一切都关于水。

水本是万物之源，但在整个故事中却属于被忽视的元素，只在背景中零星提到。首先最让人诧异的是曼尼的结局：在最开始和马修确认登陆舱位置的时候，马修分明说的是“东北方向八公里外的荒地”，但曼尼实际造访时却发现舱体早已被海水淹没。不考虑机器人说谎的可能性，这两个矛盾的现象一定有合理的解释。关键在于两者观察的时间不同——马修是在清醒期开始之后，而曼尼是在沉睡期间出逃的，到达海边时恐怕还未到清醒期。

时间的差异带来了水位的变化——这是潮汐现象。

潮汐现象是规律性的海平面涨落，本质是由于天体引潮力的规律性变化，我想这就是M星人判断周期参考的自然现象。他们的成熟期可以识别电磁、重力变化，那么对应的器官很可能同样会在潜意识中识别潮汐变化，并成为提醒周期变化的“启示”。

如果引入了潮汐的概念，那很多问题就会迎刃而解。M星人的清醒期恰恰是潮水退去的干涸期，而沉睡期则与涨潮期同步。恐怕M4号行星的潮水可涨至两米以上，故事中建筑物间的祷绳正好可起到标定潮水位置的作用，如果潮水过高，则绳子会被浸湿，上面的凸起处会挂上海中的漂浮物——这符合梅琳娜口中马修设计祷绳的作用。科考队员说过M4号行星上的土壤是沙土类型，质地松软且贫瘠，而一般这种土壤的另一特点就是保水能力差。这样即使海水经过，也不会有明显积水，因此不容易被地球人注意到。

而马修和梅琳娜口中的怪物，自然指的是海水了。这是由于翻译导致的理解差异：每个群落的“母亲大人”都会告诫本族人在沉睡期不要出门，对他们而言，打开大门后涌入房间内的海水确实是字面意义上的洪水猛兽；而他们慢慢进化出的高超建筑技巧，也正是为了防止海水渗入。

海水……没错，再回到故事本身，如果在传统的M星人群落中，进出房间面临海水倒灌的风险，那么恐怕这起事件便不会发生。然而殖民舱却配置有气闸室，这种设置本是在恶劣环境下作为进出舱门的过渡空间，但在这次事件中却允许凶手在沉睡期进出马修的住处——这为凶手的行动提供了无比的便利。

同时，此假说又可以解释凶手为何会多次经过殖民舱门口，而非走直线前往马修处：假设凶手为了行凶要前往马修的房间，由于海水的存在他无法顺利地直接前往，而必须借助某种辅助工具——正是系于房屋之间的祷绳。虽然平时祷绳位于高处不容易抓住，但那仅限于清醒期的时候；在海水中，抓住祷绳移动是更加方便的选项。在祷绳的限制下，凶手只能一间房接着一间房移动到马修处，从而在多间殖民舱门口都留下了记录。

至于马修的死前留言，自然是为了指认凶手的身份。在这个故事里还有一个地方出现了圆形——那就是群落建筑的平面图。而除了马修房间外，剩下的三个殖民舱正好连成了等边三角形的形状，并恰恰包括了三位嫌疑人的住处。这便是马修指认凶手的方式——他想表示三个殖民舱的住客是需要保护的对象，真正动手的是住在普通房屋中的梅琳娜——虽然梅琳娜不住在殖民舱，但她完全可以在海水上涨之前出门，然后在退潮后回去。水，即是解释这一切的规律：

“The movement of moisture.”

马萨正陶醉于自己灵光一闪想出的精妙解答，米勒却立刻提问道：“梅琳娜动手的动机呢？”

“这个我也想过了，虽然M星人在一般情况下不会在沉睡期出门，可如果梅琳娜在那时经历了‘成熟’呢？”马萨清了清嗓，“根据科考队员的笔记，M星人在成熟时会由于第一次并入联络场而失去意识，之后如人格转换般成为菲亚拉的狂热信徒，她就是因此不受控制地走出了房门，并产生了对其他人的杀意。”

“成为狂热信徒并不意味着会失去记忆，即使想要杀人，也肯定会选择最靠近她的异教徒曼尼，而不会是马修吧？”米勒摆摆手，“这个暂且不论，你的推理有两个硬伤。”

“第一，虽然水的假说确实十分有趣，应该很接近真实情况了，但是引潮力的产生依赖于行星间的相互运动，而这在几个天体都相对静止的M星人的世界中是怎么产生的呢？”

“第二，按照你的推论，凶手需要沿着祷绳经过每个建筑，但即使是从最远端的曼尼房间出发前往马修处，按照你的路线设计，最多也只会经过三个殖民舱，这显然和事实是矛盾的。或许凶手不小心走过了头，或者因为意外在几个殖民舱间反复经过——但哪种假说都不太完美。”

米勒更换了坐姿。“我并非完全否定你的假设，但为了弥补这两个硬伤，正好会用到我的理论。”

沉默了片刻，米勒说出了自己的想法。