27

今天真是美好的一天。

昨天晚上我躺在床上细数生活中美好的事情，很快就数到了一百。没过多久我就睡着了，不然我可以一直数到天亮。

而今天，还会有更多美好的事情。

外面阳光明媚，微风和煦，没有一丝乌云。我刚到丽晶大酒店，正准备走上鲜红的地毯，和刚刚帮顾客提完行李的普莱斯顿先生打招呼。

“莫莉！”他露出了一个灿烂的微笑，“能在工作时——而不是法庭上——见到你真好。”

“今天天气真不错，普莱斯顿先生。”

“是的。”他说，“我们正在工作，罗德尼则在监狱里。世界终于走上了正轨。”

我不禁想到，会不会有一天，听到罗德尼的名字不会再让我咬牙切齿、胃中泛酸？

“胡安呢？”普莱斯顿问。

“他待会儿就来了，他的排班一个小时后才开始。”

“星期天的安排照旧吗？我很期待他做的香辣玉米卷。你也知道，我不怎么尝试吃新东西，妻子过世后也很少下厨。但你那位先生，他简直让我胃口大开，甚至有点开过头了。”他拍了拍肚子笑着说。

“他听到会很开心的，普莱斯顿先生。是的，我们周日老时间见。我该走了，今天工作可不少！酒店要举办一场婚礼，还有发布会，斯诺先生说接下来的一周所有房间都是满员。替我向夏洛蒂问好。”

“我会的，亲爱的，你也要保重。”

普莱斯顿先生回去继续帮助顾客拿行李，我则穿过玻璃旋转门来到大堂。酒店和初见时一样气派奢华——大理石台阶、金色蛇雕扶手，厚厚的祖母绿沙发，还有匆忙来往的员工和客人们。我深吸一口气，走向地下室，正要下楼的时候，看到了前台穿着企鹅制服的员工。他们停下了手头的工作，都在看我。有几个正在小声交头接耳。我不在意，一点也不在意。

斯诺先生从接待处走出来，看到了我。

“莫莉！”他说着快步走来，“你太厉害了，简直太厉害了。”

我有些难以集中精力听他在说什么，我一直看着那些企鹅，想搞明白为什么他们都盯着我看。

“我只是说了真相。”我对斯诺先生说。

“是的，但是你的真相、你的证词解决了一切！你站在证人席上，那么冷静镇定。而且你确实拥有演讲的天赋，还有记忆细节的天赋。法官看出了这一点，并认定了你是一个可靠的证人。”

“他们为什么盯着我看？”我问。

“什么？”斯诺先生顺着我的目光看到了前台，“哦，原来如此。”他说，“要我来猜的话，他们是在惊叹。我敢说他们对你投来的是敬佩的目光。”

敬佩。从来没有人这样看过我，我甚至认不出这种表情。

“谢谢你，斯诺先生。”我说，“我该走了，今天要打扫很多间房，你也知道，房间不会自己打扫自己。”

“的确不会。祝你一天愉快，莫莉。”

我走下楼梯，去往客房服务中心。这里和往常一样拥挤，但我并不在意。我站在自己的柜子前，上面挂着干洗过并且熨烫平整的制服，包裹在塑料薄膜里。我的制服又是一样美好的东西，一件极其美丽的物品。

我拿着制服进入更衣室换上，然后回去打开柜门。斯塔克警探早就把吉赛尔的沙漏还给我了，我把它放在柜子的最上层作为纪念。纪念我们奇特的“友谊”。

是时候了。

除了制服，我的柜子里还多了一样东西。是一个小小的金属铭牌，我每天都会把它别在胸口。上面写着：莫莉·格雷，女仆长。

大概一个月前，斯诺先生破格将我提拔为女仆长。虽然我并不清楚具体情况，但似乎是切莉尔的职业道德问题终于惹恼了斯诺先生，于是她被从女仆长的职位撤下，这一职位则被转交给了我。

自那之后，我就开始了一系列提升蜂巢效率和士气的尝试。首先，在每一班开始工作之前，我会确保所有的女仆推车都更换一新，装满所有的必需品。我很喜欢这部分工作内容——整理香皂盒、小小的洗发水和沐浴露，更换新的抛光布和清洁剂，放进崭新的白色毛巾。在特殊节日时——比如母亲节——我会在推车里给女仆们留下礼物。比如一盒插着小旗子的巧克力，附上一张卡片写着：“来自女仆莫莉，请记得：你的工作是甜蜜的。”

还有一个尝试就是开始工作之前的“例会”。所有的女仆会聚在一起，公平分配今天打扫的房间——无论是数量上还是小费额度上。我对切莉尔说得很明确，她不能再去提前“视察”其他女仆负责的房间，但凡她动了一分钱，我都会立刻将她开除蜂巢，并用她的推车无情地碾轧她。

我们的队伍中多了一名新成员，他叫瑞克，是桑莎恩的儿子。切莉尔立刻指出他有语言障碍，还画眼线——说实话，这两样特征都与工作无关，而且我在他为期一个月的培训中甚至没有发现这些。但我确实发现他学得很快，并且十分享受自己的工作。他喜欢铺好一张平整的床，擦亮一块玻璃，还喜欢彬彬有礼地向顾客致以问候。就像酒店经理说的那样，他会留下来的。

升职之后，我的薪水也有了提升。再加上现在有人和我平摊房租，我开始存自己的小金库了。虽然并不多，目前只有几百美元，但我会按计划进行下去。我会继续存款，直到我有足够的钱去附近的大学读酒店管理专业。在斯诺先生的同意下，我可以利用课余时间来酒店工作，一两年之后就能毕业，学成归来，带着更加专业的技巧和知识回到丽晶大酒店。

也许我生活中最大的变化是——我现在正式拥有一个爱人了。我听别人说，最好把他称为我的“伴侣”或者“搭档”，我努力适应这个说法，但每次用这个词我都会想到《犯罪团伙》[阿加莎·克里斯蒂所著侦探小说，“汤米与塔彭丝”系列。]。虽然在某种层面上我们确实曾是“共犯”，但我当时并不知情。

胡安终于拿到工作签证，回到厨房后，斯诺先生为他在酒店里准备了一个房间。他可以住在那里，直到找到落脚地。晚上和周末下班的时候，我会和胡安待在一起。我花了一段时间才终于相信他的确像表面上看起来那么好，他似乎也花了一段时间才确定可以相信我。

我学会了看人要看他们的行动，而胡安的行动很能说明问题。他做过一些很勇敢的大事，比如在法庭上为我站出来，说我对酒店里发生的毒品交易毫不知情。但是也有小事，比如他帮我准备的午餐。每天中午我都会去厨房拿走一个棕色的纸袋，里面装着美味的三明治和一个我肯定会喜欢的甜点——饼干、巧克力，偶尔还有葡萄麦维口味的玛芬蛋糕。

有时回想起外婆我还是会抑制不住地悲伤，当我给胡安发短信说自己很难过的时候，他总会迅速回复：BRT！DGA！（马上到，别走开！）他会带来一副拼图，我们一起拼好；或者会帮我一起做家务。如果说有什么能比整理东西更加使我心情振奋的话，那一定就是和别人一起整理。当胡安因为想念家人而情绪低落的时候，我也不会再提供纸巾了，我会给他很多的亲吻和拥抱。

两个月前，我问胡安愿不愿意搬出酒店，住进我家。“为了省钱，”我澄清道，“当然也有其他原因。”

“只要你让我洗所有的盘子我就答应。”

我勉为其难地答应了。

那之后我们过上了快乐的同居生活——分摊房租、一起做饭、给他家人打电话、逛超市、去橄榄花园餐厅……还有很多其他的事。胡安也很喜欢“意大利之旅”拼盘。我们经常玩一个游戏：假设你被困在了孤岛上，只能选择“意大利之旅”拼盘上的其中一道菜，你会选择哪一道？

“你只能选择一种——鸡肉帕尔玛干酪，千层面，还是奶油意面？”

“不行，我选不出来，这太难了。”

“但是你必须选。”

“我选不出来，我宁可饿死！”

“那算了，你还是健康地活着最好！”

上次我们玩这个游戏的时候就坐在橄榄花园餐厅里。他倾身向前，隔着桌子吻了我，就在吊灯下，全程都没有把胳膊肘撑在桌面上，因为他就是这样一个人。

今天晚上我们也要去橄榄花园餐厅庆祝一番。昨天发生了一件大事：我们都站上了法庭的证人席。夏洛蒂花了好几周的时间帮我们准备交叉质询，预演所有辩方可能会扔向我们的刁钻问题。胡安在我之前站到了法庭上，讲述自己经历的悲惨真相。他说了自己的护照是如何被扣押、罗德尼又是如何威胁他家人的生命。他被迫为罗德尼工作，还被反复烫伤。但最后在法庭上被刁难的并不是胡安，而是我。

我想告诉他们吉赛尔并不需要我的保护。至少现在，在她的施虐者布莱克先生已经死亡的现在，她并不需要我保护。但我听夏洛蒂说过，对于诱导性的问题可以不予作答。我不想在大庭广众之下出丑，所以我保持沉默，听着夏洛蒂提出抗议。

斯塔克警探为了让吉赛尔出席庭审做了很多努力，但似乎都失败了。有一次她甚至拨通了吉赛尔的电话，得知她正在圣特罗佩的一家酒店里。警探恳求她回国，作为证人出席法庭，吉赛尔问了被告是谁，而当她得知被告是罗德尼而不是我的时候，她说：“得了吧，我可不会回去。”

“她说了原因吗？”

“她说她已经受够了渣男，说现在一切都不同了，她第一次感到了自由。她说如果我想让她回来，就去开一张传票，不然她只会等一切尘埃落定之后再回来。她还说我才是警探，她不是，把罪犯关进监狱是我的工作不是她的。”

听起来很像吉赛尔会说的话，我几乎能听见她说话的声音。

然后，我站上了证人席，只有胡安能证明我说的是真话。

显然我做得不错。显然，法官注意到了我冷静的姿态。夏洛蒂说，大部分证人站在台上的时候都会觉得受到了攻击，会发怒或者崩溃。

我已经习惯了被人喊带有侮辱性质的外号，习惯了语言的苛责与刁难，这些是我每天都会面对的东西，即使是在我没有意识到的情况下。我已经习惯了用语言来为自己辩护。

多数时候，提供证词并不困难。我只需要听取对方的提问，并回以真相——我的真相。

最难的部分是夏洛蒂让我复述案发当天的时候，也就是布莱克先生死亡的那天。我说了那天布莱克先生急匆匆地离开，几乎撞倒了我；说了我后来去打扫卫生的时候吉赛尔已经不见了；说了我进入卧室后看见布莱克先生躺在床上。我说了所有能记住的细节——客厅桌子上的酒水，打开的保险柜，撒落的药品，布莱克先生的鞋子凌乱地躺在地板上，床上只有三个枕头，不是四个。

“三个枕头。”夏洛蒂说，“一般丽晶大酒店的床上会准备多少个枕头？”

“标准是四个枕头。一对硬枕，一对软枕。我可以向你保证，我每次都会确保在床上放四个干净的枕头。我是一个注重细节的人。”

法庭上出现了一阵含混的笑声，他们是在笑话我。法官喊了“肃静”，夏洛蒂让我继续说下去。

“莫莉，请告诉我们，你有在套房或者走廊里见到过任何可能拿走了枕头的人吗？”

这是最棘手的部分。我从来没和任何人说过这件事，即使是夏洛蒂也没有。但我为此做了很多准备，日复一日，我在每晚入睡前都会默默地练习。

我目视前方，稳住声线，专注于自己血液流淌的声音，温暖的湍流穿过四肢百骸，“唰啦，唰啦”，就像滚动的浪花拍打在遥远的沙滩上。

对的永远是对的，过去的已经过去了。

“我不是独自一人在房间里。”我说，“虽然我一开始以为屋里没人，但是我错了。”

夏洛蒂转向了我。

“莫莉？”她说，“你在说什么？”

我咽了咽唾沫，开口道：“给前台打过第一次电话后，我放下了话筒，然后转向卧室门的方向，就是在那个时候看到了。”

“莫莉，你说接下来的话之前一定要考虑清楚。”夏洛蒂冷静地建议道，她眼中充满了警惕，“我要问你一个问题，而你必须诚实地回答。你看到了什么？”她歪了歪头，仿佛完全不能理解现状。

“我前面的墙上有一面镜子。”

我停顿了片刻，等待夏洛蒂跟上，她很快就消化了这些信息。

“一面镜子，”她说，“镜子里反射了什么？”

“首先是我自己，惊恐地回望过来。然后，在我的背后左侧，吉赛尔化妆台的阴影中，有一个……人。”

我和夏洛蒂的目光锁在了一起。她就像是一台精密的仪器，正在读取我说的话，计算着该如何进行下一步。

“那么……这个人的手里拿东西了吗？”她问。

“拿了一个枕头。”

座无虚席的法庭上爆发出一阵窃窃私语。法官要求大家保持安静。

“莫莉，你在房间角落里看到的人，此时在法庭上吗？”

“恐怕我无法回答这个问题。”我说。

“因为你不知道是谁？”

“因为当我看向镜子，发现阴影中站着一个人的时候，我昏倒了。等我恢复神志，那个人就已经不见了。”

夏洛蒂缓缓点头，斟酌道：“当然，你经常晕倒，不是吗？斯塔克警探说你在家门口被捕的时候，以及在警察局的时候各晕倒过一次，是这样的吗？”

“是的，我在面临巨大压力的时候就会晕倒。我被逮捕的时候是这样；我看向镜子，发现房间里还有其他人的时候也是这样。”

夏洛蒂走上前来，站在我的对面。“你醒来的时候做了什么？”她问。

“恢复清醒之后，我第二次给前台打了电话。但那时房间里已经没有别人了，只有我。或者说，只有我和布莱克先生的尸体。”我说。

“是否有可能——我只是提出一种猜想——房间角落里的人是否有可能是罗德尼·斯泰尔斯？”

罗德尼的律师跳了起来：“反对！诱导性提问。”

“反对有效。”法官说，“原告，你希望重新表述问题吗？”

夏洛蒂沉默了片刻，但似乎并不是在思考。我趁机观察了一下罗德尼，他的律师正凑近他耳边说着什么。不知道他们这次又会怎么说我呢？但我其实不是很在意。罗德尼穿着一身看起来很昂贵的西装。我以前总觉得他英俊潇洒，但是现在看着他，却怎么也想不出以前看上了他的哪一点。

一段漫长的沉默过后，夏洛蒂终于说：“我没有其他问题了，法官大人。”她转向我：“谢谢你，莫莉。”

有一瞬间，我以为质询已经结束了，然后才发现刚刚进行到一半。罗德尼的律师走过来，居高临下地盯着我。但这并没有对我造成困扰，我对这种目光早就习以为常，生活已经磨炼过我了。

我无法逐字逐句地复述当时的场景，但我记得每当对方提问的时候，我就会重复已经讲过的故事。我没有出现过一次停顿，也没有自相矛盾，因为我只需讲出真实情况。当你画下一条明确的界线区分真实与虚幻，讲述真实就会变得异常简单。交叉盘问的时候，罗德尼的律师异常尖锐地逼问道：“莫莉，你说的故事里有一点我不太明白。你多次被带到警察局，有无数次机会告诉斯塔克警探那天在房间里看到的人影，坦白后甚至还能消除你的罪名，但你却从未提起。一个字都没说。看到你的律师的反应，她很可能也是刚刚才得知。这又是为什么，莫莉？是因为房间里其实没有别人吗？是因为你在保护谁吗？还是说，你看向镜子，其实只看见了罪孽深重的自己？”

“反对！污蔑性提问。最恶劣的那种。”夏洛蒂说。

“反对有效，除去最后那句。”法官说。

法庭又出现了一阵嘈杂的说话声。

“我换一种方式提问。”罗德尼的律师说，“你第一次对斯塔克警探描述房间里的情境时撒谎了吗？”

“我没有说谎。”我说，“恰恰相反，你读过的我口供，也许甚至看过我第一次被带到那个脏兮兮的警察局时录下的视频。我最初对斯塔克警探说的一件事就是：我敲了门才进去，因为我认为屋里可能还有其他人。我还请她特别注意要写下这一点。”

“但是警探显然以为你说的是布莱克先生。”

“所以妄下推断是非常不可取的。”我说。

“哈。”他在证人席前不停踱步，“所以你隐藏了部分真相。你没有清楚地表述出来。这也算是在撒谎，莫莉。”他给法官递了个眼色，法官微微颔首。我以为夏洛蒂会打断他，但是她只是沉默地坐在自己的座位上。

“莫莉，希望你能告诉我们，为什么你有无数次机会向调查人员澄清‘当时屋内还有其他人’，并且那人还‘拿着一个枕头’，却没有这么做呢？”

“因为我……”

“你什么，莫莉？站上证人席后你一直对答如流，所以请讲吧，这是你把事情好好说清楚的机会。”

“我并不是百分之百确定自己看到了什么。我知道自己对世界和自身的认知是有偏差的，学会了要质疑自己的判断。我很清楚自己和其他人不同，先生，至少与大部分人不同。我看到的与你看到的并不相同。而且，人们并不会听我说话，多数时候也不会相信我，对我的判断往往一笑置之。我只是一名女仆，一个无名之辈。我当时看到的情境就像是在做梦，但现在我知道那是真实发生的事情。某个心怀强烈动机的人杀害了布莱克先生，而那个人并不是我。”我说着看向了罗德尼，他也看向了我。他脸上有一种全新的表情，仿佛他今天才第一次真正看清楚我是谁。

法庭上爆发了一阵骚乱，法官再次要求肃静。律师又问了我几个问题，我尽可能平和有礼地回答了他。但我知道后面说的这些都不重要了，因为我看见夏洛蒂露出了一个微笑，一个我从未见过的微笑。我想，之后我会把这个微笑也编进“微笑词典”中，意思大概是“惊叹”。我给了她一个惊喜，也没有把事情搞砸，一切都很顺利——那个微笑似乎就是这个意思。

她是对的，事情确实进行得很顺利。

现在回想起昨天法庭上发生的一切，我自己也会忍不住微笑起来。

桑妮塔和桑莎恩来了，准备开始上早班。我这才回过神来。她们穿着整洁的制服，头发利落地向后梳起。两人静静地站在我面前——这对她们来说是一件极不寻常的事，尤其是桑莎恩。

“早上好，女士们。”我说，“希望你们准备好面对又一天的清洁工作了。”

她们还是什么都没说。终于，桑莎恩说道：“行了，快告诉她吧！”

桑妮塔向前一步：“你抓住了毒蛇，草丛变干净了，谢谢你。”

我不太明白她想说什么，但我知道她是在称赞我。

“我们都希望酒店能变得更干净，不是吗？”

“哦，是的。”她说，“干净意味着更多绿色！”

我感到十分欣慰，因为她引用了我在上次女仆培训时说的话。如果我们能打扫得更干净，就能赢得更多绿色。绿色是钞票的意思，我想说打扫干净就能赚到更多小费。我觉得这个说法挺聪明，很开心她能记得。

“祝我们都能赚到更多小费！”她说。

“这样大家都会更开心。”我说，“我们走吧？”

于是我们推着车开始一天的工作。

刚走到电梯旁，我口袋里的手机就震动起来。

电梯门打开了。“你们先去吧，我等下一趟。”我说。

她们一起上了电梯，我拿出手机看了看。应该是胡安发来的短信，他经常时不时地发短信给我，分享一些能让我会心一笑的内容——比如我们一起在公园吃冰激凌的照片，或者他家人的一些趣闻。

然而胡安并没有发来短信，是我的银行发来了邮件。我的心沉了下来，我不想再听到更多财务上的噩耗了。

珊迪·开曼向您转账$10,000(U.S.)，钱已自动存入您的账号。

下面是一条备注，写着：谢谢你。

一开始我以为是哪里搞错了，后来才忽然想到，珊迪·开曼（Sandy Cayman）。沙滩。开曼群岛。

是吉赛尔。

吉赛尔送了我一份礼物。她就在那里——在她最喜欢的小岛上，住在她最想要的别墅里。布莱克先生死前几个小时，吉赛尔求他把那栋别墅送给她，布莱克先生同意了，屈服了。罗德尼的辩护团队在法庭上证实了这一点。那天布莱克先生摘下婚戒丢向吉赛尔，但是他后悔了。在人生的最后一天，他打开保险柜，拿出开曼群岛别墅的房契，冲出了房间。虽然刚刚大吵过一架，但他还是直接找到律师，把别墅改到了吉赛尔名下。这是他回到酒店之前做的最后一件事，同时也说明了很多问题……

我想象着吉赛尔坐在躺椅上，沐浴在阳光下，终于得到了她想要的一切，只是和她预期的有些不同。她还设法弄到了钱，无论那是不是布莱克先生的钱，都可以用来弥补往日的过错。

她送了我一份礼物，一份充盈我的“金库”的大礼。

一份我不知道该如何偿还的礼物。

一份我决定要好好利用的礼物。