电视上刚刚还在播放哈雷彗星的新闻，我懒洋洋地看了看。说起来，学校科学部的老师也提到过彗星。航天飞机前天意外坠落，科学部老师很消沉，但一说起哈雷彗星就精神了。

明天体育课要踢足球。遥，从你们教室看得见操场吗？

1986.1.30 圭太

我就坐在窗边，所以操场看得很清楚。看到你上体育课了，你穿运动服的样子很好看。

今天电视也介绍了哈雷彗星的照片。就是“扫把星”对吧？一想到在太空里拖出光芒四射的尾巴的它，现在也飞驰在我们头顶，我就豪情满怀。

1986.1.31 和泉遥

今天没能陪你回家，对不起。

好不容易盼来周六，却有东京的亲戚来我家玩，我只能早点回去。爸爸开车带我们一起出去吃了个饭。

你去过东京吗？我家亲戚好像在东京偶遇过好几次艺人。

对了，听说《阿拉蕾》的动画这个月要播完了。我偶尔会看，还觉得挺可惜的。

1986.2.1 圭太

去年，我们一家人去了东京，那里到处都是高楼大厦，吓了我一跳。我们去了东京迪士尼乐园，很好玩，但我妹妹有纪迷路了，闹出了大乱子。顺便告诉你，我妹现在上初二，有很多狂妄的小故事，下次请听我讲讲。

对了，我们班有女生说“将来想在东京生活”。原来还有这种选择啊，我很吃惊。毕竟，我下意识觉得“自己肯定会在一栋电梯楼都没有的小镇度过人生”。

我知道《阿拉蕾》快播完了。但是放心吧，同一位作者漫画改编的《龙珠》就要开播了。我是这部漫画的忠实读者，有好几本漫画书，下次借你，请你一定要看。

今天是节分[立春前一天，日本有撒豆驱邪的习俗。——译者注]，我在家撒了豆子。

对了，明天刚好三周了。感觉好快，眨眼就这么久了。你送我去医务室，似乎是很久以前的事。当时头上受的伤现在已经全好了。

1986.2.3 和泉遥

没想到原来你有妹妹，我很吃惊。这么一说，我们几乎完全不了解对方呢。

恭喜你伤口痊愈。你摔下学校楼梯的身影，至今仍然烙印在我眼底。距那时已经过去三周了吗……

谢谢你借我《龙珠》的漫画。今天跟你聊了才发现，你真的好喜欢漫画。有来有往，下次借你我喜欢的小说，请告诉我感想。

听说周日晚上科学部会召集部员去学校屋顶观测天体。那天是新月，没有月亮干扰，能清楚看见星星，还能看见哈雷彗星。我也会参加，你来吗？

1986.2.4 圭太

回家路上吃的大阪烧真香。再介绍别的店给我吧，我们一起绕道去吃。

我正要读你借我的小说，《世界尽头与冷酷仙境》，好美的标题。这书去年刚出版吧？不过，我很少看漫画之外的书，很担心能不能读到最后。

我很想参加科学部的天体观测活动。不是部员也能去吗？

1986.2.6 和泉遥

我在书上学了些哈雷彗星的知识，写几条给你看看。

人们很久以前就知道这颗彗星的存在。

哈雷彗星大概每七十六年接近地球一次。上次是1910年，人们以为地球即将穿过哈雷彗星的尾巴，全世界一片哗然。

“哈雷彗星尾巴里含有有毒的氰化物”“世人会大量死于氰化物中毒”的谣言传得到处都是。

当然，这种事并未发生。彗星气体非常稀薄，氰化物被地球大气阻挡，没有抵达地表。

放学回家路上，我看了点哈雷彗星的书，给九号的天体观测做预习。我也不是科学部的正式部员，所以你参加应该也没问题。

1986.2.7 圭太

我本来不想继续，但还是写了。我有几天没在本子上写日记了？好不容易等来了情人节，我却没准备巧克力，对不起。

天体观测那天晚上之后，我一直在心烦意乱地思考。我这几天躲着你，一察觉到你的气息就倒回走廊逃进女厕所，躲到拐角或灭火器背后。

那晚没有云，能清楚地看到星星。登上教学楼屋顶一看，只有低矮建筑的小镇一直延伸到远方，地面田地很多，像漆黑的海。

黑暗中，那颗星星拖着白色的尾巴，孤独地持续漫长的旅行。

第一个发现那颗彗星的人真厉害。星星那么多，要怎么找到特别的一颗呢？

那晚本来很开心，科学部老师教了我哈雷彗星的知识，我和科学部部员也成了朋友。虽然差点冻僵，但大家一起把炉子搬上屋顶，围着它取暖，都是美好的回忆。

科学部有个高二的女生，对吧。

听其他部员说，她叫铃原。

一头长发，非常漂亮。

如果我没发现你悄悄离开了屋顶；如果我没去找你，而是继续看星星……

我就不会知道你们的关系了。

1986.2.14 和泉遥

我回家打开包，看见了这个本子。遥，是你趁我不在时放的吧。我还想你这几天为什么躲着我，原来是因为铃原万里啊。

我和她的关系，不是你想象的那样。

天体观测那晚，她说想跟我聊聊。我们去了没人的教室，并肩坐在书桌上。只是闲聊而已。

本子我周一放你鞋柜里。虽然原本是想亲手给你，当面解释，但你大概会躲着我。

1986.2.15 圭太

我现在还不敢见你。

那晚我偷看教室时，你和铃原学姐好像在接吻。是我看错了吗？

1986.2.17 和泉遥

我们说话时没开教室的灯，你只能看见我们被星光照亮的轮廓。并肩坐在桌上的人影看似重叠，可能就像在接吻。

1986.2.18 圭太

和泉遥：

我写这封信，是想跟你说明情况。交换日记编织了你们的二人世界，请原谅第三者擅闯。

抱歉，我看了你和圭太（我学你们俩，也叫他圭太）的对话，里面有我不能接受的内容。但那暂时不提，我先说说拿到本子的来龙去脉。

今天，二月十九日星期三早上，我在本该熟睡的时间醒了。我哥敲响我房间的门，大惊失色地把报纸的电视节目表那页递到睡眼惺忪的我面前。上面写着晚上七点播出《阿拉蕾》（终）。今天最后一集了，悲伤的情绪涌上心头，一下子睡意全无。我起得比平时早，就是因为这个。

难得早起，干脆比平时提前一小时去学校好了。这季节清晨又冷又黑，人少的学校却很好玩。我到停车场停好自行车，前往教学楼途中，看见圭太走在前面。

他这个时间就到学校了啊。我心生敬佩。

我想走近吓他一跳。

但他样子很奇怪。

圭太东张西望，好像怕人看见。究竟是怎么回事？我躲在暗处观察。他在高一鞋柜前站定，从包里拿了个东西悄悄塞进去，随即快步走开。究竟放了什么？我离得远，光线又暗，没看出来。

我好奇起来，圭太究竟在干吗？我确认他不会回来后，赶紧检查鞋柜。我们学校的鞋柜，每格都有门，对吧？打开一看，里面有个非常普通的大号笔记本。

总之，我就是这么拿到本子的。

一看内容，我怒火中烧——全是对圭太的怒气。

轮廓重叠，所以看着像接吻。这是在撒谎。遥，你别上当。

我午休时在科学部活动室写这封信。见我一脸凶恶，朋友和后辈都不敢来搭话。

不好，午休要结束了。

我写信是想解释圭太和我的关系，但好像把拿到本子的经过说得太细了。这才刚要进入正题呢……

1986.2.19 铃原万里

圭太，感谢你至今为止的陪伴。

这大概是我最后一次给你写日记了。

今天放学后，铃原学姐来我的教室，我们一起回家了。我走路时没说话，相当于第一次见面的铃原学姐主动说了很多。

不过，她从包里拿出这个本子时，我眼前一黑。日记应该是只有我和你知道的秘密，怎么会在铃原学姐包里？莫名其妙。

途中在公园休息时，铃原学姐说：“我本来想写日记告诉你，又觉得还是当面说吧。”

铃原学姐说了天体观测那晚的事，还有她和你的关系。这几天，我对她说的内容有了心理准备。我想相信你，但我做不到。

时间很短，却像发生了奇迹。谢谢你。

1986.2.19 和泉遥

说实话，我早就开始偷看这本日记了，但怕打击我姐就一直没提。我叫和泉有纪，跟遥是姐妹，目前初二在读。

圭太，我现在还不知道你是个什么样的人。我曾让遥姐姐给我看照片，但每次一开口，她就会跟软体动物似的露出“羞羞啦”的搞怪笑容，然后扭来扭去地逃跑。我知道她有生以来第一次交男朋友，甚至在写交换日记，却想不通哪来的怪人会跟她交往，还怀疑这全是她的妄想，日记也是她一人分饰两角写的。不过，偷偷读过日记之后，我感觉你的文字里有她没有的知性，确信有个不是她的人在写日记，终于放心了。

一码归一码，遥那种人居然会这样写文章，恋爱的力量真可怕。为了憋出文章，她总挣扎到深夜。我姐从不读书，或许多亏了漫画，她居然能写出正常人水平的日记，真是吓到我了。

顺便告诉你，在迪士尼乐园迷路的是遥，不是我。她很久以前在日记里写过“妹妹有纪迷路了”，那是她死要面子。当时我十三岁，她十五岁，早过了迷路的年龄，她却见了唐老鸭举着相机就跑远，冲进人群没回来。那只鸭子就那么好吗？真够无语的。我和爸妈找到迷路的遥时，她哭得一塌糊涂。我姐就是这种人。

先不说这些。圭太，我看了你借给遥的小说，《世界尽头与冷酷仙境》，准确地说，是她逼我看的。嗯，很怪吧，你借给遥的书，为什么是我在看？奇了怪了吧。

遥做什么都没恒心，以前干过很多事都半途而废，钢琴、游泳、书法、算盘、魔方、拼图……这次也一样。因为是心上人推荐的书，她一开始干劲十足，但刚看二十页就开始打瞌睡，后来一直在重看漫画《玻璃假面》。

有一天，她一边说“有纪，这本书很好看”，一边塞了那本小说给我，让我看完之后告诉她大概内容和感想。偷看日记的时候，我才知道那本书是你的。

为了找话题跟你聊，遥想看小说又懒得看，于是计划让我帮她看，问出我的感想，在跟你聊天时当自己的感想发表。请原谅我愚蠢的姐姐。

不过，那本小说很有意思，很酷。我姐好像不打算继续跟你交换日记了，到头来，我好像不看也行，但看都看了，就想让你知道感想，否则总感觉白忙一场。因此，我想在我姐早上起床之前把这些写进日记。希望遥给你本子时不会发现我写的这篇文章，她恐怕会撕了这页扔掉。

我不怎么生你的气，毕竟我姐也骗了你。她日记里写的文章都是装腔作势，真实的她更加怠惰、无可救药。

顺便说一句，我和遥睡同一间房。我偷拿了她包里的本子，正在自己书桌上写这篇文章。她的桌子成了置物台，乱七八糟堆满漫画，没法用。现在是早上八点，遥穿着睡衣，还在床上呼呼大睡。是不是该起来了？是不是会迟到？但她最近烦恼得晚上失眠，我还是让她睡吧。虽然有很多傻兮兮的地方，但她仍然是我可爱的姐姐。哪怕那一天遥不可及，我仍然希望她能找到好对象。虽然我觉得，这就像在无数星星里找出特别的那颗一样困难……

1986.2.20 和泉有纪