“那你接下来打算怎么办？”我问道。

“今天先回窝里去睡觉。反正食物也搞到手了。”

“食物是你掏钱买的吧？”

阿辰露出了惊讶的表情。他毕竟才20多岁，还无法做到掩饰内心波动。

“你凭什么这么认为呢？”

“首先，你的生活用品太高档了—便携式炉具、CD收录机，记得我刚认识你那会儿，还没有这些东西呢。其次，那个什么星球挖掘乐队说唱音乐的CD包装盒是新的。这些东西不可能都是捡来的吧。可见，你最近是有收入了。”

“……”

“之前怎么样我不清楚，但现在你应该不会从便利店的垃圾箱里捡盒饭了。刚才我去大久保公园转了转，周围只有一家便利店。我向附近的小酒馆确认过了—在便利店的众多竞争对手中，还是小酒馆最了解它的情况。那家便利店的垃圾间上了锁，人根本进不去。所以，你拎着的那塑料袋里，应该是没有过期的盒饭吧。”

他抬头看着我，脸上露出一副深受打击的表情。他的自尊心，一个流浪汉的自尊心，因为收取别人钱财而受伤害的自尊心。他肯定不想被别人知道，而我却揭穿了这一点。

“没错，我是从西尾那里拿了钱，所以你怎么说我都行。你是要谴责我，还是蔑视我？”

“我什么都不会说。我没有资格谴责别人。一个中年酒鬼，怎么可能去谴责或蔑视一个吸毒的人呢？每个人都有自己的生活方式，流浪汉更是如此。在严寒中过日子太难了—我昨天住一晚就已经充分体会到其中的艰苦。我要感谢你为我提供了住处。别的就不说了。”

他默默地低着头，过了一会儿才抬起头来。他的眼睛里焕发出新的光彩。他的眼神有了变化。

“喂，阿岛，你能不能帮我个忙？当然，我知道你光处理自己的事就够忙的了。”

“要我帮什么忙？”

“关于老源的事。我现在很担心，不知道他怎么样了。西尾既给我毒品又给我钱。无论怎么说，这样的报酬都是非常丰厚的。说不定，这次我把老源给害惨了。所以我很担心。”

“这个忙我可以帮。”我说道，“其实，老源的事可能跟我也有关系。”

“怎么回事？”

阿辰目光炯炯地看着我。

我躺在老源的棚屋里，独自喝着威士忌。

刚才回到这里时，阿辰问我能不能把知道的情况都告诉他。但我已经觉得疲惫不堪了。今天去了一趟横滨，跑了很多地方，而且还要思考很多事情。毕竟我已经不年轻了。于是我就回答：“我现在有点累了。今天先休息一下，明天再慢慢说吧。”他说：“那明天可以把你知道的所有情况都告诉我吗？”我回答：“当然。”岸川先生站在远处，面带微笑地望着我们。

我对阿辰说累了，并不是假话。但我睡不着。我继续喝着威士忌。对我来说，威士忌曾经是火一样的液体，但如今却不过是掺了酒精的、有颜色的水而已。我一边喝一边思考。目前这里还没有危险。那个名叫西尾的染发传教士，在接受警方的盘查时并没有供出阿辰来。这一点是可以肯定的。我在报纸上看过，现在警方流行所谓“控制下交付”[警方发现了犯罪时，并不当场抓获犯罪嫌疑人，而是对其加以监控，以便放长线钓大鱼。这种方法经常用于侦查毒品犯罪的相关案件。]的侦查方法，会让犯罪分子暂时逍遥法外。但这种方法只适用于贩毒组织或卖家。而对于毒品的终端消费者，直接抓起来严加审问就行—警察应该更熟悉这种做法。如果西尾已经招供的话，阿辰肯定已经被抓起来了。而且，西尾应该不会在这么短时间内就说出自投罗网的供词。很显然，西口一带目前暂时还没引起警方的注意。他们大概已经发现西尾涉嫌贩毒，但却把他打扮成在爆炸案中受到恐吓的受害者。他们选择了放长线钓大鱼的策略，至少现在还没有获得关于西尾贩毒的物证。所以，目前棚屋这里应该还是安全地带，至于能维持多久就不得而知了。

另外，现在还有一个更大的疑问—西尾为什么会在那个游戏厅里？不知道他是否觉察到自己已经处于警察的侦查网里。利用那家游戏厅做接头场所，似乎是他的习惯。而已经盯上那个场所的警察又在等候什么目标呢？至少不会是一个终端消费者。考虑到现在的状况，他们应该不会仅仅满足于这么小的收获。这么说来，难道他们在等候化名为“三木”而实际可能就是望月的那个人？有可能。不过，望月现在究竟是个什么角色呢？实在想不明白。

我彻夜未眠，一直在思考着。

天色开始发白时，我看了看手表—快6点了。我爬起身，看了一下隔壁。阿辰的棚顶关闭着，里面静悄悄的。周围也一片寂静。我走向岸川先生的棚屋。这棚屋非常简陋。岸川正躺在一层硬纸板上睡觉，身上裹着大衣。我坐在棚屋旁边的通道上。过了一会儿，他慢慢地睁开眼睛，躺卧着说道：“这么早呀。”

我说：“我来打扰您，是因为有事想请教。”

听完老人的话之后，我道过谢，并请求他别把这事告诉阿辰。他点点头表示答应。

“接下来，你打算做什么？”

“出去走一趟。”

他微微一笑：“年轻人真让人羡慕啊！”

“年轻人？您是说我吗？”

“按我的分类，不顾后果、勇往直前的人，都属于年轻人的范畴。”

“原来如此。不过，您好像比我更不顾后果吧—年过七旬还在这种地方睡觉，这样的冒险行为我可做不来。”

老人笑出声来。我转身离去，沿着行人稀少的道路走到小田急线的检票口。现在时间尚早，在垃圾箱里还捡不到晨报。我在刚开门的报亭买了几份报纸。我本想给浅井打个电话，但还是决定晚些时候再说。凌晨3点钟时我给他打过电话，但仍然没打通。

与上班族乘坐方向相反的电车很空。我坐在座位上，翻开报纸。我买了三份报纸，其中一份头版头条的大号铅字映入眼帘：《新宿中央公园爆炸案，疑似遥控引爆军用炸弹》。我又看了另外两份报纸。头版没有相关报道。但其他版面有一篇特稿，开头是这样写的：“据负责搜查的有关人员介绍……”报道内容大致如下：

刚看完这篇报道，列车就到代代木上原站了。下车后，我往塔子的公寓走去，一路上与清晨的上班族擦肩而过。除了警察以外，还有其他人知道塔子的公寓，虽然不清楚这个人是什么来头。我边走边观察周围的情况。但在我所知的范围内，并没发现什么可疑之处，也没有发现警察的身影。

我用塔子的钥匙打开门，走进屋内。昨天我打电话时，有人在这屋里。那个人应该没有时间去多配一把钥匙。当然，这门锁需要换掉，但现在没时间了。我只能继续使用这个地方，除此之外想不到别的办法。我看了一眼厨房里的架子，那里放有一瓶威士忌。我凝视着自己的手掌。与平时的早晨不同，它没有发抖。因为我昨晚一直在喝酒。今早血液中的酒精浓度使我变得异于往常，也许能变成一个得到社会认可的正常人。我一边想着，一边站在镜子前照镜子。我的期待落空了。我在镜子里看见一个被岁月侵蚀的、疲惫不堪的中年酒鬼—40多岁落魄男人的典型形象。

我回到客厅，用座机电话按下浅井的手机号码。这次竟然出乎意料地打通了，话筒里立刻传来他的声音。

“是岛村吧？”他的声音听起来似乎也有些疲惫。

“你让我给你打电话的，所以我打了好几次，但都没打通。是有什么情况吧？”

“当然是有情况。”他说，“我还没愚蠢到出去盯梢时忘了关手机。不过，超出了我预计的时间。”

“我大概也猜到了。”

“我得到了一些信息，但不知道你是否感兴趣。”

“我也有一些，但你肯定不感兴趣。望月那边怎么样了？”

“没找到他。我问周围的人，说那家伙从昨天中午就不见了。看来我们有必要见个面。”

“我接下来有事要做。”

“那就晚上见吧。我也要到晚上才有空，现在也得先去办一件事。”

“我先给你个忠告吧—警察也许会找你麻烦，你最好先把手枪处理掉。”

“你是说警察已经拿到逮捕证了？”

“我不是说逮捕证。目前来看，应该不会实施逮捕。不过，倒是有可能搜查住宅。”

“为什么要搜查住宅？跟上次的赤坂事件有关吗？”

“不是。”我正要跟他讲从阿辰那里听到的情况时，门外传来了脚步声。门锁着，只有一个人进得来。

“我现在有点事，今晚再说吧。在哪里见面？”

浅井大概也觉察到我这边有情况，就说：“别让我再去横滨就行。”然后迅速说了个地址，是位于日本桥滨町的某栋公寓。“除了我自己之外，绝对没人知道这套房子。晚上8点钟怎么样？”

“好的。”我说，“既然这样，不如把那件家伙也转移到那里去。”

“我会的。我早就说过：对于别人给的忠告，我一向是虚心接受的。”

他挂断电话。我放下话筒时，门开了，身穿黑色毛衣和牛仔裤的塔子走了进来。

“你刚才给谁打电话呢？”她一脸惊讶地问道。

“天气预报查询电话。今天全天晴朗，大陆高气压增强，气温寒冷。”

“你说谎的水平太差啦。怎么不事先准备个机灵点的答案呢？”

“对不起，我这个人缺乏想象力。你的母亲经常这么说我。”

她看了一眼电话，说道：“唉，算了。”

没想到她竟然没有继续纠结电话的问题。我看着她，说道：

“你怎么空手回来了，我要的报纸呢？”

“时代的发展程度远远超出你的想象啦。”

“什么意思？”

她没有搭理我，径直走到桌上的电脑前。

“如今有这种东西啦。”说着，她打开电脑，“各家报纸和通讯社的消息，全都能查到。”

我一时目瞪口呆。她不屑地看着我。

“你也太落伍了。如果你还想活到21世纪的话，最好学会怎么操作电脑。”

“电脑可以查到这些？”

“网上有检索报道的数据库。”

我看着塔子的手指在键盘上跳动。这时，显示屏上出现了一些我看不懂的提示信息。

“首先要输入一个八位数的密码。我的密码是5963TOKO。意思是说：‘辛苦了，塔子’[在日语中，5963的发音与“辛苦了”的发音相近。“塔子”这个名字的发音是TOKO。]，你听懂了没？关键词可以输入‘爆炸’和‘新宿’这两个词。这样就能检索到所有包含这两个词的报道。”

我盯着显示屏。屏幕上很快出现了相关的报道。这些报道我也曾在报纸上看过。我不由得感到佩服。

“咦，现在发展到这种时代了？”

“嗯，现在发展到这种时代啦！”

“反正我都落伍啦。对了，警察没跟踪你吗？”

“他们没必要跟踪我了。”她手指不离键盘地说道，“因为他们已经知道这套公寓了。我离开母亲住处时，还对门口的便衣警察说了声‘辛苦了’—就像在念我的开机密码似的。他们可能以为我只是回来拿换洗衣服吧。我是坐出租车回来的，后面好像没人跟踪。喂，要打印出来吗？”

我想了一下，回答说：“不用，我不想留下任何痕迹。你能把操作方法告诉我吗？”

我按照她的指示，用一根手指按起键盘来。确实，时代的发展程度远远超出了我的想象。我从星期六的第一份晚报开始，把所有报纸都浏览了一遍。我一边仔细阅读出现在屏幕上的报道，一边记住重要的事项。我向塔子请教了操作方法，然后切换到另一份报纸。她看着我那笨拙的手指动作，叹了口气，一脸不耐烦地走开了。她再次出现时，手上端着一杯威士忌。我接过来，一边喝酒一边浏览屏幕上的信息。我花了近两个钟头看完了各种报纸的所有报道。看完之后，我不由长叹一声。

“怎么啦？”

“多亏了你，让我有了两点感悟。”

“什么感悟？”

“第一点，活到这把年纪，自己不懂的领域竟然变得越来越多。当然，我这辈子是跟这些新事物无缘了。对了，这个新闻报道检索最早能追溯到什么时候？”

“大概能追溯到1985年吧。另一点感悟呢？”

“我原以为每份报纸都差不多，其实并非如此。最好还是把所有报纸都看一遍。报纸上的报道全都是零碎片段，就跟拼图玩具似的。”

“什么意思？你有什么新发现？”

“你母亲去中央公园的原因。”

塔子瞪大眼睛凝视着我。

“当然，还需要确认。但应该已经找到一点头绪了。星期六那起爆炸案发生之后，我立刻在附近一家餐馆里看了电视特别报道。我当时只是想了解案件的大概情况，还有那个叫宫坂真由的小女孩的伤势。那天的电视报道还使出了他们的看家本领—毫无同情心地采访死者家属。我当时没怎么在意，那个餐馆老板还很生气地让我换个频道来着……刚才，我重点看的就是关于死者家属的报道。爆炸案的遇难者很多，各种报纸报道的对象各不相同。除了宫坂彻这位公安课长之外，报道得最多的是那对30多岁夫妻的遗属的访谈，因为夫妻俩留下了一个只有1岁的婴儿，自然容易吸引媒体的关注。其实，之前的电视节目还采访过一位50多岁的女性遇难者的亲属。我在电视上看过一个高中生模样的少年接受采访。他在提到母亲时就称呼‘母亲’，而不用‘老妈’等别的说法。有人讽刺说，如今这个时代，只有在国外才能听到纯正的国语了。我那天看电视时就猜想这个少年可能有过国外生活经历，刚才发现果然如此—有三家报纸报道过这位少年的情况。他的名字叫柴山守，遇难的母亲叫柴山洋子，51岁。其中一家报纸介绍说：‘柴山守在国外生活过很长时间……’你曾说过，和歌对归国子女来说犹如天书。这个少年也是归国子女。我记得他在电视节目采访中说‘母亲们都是俳句诗友会的’。也就是说，有过长期国外生活的归国子女，有可能把俳句跟和歌混为一谈了。”

塔子的眼睛瞪得更大了。

“你是说，那个叫柴山洋子的女人是我母亲的诗友？”

“还不能确定，但有这种可能。不过，如果这种推测属实的话，那么遇难者中应该还有一个人也是你母亲的诗友。40多岁、50多岁的女性遇难者，除了你母亲还有三个人。其中58岁的那个女人是无关的—她女儿说那天是和母亲一起去公园散步。还有个名叫山崎由佳乃的47岁女人，无论哪家报纸都没刊登过她亲属的访谈。她原本在二条银行融资部担任课长，是一位职业女性。想必她的亲属拒绝接受采访吧。不过，她肯定是其中一位诗友。”

“为什么？”

“排除法呀。除了她，没有其他符合条件的人了。既然那个少年说‘俳句诗友会’，那么他母亲应该是和几位诗友一起在公园聚会。当然，警方肯定也向他了解过情况。警察们也会想到这个线索，并确认还有哪位是诗友。但那个少年只提到“山崎由佳乃”这个名字，可能是他们之间有过什么交流吧。但他并不知道优子的名字。所以，你母亲有可能只是在那天偶然参加了她们的聚会。具体情况我也不太清楚。不过，警方目前似乎认定了只有那两个人是俳句诗友会的，否则他们肯定会问你说优子平时是否写俳句。当然，说不定他们接下来就要问你呢。而且，如果不是俳句而是和歌的话，他们恐怕早已经想到这个线索了吧。顺便说一句，如果我推测得正确的话，警方迟早也会得出相同的结论。现在可以确定的是，我的推论要么完全错误，要么就是正确的。”

“警察当然也问过我：‘你母亲和其他遇难者有没有什么关系？’其中就提到了你刚才说的那两个人的名字。我回答：‘不知道。’不过，她们肯定没有留下我母亲的联系方法。至少警方还没有从她们的遗物或家属口中发现跟我母亲有什么关系。”

“反过来想，你母亲也没有留下私人通信录。可能她们也是一样的。无论如何，需要确认这事。”

“怎么确认呢？”

“显然只有一个办法啦—我要去柴山、山崎两家走访一下。”