35

空屋  作者:横山秀夫

冈嶋就此音讯全无,到了晚上也没在事务所现身。

竹内和真由美抓住青濑问个不停。石卷跟西川也很担心,特意从甲府打了电话回来。青濑本不想多说,让他们“问所长去”,奈何大家不放过他,只好说所长跟记者有点误会,但没什么事,不用担心。见青濑含糊其词,大家都意识到跟竞标有关。人们顿时安静了下来,大抵各自在脑海中想象早已隐约察觉到的冈嶋的“非常手段”是什么。

青濑回到公寓时已经十点多了,等电梯的时候碰到了推着手推车的老婆婆。这么晚了,车上还挂着便利店购物袋,一看就知道是独居老人。

“晚上好。”青濑打了声招呼。换作平时他只会点头示意,但今夜的婆婆看起来格外弱小。

“找不到创口贴了,明明有的。”婆婆咕哝着,仿佛在为自己辩解。

“您受伤了吗?”

“擦破了点皮。上了年纪啊,难免的。你可别说出去哦。”

“啊?”

“别告诉中介哦。上了年纪还一个人住,万一闹出点麻烦,中介就不肯续约了。”

“哪有什么麻烦。”

“我说我儿子也住这儿,但好像已经露馅了。”

电梯门开了。青濑让婆婆先上,问道:“您住十楼吧?”婆婆微微一笑。

“我是把房子卖了搬过来的。”

“这样啊。”

“收拾院子啦,修屋顶啦,太累人了。”

“我懂。”

“杂草这个东西,怎么拔都长个没完。我心想,通通割掉总行了吧?就用割草机把杂草和草皮都割了。结果没几年,院子里就只剩杂草了。”

“杂草比较顽强嘛。”

“草坪太经不起折腾了。我是很反对的,可老头子偏偏在夏天整了草坪。”

“嗯。”

“还是这里好,有这个就行了。”婆婆捏起挂在脖子上的钥匙给青濑看。

到了十楼,门开了。青濑说了声“晚安”,但婆婆一言不发,推着车走了。

抵达十二楼的家之前,他一直想着那位婆婆。开灯的瞬间依然可怕,没法习惯。看到早上出门时的静止画面,总感觉不是当下的生活,而是过去的某个场景。

青濑在厨房开了一罐啤酒。嘴都凑上去了,却忽然兴起,打开橱柜,取出了个江户切子玻璃杯。好久没用了,都忘了还有这个。那是在赤坂的事务所实习时,一咬牙花大价钱买的。

坐进客厅的沙发,啤酒倒入杯中。儿时的梦想,是像别人家孩子那样用玻璃杯冲果汁粉喝。后来梦想实现了,却忘了这实现,只是如今这般内心毫无波澜地端着玻璃杯。这个空间也与日向邸一样有三个房间,只可惜这个空间有的只是“空”,丝毫不能触动五感的指针。可即便如此,还是能住。也能被人住。人甚至可以爱上这个空间。就算陶特今夜再次现身于卧室的黑暗中,他也只能责骂疏远这片空间的青濑,却不能将矛头指向那位宛如佩戴十字架一般把房间钥匙挂在脖子上的婆婆。

白天接受的采访竟没在心中占据太大位置,就被赶去了角落,这让青濑本人也颇感惊讶。是相信了冈嶋的“靠山”神通广大,还是认定那是冈嶋的个人问题丢开不管了?这两种念头感觉都是真的。因为他知道,心头的刺插在别处。

——找侦探调查自己的究竟是谁?

自打听完冈嶋的话,青濑不知扪心自问了多少回。是谁?为了什么?他想搜寻答案,却全无头绪,只有空白答卷在脑海中堆积成山。

侦探去找过由佳里,想用再婚的谎言套他的隐私。真难以置信。那侦探一定疯了。他问了由佳里什么?性格?消费习惯?酒量?喜好?不仅听说前夫要再婚,还要把旧事翻出来说,由佳里心里怎么想?还得担心日向子知道了会不会情绪波动吧?她不能直接找青濑求证,所以打电话给冈嶋打探再婚的事是真是假。冈嶋怎么回答的呢?他应该会说“我觉得没有”,但肯定没有断然否定。所以由佳里并没有完全排除青濑再婚的可能性。从去年2月侦探现身到现在,她是不是为了“做好心理准备”,一直把这事放在心底?一股冲动涌起。现在也不迟,打电话给由佳里,亲口告诉她再婚的事根本是子虚乌有——

死盯着的电话响了。

他迈着昂扬的步子走过去拿起听筒,然而电话那头的声音和他想到的哪张脸都对不上。

“我是津村,请问所长联系过您吗?”

真由美的声音格外紧张。青濑望向时钟:快十一点了。

“没啊。你在哪儿?家里吗?”

“还在事务所。”

“竹内呢?”

“出去吃饭了。”

“你也回去吧,所长不都说别担心了吗?”

“可我打了他手机好几次都不接,也不在家。”

太阳穴一阵抽动。“你打到他家去了?”

“嗯,太太说他还没回来。”

“别打了,反而会让人家担心的。”

“她好像也不是很担心。”冷冰冰的声音穿过内耳。

“不担心也很正常,冈嶋平时回家就晚。反正你别担心了,冈嶋只是在跟相关的人谈事情。”

“相关的人?跟竞标相关?”

青濑停顿片刻后回答:“对。《东洋新闻》不是来找麻烦了吗,所以他得讨论对策。”

“跟谁讨论呢?”

“具体我也不清楚,反正有人帮他。”

“就告诉我吧,到底是什么麻烦?”

“我都说了,自己去问所长,我不能乱说——”

“这不是找不到人吗!”

青濑握紧听筒。“早点回去吧,勇马还等你呢。”

“他都睡了。”

“你可是当妈的,别嚷了赶紧回去!一分钟以内锁门走人!”

青濑狠狠挂了电话。他一屁股盘腿坐下,过了好一阵子,心跳才恢复平稳。他打了冈嶋的手机,却跳到了语音信箱,破口骂了句:“混账!”生活被冈嶋搅得天翻地覆。一桩桩一件件都在扰乱他的心绪。

冈嶋坦白他跟由佳里保持着联系。那是在他们离婚后。三年前冈嶋打的电话是这么说的:“别糟蹋自己。你要是愿意,就来我这儿吧。”所以他知道青濑处境窘迫。他早听了风闻,说青濑用制图技术换钱买醉,自甘堕落。可风是自然飘进他耳朵里的,还是有人故意吹的呢?

由佳里身边的人都知道,她是那种不忍心见死不救的人。即便刚吵完架,只要发现对方受伤大过自己,她就会无条件送上宽慰。在公园、超市见到哭鼻子的小朋友,她总要冲上前去,蹲下来细细地问。每每发生严重灾害,无论是国内还是海外,她必定要当天捐款。由佳里很喜欢结婚前青濑讲的救助长尾雀的往事,她时常回忆起来,问他:“你说,‘敏夫哥哥’把长尾雀送回森林了没呀?”

也许是由佳里开口求了冈嶋:“能不能帮青濑一把?”

那之后她依然挂念着加入冈嶋事务所的青濑。“他怎么样?”这话已然不是从冈嶋口中说出的。当它在青濑耳边回放,就变成了由佳里略带担忧的声音。潜心打造Y邸的事,说不定也早就从冈嶋口中听说了,所以才买了《200例》,还在青濑打电话时问:

“有没有建出让你觉得‘就是它了!’的房子呀?”

一切始于最初。

早在被冈嶋聘用之前,青濑东山再起的大戏就已经开始了。他只觉得耳垂发烫。既难为情,又不甘心,还——

啊!

雷电闪过脑海。

他好像窥见了什么。某些东西重叠在一起。只言片语给出了暗示。

最初……就开始了?

不是冈嶋的事。也跟由佳里无关。他的思维跳跃到了另一个地方。肯定跟吉野有关。没错,那是解开全家失踪之谜的——

电话在响。眼前的电话响了好一阵了。他拿起听筒。完全是下意识动作。

“这么晚打扰您真是不好意思,我是J新闻的池园。我刚听说了一条大新闻,实在按捺不住,就火速联系您了!”对面的声音快活得令人晕眩,“青濑先生,您听了可别吓到哦!我在仙台找到了一个和吉野家很熟的人!”

“啊?什么?找到了?”

“嗯!不过他熟的应该是您朋友的父亲或祖父。我给仙台周边研究陶特的几个朋友打了电话,就抛出‘吉野、工匠、椅子设计图’这三点,没想到还真让我给找着了!那人叫山下草男。您猜他七十年前在哪儿工作?”

青濑的脑子终于转起来了。可池园不等他回答便说:“就是仙台那个工艺指导所!陶特在仙台的时候,他就在他手下工作!而且这位山下先生还说他认识姓吉野的木匠,还说记得很清楚呢!啊,不过我还没跟本人聊过。据说他年事已高,打电话有点困难。”

“可——”

“当然,此吉野非彼吉野的可能性也是有的,毕竟不是什么稀罕姓氏,”池园抢先说出了青濑的疑问,“但我觉得肯定没错。绝对没错!仙台值得一去。只要去了,就能直接跟山下先生聊聊了。”

“可我近期去不了。”

青濑直接抛出结论。他得先给池园降降温。事态的确有了重大进展,可青濑心中的天平并没有倾斜。竞标、繁田和未知的沉重砝码还压在另一边的盘子上。

“啊?……最近很忙吗?”

立竿见影,池园的音调顿时低了八度。

于是青濑也恢复了平静。

“嗯,最近出了点事,工作排得特别紧。我真的很想去,但吉野的事毕竟不那么紧急。”

“可是青濑先生,要说不紧急吧,说句不吉利的,山下先生肯定有90多岁了。以前我想采访前桥空袭的亲历者,就是拖着拖着人没了。”

“这我都懂。”

“要不我去一趟仙台吧?”

“池园先生,”事已至此,有些话不得不说,“老实说,我现在有点后悔了。在达摩寺,我是不小心把吉野的事告诉了您,但我其实并不想像个侦探似的绞尽脑汁找他。我只是不知道他搬到哪儿去了而已。”

可以感觉到对面的池园泄了口气。

“对不起,我也不是想过把侦探瘾。只是陶特椅这事真的太吸引人了……在找吉野先生这事上,我以为也许能从陶特这方面帮上点忙。如果给您造成了困扰,我道歉。”

“瞧您说的!您帮了那么多忙,我真的很感谢您。只是吉野的下落和椅子的来历都查得不顺利,事情拖久了我就开始胡思乱想。也许吉野并不希望被我找到,所以才没告诉我他搬到哪儿去了吧……”青濑撒了好几个谎,但最后这句几乎是他的真心话。

“我明白您的意思了。”青濑仿佛能看见池园深深点头的模样,“这事就先缓缓吧,但山下先生和联络人的联系方式我会先用邮件发给您的。”

“太感谢了。”

“您要是改主意了,请联系我,我还挺想跟您再出趟远门呢。还有,”池园也在最后时刻表露了真心,“椅子的事,您可千万别透露给其他媒体呀。等时机成熟了,我还是想把这个故事写出来的。”

“哈。”挂了电话后,青濑笑了一声。池园首次表现出来的小心思,反而给他带去了几分慰藉。

嗓子干得冒火。青濑回到客厅,拿起桌上的酒杯往嘴边送,谁知到嘴边的只有呈握杯姿势的手指。江户切子连带着杯中液体砸在脚趾前方,碎了一地。他愣了好一会儿才反应过来要去拿抹布,不由得苦笑母亲当年是明智的。就在这时……

——啊!

这一回他轻声叫了出来。

这一回的闪电照亮了一切。

这一回的思维跳跃找到了着陆点。

他明白了。明白了“始于最初”的含义,也明白了“最初就开始了”的含义。

围绕建Y邸展开的故事,还有青濑不了解的前传。精心的谋划“始于最初”。青濑明明没想再婚或跳槽,却有人找侦探调查他。那是去年2月。一个月后,吉野夫妇现身事务所。那个时候,一切“就开始了”。

“您拿主意就行。青濑先生,请您建一栋自己想住的房子吧!”

吉野的委托不可思议,却是青濑求之不得的,所以他放弃了解读咒语,甚至召唤出魔法世界,抽离了现实。

然而——

吉野夫妇不然。他们委托青濑,是有现实的理由。谜团重重的全家失踪,在他们调查青濑、选中青濑,委托青濑设计房子时“就开始了”。

脚趾一阵刺痛。

得先收拾好这边。

青濑跪在地上,手伸向玻璃碎片。他用锁链拴住随时要失控的心,把江户切子的花纹扒拉到一处。

上一章:34 下一章:36
网站所有作品均由网友搜集共同更新,仅供读者预览,如果喜欢请购买正版图书!如有侵犯版权,请来信告知,本站立即予以处理。
邮箱:yuedusg@foxmail.com
Copyright@2016-2026 文学吧