据说，英鲍、莱德与巴克利等美国警探一九六二年出版的《刑事审讯与供述》为整个西方世界的审讯技巧奠定了基础。当然，那些技巧是早就被普遍采用的，对于如何从嫌疑人身上取得证供，联邦调查局很有一套，英鲍、莱德与巴克利只是把他们的百年经验浓缩成一个九步的模式。这种审讯方法成效卓著，在犯罪者和清白的人身上同样有效。自从DNA科技让一些旧案得以重新调查之后，光是美国就查出数以百计的冤案。在这些误判的案件里，大概有四分之一是通过那九个步骤取得证供的。光凭这点就可以看出那种审讯技巧到底有多厉害。

我的目标是要引导候选人承认自己在吹牛，承认自己配不上那份工作。如果他经过这九个步骤的考验依然没有承认我想让他承认的事，我就有理由认为这个候选人真的相信自己条件够好。而我要找的就是这种人。我之所以坚持使用“他”这个字眼，是因为九步模式对男人来说更有针对性。根据我丰富的经验，女人很少去应征那些要求高于自身条件的工作——她们喜欢让自己的能力超过工作要求。而且，突破她们的心防、让她们承认自己不够格是世界上最简单的事情。当然，我也常碰到没有供认实情的男人，但那没有关系。毕竟，他们也不会被关起来，只是错过了一份需要在压力下也能保持冷静、平和的管理工作。

使用这套审讯技巧时我完全没有顾忌，在自然疗法、草药和心理呓语的世界里，它就是一把手术刀。

第一个步骤就是正面交锋，很多人连这一关都过不了。你必须清楚地告诉候选人，你知道有关他的一切，也知道他不具备必需的那些能力。

我说：“格雷韦，也许我太心急了，才会说我有兴趣找你谈一谈。”我往后靠在椅子上，“我稍稍调查了一下，结果发现霍特的股东们认为你不是个称职的执行总裁。你太软弱了，没有杀手那样的本能，公司会被收购也是你的错。探路者最怕的就是被收购，所以我想你一定能明白，你很难被视作适当的人选。但是……”我露出微笑，举起咖啡杯，“我们就享用咖啡，聊聊别的事吧。装修进行得怎样了？”

克拉斯·格雷韦直挺挺地坐在仿野口勇茶几的另一侧，直直地盯着我的双眼。他笑了出来。

他说：“三百五十万。当然了，还要加上优先认股权。”

“你说什么？”

“如果探路者的董事会怕我拥有股权后会搞小动作、寻找买家，你可以叫他们放心，只要加上一个条款，声明那些股权一旦遇到收购就作废，我就没有保护伞了。如此一来，我跟董事们就会有共同目标了，就会共同致力于打造一家强大的公司，一家可以收购别人，而非被别人收购的公司。股票的价值用布莱克-舒尔斯期权定价模型来计算，再加上扣掉你那三分之一的佣金之后的固定薪酬。”

我努力挤出最好看的笑脸。“格雷韦，恐怕你把某些事情想得太理所当然了。有几点你没想清楚。别忘了，你是外国人，挪威的公司比较喜欢用本国人来……”

“罗格，昨天在你老婆的画廊，你的口水差一点就流到我身上了。算你有眼光。在你提议碰面之后，我调查了一下你和探路者公司，马上就发现尽管我是荷兰公民，但你其实很难找到比我更适合的人选。所以，问题只在于我没有兴趣。但是，十二个小时足以让人想很多事。例如，他可能会想到，翻修房屋这件差事的乐趣没办法持续太久。”

克拉斯·格雷韦用晒黑的双手环抱胸膛。

“该是我重操旧业的时候了。在我能选择的公司里，探路者可能不是最有吸引力的，但它有潜力。如果管理者有愿景，加上董事会支持，便有望将它打造成一家很有意思的公司。不过，我的愿景跟董事会的是否相符就不一定了。所以，我想你该做的是尽早让我们双方碰面，我们才知道继续下去是否有意义。”

“听我说，格雷韦……”

“罗格，你的方法毫无疑问会在很多人身上奏效，至于我，那一套就免了吧。还有，跟之前一样叫我克拉斯就好。毕竟，我们应该只是随意聊聊而已，不是吗？”

他像要跟我干杯似的举起咖啡杯。我趁机让自己喘息一下，也举起杯子。

“你看起来有点紧绷，罗格。有人跟你竞争这个委托案吗？”

每当我被打得措手不及的时候，我的喉咙总会产生想要咳嗽的本能反应。于是我赶快把咖啡吞下去，否则可能会全部喷在我那幅《莎拉脱衣像》上面。

“罗格，我非常清楚你必须全力以赴。”格雷韦露出微笑，把身体往前倾。

我可以感觉到他的体温，还有一股让我联想到雪松、俄罗斯皮革与柑橘的味道。是卡地亚的男士香水“宣言之水”吗，或是其他价位相当的款式？

“罗格，我一点也没有觉得被冒犯。你是专业人士，我也是。当然啦，你只是为了把客户的差事办好，毕竟他们就是为了这个才付钱给你的。你对你看中的人选越有兴趣，彻底的调查就越重要。你说霍特的股东不喜欢我，这一招不笨，如果我是你的话，大概也会尝试类似的招数。”

我不敢相信自己的耳朵。他说“那一套就免了吧”，简直就是把第一个步骤丢回我脸上，我的计谋被识破了。现在他开始采取英鲍、莱德与巴克利所说的第二步，也就是“将嫌疑人的罪行合理化，借此对其表达同理心”。最不可思议的是，尽管我非常了解格雷韦在做什么，这个步骤还是起作用了，我产生了一种感觉：像嫌疑人一样想要供认一切——这种感觉我在书上读到过太多回了。我几乎笑了出来。

“我不太懂你的意思，克拉斯。”尽管我努力表现出一副很轻松的样子，但我还是听得出自己的声音有多僵硬，知道自己的思绪有多混乱。在我有能力反击之前，他又丢出了下一个问题。

“钱其实不是我的主要驱动力，罗格。但是如果你想多拿点钱，我们可以试着把我的薪水提高。增加三分之一……”

……把薪水提高。至此，这次面试的掌控权已经完全落入他手中，而他直接从第二步跳到了第七步：提出另一个选项。也就是给嫌疑人另一个供认的动机。他的手法实在太完美了。当然，他也可以把我的家人牵扯进来，说什么如果我能把薪水拉高，就可以多拿一点佣金与奖金，我那死去的爸妈或我老婆都会以我为荣。但是克拉斯·格雷韦知道那样就扯太远了，他当然知道得非常清楚。我这次真的是遇到对手了。

“好吧，克拉斯。”我听见自己说，“我投降。你说的都对。”

格雷韦又把身子往回靠到椅子里。他赢了，此时他吐了一口气，面露微笑。看起来不像刚刚打了一场胜仗，只是很高兴了结了一件事。我在那张心知稍后会被我丢掉的纸上写下：对胜利习以为常。

最奇怪的是，我没有被打败的感觉，只是松了一口气。没错，我还是那么精神焕发。

“不过，客户那边要求我提供一些具体的信息。”我说，“你介意我继续下去吗？”

克拉斯·格雷韦闭上眼睛，把双手的指尖相抵，摇摇头。

“很好，”我说，“那么，我希望你能说说你的情况。”

克拉斯·格雷韦一边说他自己的故事，我一边做笔记。在家里的三个小孩中，他是最小的。他在鹿特丹长大。那是一个乱糟糟的海港，不过他们家是上流社会的一员。他爸爸是飞利浦电子公司的高层，克拉斯和他的两个姐姐每年都会到位于奥斯陆峡湾的索恩镇，在外祖父外祖母的农舍里度过漫长的夏天，学习挪威文。他爸爸觉得他这个小儿子被宠坏了，欠缺纪律，因此两人关系很紧张。

“他是对的。”格雷韦微笑说，“我不费吹灰之力就能取得好成绩，又是个跑步健将。等到十六岁的时候，已经没有任何事可以勾起我的兴趣，于是我开始造访那些‘见不得人的地方’。这种地方在鹿特丹一点都不难找。我之前在那些地方没有朋友，但也没在那里交到新朋友。不过我有的是钱。所以，我开始尝试各种乱七八糟的事：酗酒、抽大麻、嫖妓、小型入室盗窃，然后渐渐开始吸毒。回家时我爸总以为我是去打拳击才被揍得鼻青脸肿，双眼充血。我待在那种地方的时间越来越长，那里的人允许我留在那里，最重要的是他们不会管东管西。我不知道自己是不是喜欢这种新生活。我身边的人都把我看成一个怪胎，一个他们不能了解的十六岁孤独少年，而我就是喜欢他们的这种反应。渐渐地，我的生活形态影响了我在学校的表现，但我不在乎。最后我爸才惊觉苗头不对，而也许就是这样我才获得了自己一直以来都想拥有的东西：他的关注。他用平静与严肃的语调跟我说话，我用大吼大叫回应他。有时候我看得出他已经处于失控边缘。我喜欢这样。他把我送到奥斯陆的外祖父家，我就是在那里完成了最后两年的中学学业。你跟你爸相处得怎样，罗格？”

我很快地写下三个以“自”开头的词。自信。自贬。还有自知之明。

“我们不怎么交谈。”我说，“他和我差很多，不过那都过去了。”

“过去了？他去世了吗？”

“我爸妈死于一场车祸。”

“他是做什么的？”

“外交官。英国大使馆的。他在奥斯陆认识了我妈。”

格雷韦把头歪一边，打量着我。“你想念他吗？”

“不。你爸还活着吗？”

“我很怀疑。”

“很怀疑？”

克拉斯·格雷韦深吸了一口气，把掌心合在一起。“我十八岁的时候他失踪了。他没有回家吃晚餐，而他的同事们说他跟往常一样在六点离开。我妈打电话给警察，警方很快就采取了行动，因为当时欧洲常有富商遭到左翼恐怖分子绑架。高速公路上没有出车祸，没有任何一个叫贝恩哈尔·格雷韦的人被送进医院，他的名字没有出现在任何一份旅客名单上，他的车也没有在任何地方进出过。自此他一直行踪不明。”

“你觉得发生了什么？”

“我不确定。也许他把车开到了德国，用假名住进汽车旅馆，想自杀但开不了枪。所以，他有可能在大半夜开车上路，在某个森林里看到一个黑漆漆的湖，把车开进了湖里。又或者他在飞利浦大厦外的停车场被绑架——两个拿着手枪坐在后座的人想挟持他，他们打了起来，一颗子弹穿过了他的脑袋，当晚他就被连人带车送到废车处理场，压成铁饼后切成许多块。又或者他正坐在某处，一手拿着有小雨伞装饰的鸡尾酒杯，另一手抱着应召女郎。”

我观察着格雷韦脸上或者声音里是否有一丝反应。完全没有。他要么常常思量这件事，要么就是个铁石心肠的浑球。我不知道自己更喜欢哪一种。

“你十八岁的时候住在奥斯陆，”我说，“你爸失踪了，你是个问题少年。接下来呢？”

“我以第一名的成绩完成中学学业，申请加入荷兰皇家海军陆战队。”

“突击队。充满男子气概的精英部队喽？”

“没错。”

“一百个人里面只有一个会被录取的那种部队？”

“差不多是那样。我被选去参加入伍测验，一整个月都被部队系统化地操练，目的是让我们崩溃。如果通过了测验，就能花四年的时间继续接受磨炼。”

“听起来跟我在电影里看到的很像。”

“相信我，罗格，你不可能通过任何电影去体会我们的遭遇。”

我看着他，我相信他说的话。

“后来，我加入了位于杜恩的反恐部队‘特别任务支援小队’，待了八年，获得周游世界的机会。我去过苏里南、荷属西印度群岛、印度尼西亚，还有阿富汗，冬天到哈尔斯塔与沃斯市去参加演练。在苏里南的一次缉毒行动中，我被俘虏，还遭到拷打。”

“听起来很刺激。你当时守口如瓶？”

克拉斯·格雷韦微笑说：“守口如瓶？我像乡下妇人似的讲个不停，被那些毒枭逼供可不是闹着玩的。”

我身体前倾。“真的？他们都怎么做？”

回答之前，格雷韦抬起眉头，仔细观察我。“我想你还是不要知道比较好，罗格。”

我有点失望，但是点点头，又往后坐回去。

“所以，你的部队同袍们都被干掉了，或者是遭遇了类似的情况？”

“没有。当毒枭按照我供出的地点发动攻击时，部队当然都已经撤离了。我在地牢里待了两个月，只能吃烂掉的水果，喝的则是被蚊子下过蛋的水。等到特别任务支援小队把我救出来时，我只剩下四十五公斤。”

我看着他，试着想象他们是如何折磨他，他是怎么撑过去的，还有四十五公斤的克拉斯·格雷韦看起来是什么样子。跟现在不一样，那是当然的，不过差别也没有那么大。

我说：“所以你退伍了，这一点也不令我感到意外。”

“那不是我退伍的原因。待在特别任务支援小队的那八年是我这辈子最棒的一段时间，罗格。首先，一切真的就是你在电影里看到的那样子：同袍情谊，忠诚。此外还有我学到的东西，那后来成为我的专长。”

“是什么？”

“找人。特别任务支援小队里有一个负责追踪的小组，其专长就是在任何状况下都可以找到这世界上的任何人，不论他在哪里。就是他们找到在地牢里面的我。所以我申请调到那个小组——也获准了，在那里学到了所有的技巧，从古代印第安人的追踪术、审讯技巧，到所有现代电子追踪设备的使用。我就是这样才知道霍特这家公司的。他们制造了一种只有衬衫纽扣大小的信号发射器，设想是把它放在一个人身上，通过接收器掌握那人的行踪，就像你在六十年代的谍战片里看到的一样，但事实上，他们从未获得过令人满意的效果。就连纽扣信号发射器本身也不怎么耐用，因为它没办法承受人体的汗液和零下十度的低温，信号只能穿透最薄的墙壁。但是霍特的老板喜欢我，他没有儿子……”

“而你没有父亲。”

格雷韦对我露出一个灿烂的微笑。

我说：“请继续。”

“从军八年后，我到海牙大学去念工程学，学费由霍特公司提供。进了霍特之后，第一年我们就研发出一种可以承受各种恶劣条件的追踪器。五年后，我已经稳坐公司的第二把交椅。八年后，我变成老板，其余的事情你都知道了。”

我往后靠回椅子里，啜饮了一口咖啡。我已经得出结论了，这个家伙将脱颖而出。我甚至还写下了“录取”两个字。也许就是因为这样我才犹豫要不要继续下去，也许我心里有个声音对我说“到这里就够了”。又或许有别的原因。

格雷韦说：“你看起来好像还想了解更多东西。”

我避开他的问题，只是回了一句：“你还没有跟我说你的婚姻状况。”

“我已经把重要的事都讲完了，”格雷韦说，“你想知道我的婚姻状况？”

我摇摇头，然后决定赶快结束谈话。但是，命运之神改变了一切，经由克拉斯·格雷韦之手。

“这幅画挺棒的，”他转身对着后面那片墙壁说，“奥培的作品？”

“《莎拉脱衣像》，”我说，“狄安娜送的礼物。你收集艺术品吗？”

“才刚开始，花的钱不多。”

我心里有一个声音叫我别开口，但是来不及了，我已经问了出来：“你最棒的作品是哪一幅？”

“一幅油画，我在厨房后面的一间密室里发现的。我们家没人知道我外祖母有那幅画。”

“真有趣，”我说，同时感到内心因为好奇而悸动，一定是因为之前都太紧张了，“是哪一幅画？”

他打量着我，过了好一阵子嘴角才偷偷露出一点笑意。他做出要回答的口形，我心头浮现出一个奇怪的预感。那预感让我的胃一阵抽搐，仿佛我是个拳击手，看到对方一拳挥过来时腹部肌肉忍不住抽动了一下。但是他嘴唇的形状改变了。就算我的预感再强，也料不到他的答案。

“《狩猎卡吕冬野猪》。”

“《狩猎……》”那一瞬间，我突然口干舌燥，“《狩猎卡吕冬野猪》？”

“你也知道那幅画吗？”

“你是说，那幅画的作者是……是……”

“彼得·保罗·鲁本斯。”格雷韦帮我把话说完。

我心里只想着一件事，不过脸上仍是一副若无其事的表情。但是我眼前好像有什么东西闪烁着，好像被笼罩在伦敦大雾里的洛夫图斯路球场的记分板：QPR刚刚从球门上方的角落踢进一球。我的人生从此天翻地覆，我们要进军温布利球场了。