波斯维克警司比艾略特足足大了二十岁，但他只比艾略特慢一两步冲下楼。最初那一瞬间，艾略特怀疑眼前这一幕是否纯属幻觉，会不会只是安静的前院草坪上出现的海市蜃楼，就像马库斯·切斯尼导演的幻象一样。但驾驶座上的哈丁一声惨叫，歪倒下去。这不是幻觉。

事发突然，幸亏玛乔丽及时拉住手刹，车才熄火了，只差一丁点就要撞上前门的台阶。艾略特赶到时，切斯尼医生已从后座上站起，显然已经清醒。艾略特本以为会看到哈丁脑部中枪、横尸车旁，但现实是哈丁摸到车门把手，推开车门，手脚并用地爬过车道，瘫倒在草坪上。他的双肩直耸到耳根，鲜血从颈后顺着衣领流出，那种触觉吓得他陷入癫狂。他语无伦次地迸出一连串含糊凌乱的词句，若换作另一个场合，这景象将会极其可笑。

“我中枪了，”他的声音微弱得近乎耳语，“我中枪了，哦，我的天，我中枪了。”

随后他脚后跟蹬了两下，在草坪上翻了两圈，艾略特这才知道，他没死，连半死都算不上。

“躺着别动！”艾略特说，“躺好——”

哈丁的哀号中带上了恐惧。无独有偶，切斯尼医生也前言不搭后语。“走火了，”他交出手枪，一再坚称，“走火了。”他似乎想通过再三重复来加深听众对这可怕消息的印象：手枪是自己走火的。

“我们刚才看到了，先生。”艾略特说，“是，你中枪了，”他告诉哈丁，“但你没死，对吧？你想想自己死没死？喂！”

“我——”

“让我看看。听着！”艾略特抓着哈丁的肩膀，哈丁则呆滞、茫然地看了他一眼。“你没事，听见了吗？他的手臂不知怎么震了一下，你的脖子被子弹擦破了皮，受了灼伤，但你只是皮外伤而已，伤口一点也不深。没有大碍，听清了吗？”

“算了，”哈丁喃喃应道，“不怪谁，还是面对现实，向前看吧，呃？哈，哈，哈。”虽然他貌似没听见艾略特的话，自言自语的节奏既麻木，又平静得有点滑稽，但却给艾略特留下了全新的印象：一个敏锐的大脑已经接收到了伤情诊断信息，并在恐惧未消的情况下立即予以解读，随即意识到自己的可笑之处，便又灵机一动，顺水推舟刻意表演起来。

艾略特放开他的肩膀。

“你来给他检查一下吧？”他问切斯尼医生。

“我的包，”乔医生咽了一两次唾沫，朝前门晃了晃手腕，“黑色的包，我的，放在楼梯底下。”

“什么和什么啊。”哈丁乖乖地说。

艾略特无法不佩服他。因为哈丁在草地上坐起来，笑了。

虽说伤情总体无碍，但被火药灼伤的伤口是非常疼痛的，如果伤口再深半英寸，便极有可能致命；而且他流了很多血。然而哈丁虽仍脸色惨白、面容变形，但看上去竟十分享受。

“你枪法真烂，乔医生，”他说，“这么近都打不准，以后可没机会了。呃，玛乔丽？”

玛乔丽下车奔向他。

切斯尼医生也朝这个方向疾步走来，恰好和她撞到一起，晃了几下，猛地站住，瞪大了眼睛。

“天呐，你该不会以为我是故意的吧？”

“怎么不可能？”哈丁咧着嘴笑，“别怕，玛乔丽，只是挂了点彩。”他的双眼睁得很大，目光专注，乌黑的眼珠闪着光；他拍拍她的肩，居然有点高兴，“不，不，对不起，我知道你不是故意的，但手枪走火给人脖子后面来上这么一下，可一点也不好玩。”

艾略特只听到这些，因为他进屋去拿医生的提包了。当他返回时，惊魂未定的切斯尼医生正向波斯维克追问同样的问题。

“你不会以为我是故意的吧，警司？”

波斯维克的脸色比平时更为严肃。他冷冷答道：

“我不理解你的意思，我只知道我看见了什么。我站在那边窗口，亲眼看着你从口袋里主动拿出手枪，指着哈丁先生的脖子，然后——”

“但我是开玩笑而已，枪里没子弹！”

“真的没有？”

波斯维克转过身。前门两侧各有一根装饰柱，漆成暗黄色，支撑门廊上方三角形的拱顶。子弹嵌在左侧的柱子里。之前由于医生的手抖了一下，子弹从哈丁和玛乔丽中间穿过，躲开了挡风玻璃；玛乔丽奇迹般地幸免中弹。

“但枪里没装子弹，”切斯尼医生一口咬定，“我敢发誓！我知道。我先前扣过好几次扳机，都没出问题，当时我们在——”他停住了。

“在什么地方？”

“算了。老兄，你该不会以为我能干出这种事吧？那，那我不就成了……”他吞吞吐吐，“……杀人凶手。”

切斯尼医生那百分百难以置信的口吻，以及他指着自己、几乎快要爆笑出声的样子，倒也颇有几分说服力。他的语气带着童稚天真，俨然一个陷入诬告者包围圈的好人。他像是端着酒水请大家饮用，却被人们一一拒绝，既受了惊吓，又受了委屈，就连他那棕黄色的短须也根根直竖起来。

“我扣过好几次扳机，”他再三强调，“枪里本来没装子弹。”

“如果确实如你所说，弹仓里本来有一颗子弹，你只是把它转到了合适的位置，”波斯维克说，“但这不是重点。你为什么要随身携带一支装了子弹的手枪？”

“枪里没装子弹。”

“不管装没装子弹，你为什么随身带枪？”

切斯尼医生张开嘴，然后又闭上了。“只不过开个玩笑。”他说。

“开个玩笑？”

“算是开玩笑。”

“你有持枪证吗？”

“唔，其实没有，但我很容易就可以去办一本。”切斯尼医生哼了一声，突然变得粗鲁起来，使劲戳戳胡子，“你胡扯些什么？如果我想枪杀什么人，难道非得在房子外头掏枪、开枪？愚蠢，荒谬。再说，难道你想让我的病人死在我手上？你看看他，流血流得像头猪！别烦我，把包给我。乔治，跟我进去，如果你还信任我的话。”

“走吧，”哈丁说，“我就赌一把。”

虽然波斯维克怒不可遏，但他也无从干涉。艾略特注意到，菲尔博士正晃晃悠悠地从房子里出来，哈丁和切斯尼医生进屋时，双双向他投去惊讶的一瞥。

波斯维克转向玛乔丽。

“那么，小姐。”

“什么事？”玛乔丽冷冷问道。

“你知不知道你舅舅为什么带着枪？”

“他说了，只是开个玩笑。你又不是不了解乔舅舅。”

艾略特又一次看不透她的态度。她靠在车旁，似乎专心忙着在车道上蹭掉鞋底黏着的几个小白点。她匆匆瞄了他一眼。

艾略特走到愤怒的警司面前。

“整个下午你都和你舅舅在一起吗，威尔斯小姐？”

“是的。”

“你们去了什么地方？”

“去兜风。”

“去哪里兜风？”

“只是——随便转转。”

“在什么地方停过车吗？”

“一两家酒吧。还去了英格拉姆教授的小屋。”

“他掏枪射击之前，你是否看见过那支手枪？”

“这就得问他了，”玛乔丽依然淡淡地答道，“我什么都不知道。”

波斯维克警司脸上分明写着：“我的天，你居然不知道？”但他还是稍稍克制，“无论你是否知情，小姐，”他大声说，“我们有一两个问题——是关于你本人的——你应该能够回答。”

“哦？”

警司身后的菲尔博士露出凶狠的神情。他鼓起腮帮子正要说话，却被意想不到的人打断。女仆帕梅拉打开前门，探出头，伸手指了指在场的所有调查者，嘴唇迅速动了几下，并没发出声音，然后又把门关上。除了玛乔丽，只有艾略特看见了这一幕。两个声音几乎同时响起。

“原来你们翻了我的房间？”玛乔丽问。

“原来你用了这种方法！”艾略特说。

如果想用一句话吓坏她，没有什么比这句话效果更好。她扭过头，他发现她眼中闪着奇特的光芒。她立即问道：

“用什么？干什么？”

“表面上你会读心术，而实际上，你用的是读唇术。”

玛乔丽深感震惊。“噢，你是指你把可怜的乔治喊作‘卑鄙之徒’的时候吧？”她很不高兴地说，“对，对，对，我的确精通唇语，可能这是我唯一的特长。是一位从前在我们家干活的老人教我的，他住在巴斯，他——”

“是托勒伦斯吗？”菲尔博士问道。

后来，波斯维克承认，当时他以为菲尔博士疯了。仅仅半小时之前博士看上去还挺正常，而且波斯维克对他在“宝剑八”和“索命时钟”等案件中的表现记忆犹新、心怀敬意。但从刚才在玛乔丽·威尔斯卧室中的那番对话看来，菲尔博士的脑子恐怕出了点问题。此刻他说出“托勒伦斯”这个名字时，简直喜不自胜、洋洋得意。

“全名是亨利·S. 托勒伦斯？住在亚文街？是波纳什酒店的服务员？”

“没错，但是——”

“世界真的太小了，”菲尔博士从牙齿缝里挤出声音，“听到这个名字，我的耳朵简直无比舒畅。今早我刚对我的朋友艾略特提及这位善良但听觉不太灵光的服务员。最初向我透露你舅舅死讯的人就是他。小姐，你应该感激托勒伦斯，珍惜托勒伦斯，到了圣诞节寄五先令答谢他，那是他应得的。”

“你究竟在说些什么？”

“因为他将会作证是谁杀了你舅舅，”菲尔博士话锋一转，口吻顿显严肃，“或者，至少他有义务为此作证。”

“你该不会认为我是凶手吧？”

“我知道你不是。”

“但你知道凶手是谁？”

“我知道。”菲尔博士点点头。

她盯着博士看了好长时间，目光波澜不惊，就像一只猫。然后，她伸手到车前座上去拿手提包，像是准备冲进屋里。

“他们相信吗？”她忽然朝波斯维克和艾略特的方向点头问道。

“小姐，现在我们什么都不相信，”波斯维克厉声说，又望向艾略特，“但警督来这里（请注意，是来这里）的目的很明确，要问你几个问题——”

“关于皮下注射器的问题？”玛乔丽说。

她手指的哆嗦似乎已扩散到全身。她盯着手提包的搭扣，打开，关上，连续的咔嗒声透露出紧张；她低着头，把脸藏在灰色软帽的帽檐下。

“被你们发现了，”她清清喉咙，“我也是今天早上才发现，在珠宝盒底部。我想把它藏起来，但却想不出藏到家里什么地方更合适，又不敢把它带出去。这种东西该怎么处理呢？无论放到哪里，怎么能保证我的举动不被人发现？上面没有我的指纹，即便原来有，现在也没了，因为我把它擦了一遍。但将它藏在珠宝盒底部的人不是我。我没干。”

艾略特从口袋里拿出信封，好让她看清里面的东西。

她没有看他。他们之间的默契，即便曾经存在，此刻也已荡然无存。联结他们的绳索断开了，取而代之的是一堵新的高墙。

“是这支注射器吗，威尔斯小姐？”

“是的，应该就是它。”

“这东西是你的？”

“不，是乔舅舅的。至少像是他用的那种。上面有‘卡特莱特公司’的商标，还有型号和编码。”

“能不能先忘掉注射器？”菲尔博士无奈地问，“甚至从根本上忘掉注射器这回事？该死！重点是查出谁把它放进珠宝盒，至于它原来属于谁，上面有没有指纹，具体被放进珠宝盒的过程，这些有意义吗？我看没有。但如果威尔斯小姐真的相信我刚才说的话，”他紧盯着她，“她可以跟我们聊聊手枪的事。”

“手枪？”

“我的意思是，”菲尔博士说，“你可以告诉我们，今天下午，你、哈丁和切斯尼医生究竟去了什么地方。”

“你不知道？”

“老天，我不知道！”菲尔博士做了个鬼脸，大吼一声，“或许我错了。这只是心情的问题。切斯尼医生的心情，哈丁的心情，你的心情。看看你自己。如果我是头蠢驴，你大可直说。但线索很明显。”

他举起手杖，指向车道上的那朵白色康乃馨——就是之前车开近大宅时，切斯尼医生从扣眼里取下丢出车外的那朵。接着菲尔博士又将手杖往下一指，点了点玛乔丽的鞋。玛乔丽本能地抽脚一躲，但鞋底的小白点却随之粘在手杖的箍头上。

“当然，他们不会朝你抛彩色纸屑，”博士说，“但我记得，城堡街的婚姻登记处门外人行道上常常落满彩纸。而今天又下过雨——非得逼我把话挑明吗？”他厉声问道。

玛乔丽点点头。

“没错，”她冷冷地说，“乔治和我今天下午在布里斯托尔登记结婚了。”

没人说话，安静得几乎能听见大宅内的杂音。于是她又说：“我们前天去城堡街的登记处预约。”她稍稍提高音量，“我们——我们打算对婚事保密，保密一年。”她的声音又大了些，“但既然你们几位侦探如此聪明，而我们在你们眼中又是罪大恶极的嫌疑犯，那好吧，被你猜到了。”

波斯维克警司瞪着她。

随即，震惊之余，他也不再拐弯抹角。

“小姐，天呐！”他的语气中充满了怀疑，“我不相信，难以置信。虽然我觉得你有嫌疑，但我们可没料到这一层，我做梦也想不到你会去登记结婚，而且医生还同意你去。我可搞不懂了。”

“难道你不支持婚姻，波斯维克先生？”

“支持婚姻？”这几个字对波斯维克似乎毫无意义，“你们什么时候做的决定？”

“本来定在今天，我们商量好，只须到婚姻登记处低调办个手续，因为乔治很反感教堂婚礼那一套。后来马库斯舅舅死了，我觉得很——很——哎，总之，今天早上我们决定不管那么多，说去就去。我有我的理由。告诉你，我有我的理由！”

她几乎是冲着波斯维克尖叫。

“天呐，”波斯维克说，“不敢相信。我和你们家是十六年的老交情了，恕我直言，切斯尼先生甚至还没下葬，医生居然就同意你结婚——”

她后退了。

“呵呵，”玛乔丽眼中含泪，“难道没人恭喜我，或者至少祝我幸福吗？”

“我祝你幸福，”艾略特说，“真心的。”

“哈丁太太，”菲尔博士郑重地说，这称呼倒令她吃惊地一缩，“不好意思，我是出了名的粗枝大叶，所以难免笨嘴拙舌，请不要见怪。我衷心地恭喜你，而且，我不光祝你幸福，我还要向你保证，你一定会幸福。”

玛乔丽的心情顿时阴转晴。

“我们会不会太多愁善感了？”她边喊边做了个讽刺的鬼脸，“这里有位愚蠢至极的警察，”她看向波斯维克，“突然想起他和我的家人很熟，至少是和切斯尼家很熟，而且巴不得拿绳子绞死我！我结婚了。没错，我结婚了。我有我的理由。你们或许并不了解，但我有我的理由。”

“我只是说——”艾略特开口。

“不必，”玛乔丽冷若冰霜地打断他，“你想说的都说过了。所以现在你大可板着脸站好，当一只自命不凡的猫头鹰。就像英格拉姆教授那样。我们开车路过他家，请他当第二证婚人，你真该看看他当时的表情。‘不行’‘不可以’‘噢，不不不’，太可怕了。他根本不支持我们。

“差点忘了正事。你们不是想了解手枪的问题吗？我两三句话就可以说清楚。那真的是个玩笑。乔舅舅的幽默感可能不太高雅，但至少他比别人更努力营造气氛。乔舅舅觉得假扮一场早已‘奉子成婚’的婚礼[原文为“a shotgun wedding”，英语习语，指因女方怀孕而仓促举行的婚礼。乔·切斯尼携带手枪，是为了让这个玩笑更真实。]会很好玩，他会把枪藏在登记人员看不到，但我们能看到的地方，而且他想假装自己是为了确保乔治‘对我负责’才跟我们一起去的。”

波斯维克啧啧两声。

“哦，啊！”他似乎松了口气，“怎么不早说？你的言下之意是——”

“不，我没有什么言下之意，”玛乔丽的语气近乎温柔，“你想到哪儿去了！我是为了避免因谋杀罪被绞死才去登记结婚；而你竟以为我是因为和乔治已经‘生米煮成熟饭’才要结婚。真有意思。”她露出笑容，“不，波斯维克先生，虽然在你看来我干了很多坏事，但我现在还是纯洁之身——没想到吧？这是个怎样的世界啊。算了，不谈这些。你想了解手枪的事，我已经告诉过你。我不知道枪里怎么会有子弹，很可能是乔舅舅粗心大意；但这次纯属意外，没人打算杀人。”

菲尔博士礼貌地问：“这是你的看法？”

以玛乔丽的机敏，也没能在第一时间捕捉到他的言下之意。“你是指乔治受伤并不是——”她旋又改口，“你该不会想说，这也是凶手策划的？”

菲尔博士点点头。

夜幕降临贝勒加大宅。东边的小山渐渐转为灰色，但西方的天空依然一片火红；这片天空遥对着音乐室与书房的窗户，也遥对着楼上威尔伯·埃密特卧室的窗户。艾略特偶然想起，昨晚切斯尼医生曾从其中一扇窗户探出头。

“还有事吗？”玛乔丽低声问，“如果没有，我要走了。”

“请便，”菲尔博士说，“但今晚还得麻烦你。”

她离开了，其余三人则站在黄色柱子的弹孔旁。艾略特没有多留意她。后来他回忆，那些窗户迎向落日余晖的景象，仿佛也在他心中打开了一扇窗。又或许是玛乔丽·威尔斯的所言、所思、所为，令他触景生情，从麻木不仁的精神状态中挣脱出来。他的判断力犹如一袭‘啪’的一声打开的百叶帘，终于得以释放。在此神智复苏之际，他不禁咒骂自己，咒骂自己所做的一切。他是怎么一步步沦落到这个地步，已经非常明显。这段时间，他不是警察，而是该死的笨蛋。但凡可能走错路的地方，他都走错了；但凡可能会错意的地方，他都想歪了。如果上帝允许每个人一生中犯蠢一次，那么他已经用掉了这个机会！但现在——

菲尔博士转过身。艾略特察觉到博士犀利的小眼睛正盯着他。

“哦呵？”博士突然说，“你想通了？”

“是的，想通了。”

他朝着空气挥出一拳。

“既然如此，”菲尔博士温和地说，“我们不如回酒店讨论。可以走了吗，警司？”

艾略特再次咒骂自己，然后开始在脑中重新梳理证据。他太过专心，所以走向车子时，菲尔博士吹口哨的旋律只是隐隐约约飘到他耳朵里。那段旋律会令人忍不住跟着哼起来。其实，那是门德尔松的《婚礼进行曲》；但那曲子从未像此刻这样，听起来充满不祥的预兆。