“可恶，这个装模作样的家伙！”

在强烈的日光下，森下皱着脸恶骂道。

确实，阿兰姆只是一个装模作样的当家的。无论他多有教养、多有思想，走出村子，他便一无是处。这一点，阿兰姆自己应该也很清楚。

然而，他却能将我们骂得狗血淋头。是虚张声势吗？

他应该已经决定不做当家的了。虽然不知道他有多少拥护者，但殴打斋藤的那几个人肯定是。下一次他出现在我们面前，好的情况是作为反对运动的指挥者，坏的情况是作为武装势力的指挥者。

我很茫然。在得不到孟加拉国政府支持的当下，万一发生了伴随武力的强烈反对运动，公司还会允许我继续开发吗？毕竟开发才刚刚起步，现在喊停的话亏损最小。至少，公司一定会下令让我放弃东北部，另寻其他地区。印尼的丰功伟绩、晋升为开发室长、背井离乡、肩负众望、受的伤、离去的朋友们……这些事毫无章序地闪过我脑中。

“我得赶回去报告，先走一步。”

森下毫不掩饰焦躁的情绪，转过身去。我犹豫了。如果现在离开此地，下一次再来不知道是多少年后的事了。是不是还有什么别的办法……

这时，有个人影向伫立不动的我走来。

“伊丹先生……”

正打算钻进吉普车的森下也被喊住了。

“森下先生……”

叫住我们的是一位矮小的老人家。他拄着拐杖，弯腰驼背，晒得黢黑的脸上刻着深深的皱纹。他的英语比阿兰姆差得多。

“请等一下，当家的想见一见你们，请跟我来。”

我和森下面面相觑。

老人把我们带到一条小巷子里。我们穿行于建筑物与建筑物之间、木头与墙壁之间，终于来到一栋民居前。这栋民居和其他屋子在材料上没什么两样，只是格外大。

“入口在这里，请。”

是侧门还是后门？反正一定是平时用不太到的入口。我们走进去，来到走廊上，可是越来越感到不安。这么大的房子住十个人也是绰绰有余的，从饭香和墙壁的痕迹来看，这里有人生活，可我一个人也没见到。这种时候，衬衫里的防弹背心让我感到安心。

“这边请。”

老人在某间房前驻足，低下头说道。他所示意的房间没有门，似乎连一丝光线也没有，无法看清里面的情况。不过从飘着的青烟推断，里面有人。

“好像很不妙。”

森下用透着胆怯的声音说道。坦白说，我也有不好的预感。阿兰姆说放我们回去，可阿兰姆的手下不一定答应。虽然这位老人家不像是阿兰姆的忠实拥护者，但也不是什么好人。

正当我们踌躇之时，房内传来人声，说的是孟加拉语。于是我看看森下。

“他说什么？”

为我所仰仗，森下缓了过来，绷紧的表情松弛了。

“他说不用担心，很欢迎我们。”

我并没有轻信这句话。不过此人的声音有些沙哑，听上去年纪挺大的。带我们来的人也好，这个声音的主人也好，都不是年轻人。如果他们打算揍我们，没必要带我们来这里，在大马路上就可以。我吸了口气，下定决心，弯下身子进入漆黑的房间。

那是一个奇怪的空间。在黑暗中，男人们围坐在一起，我默数了一下，一共有六个人。我闻到满屋子的香烟味里夹杂着一丝老人臭。借着香烟的火光，我发现每一张脸上都布满深深的皱纹，好几个人连胡子都白了。

有一个人用英语说：

“来，再往里一点，请坐。”

森下跟着我走进去。我们既不能和他们一起围坐，也不见得一直站着，只好坐在了他们围成的圆圈中央。集四面八方的视线于一身，也不如被阿兰姆一个人注视来得恐怖。我挺直背脊，大方地坐下。

刚才说英语的老人，缓缓地继续：

“欢迎，日本的朋友和法国的朋友。不对，你不是法国人吧？”

对这个简单的问题，森下直率地点点头。

“是的，我就职于法国企业，我是日本人。”

“哦，原来如此。我叫沙阿·真纳，是当家的。聚集在这里的所有人都是这个村子的当家的。”

沙阿的英语很难听懂，口音也很重，但是足以进行对话。按他的年纪推算，在英国殖民时期应该已经成年了。所以他会说英语并不奇怪。

“先休息一下吧，你们渴了吧？”

还没等我们回答，面前就已经摆上了杯子。带我们来这里的老人不知何时端着盘子站在一旁。从杯子中飘出红茶的香气和甘甜的味道，这应该是印度茶吧。

拒绝别人的款待是很失礼的，于是我乖乖地拿起杯子。

“谢谢，那我不客气了。”

茶不冷不热，甜得快摧毁味觉了。不惜多放砂糖应该也是款待的证据吧。森下也拿起杯子，我捕捉到了一瞬间他扭曲的表情。他可能不喜甜食。

待我们放下杯子，沙阿徐徐地开口：

“两位，感谢你们特地从远方赶来。写信给你们的人正是我。”

“是这样啊？”

我知道那封信不是阿兰姆写的。

“那么劝阿兰姆见我们的人也是你？”

“是的，他一直都特别严肃吧？”沙阿哈哈大笑起来，突然探出上半身，“怎么样，最后他妥协了吗？能不能告诉我们，他是怎么说的？”

我终于明白了。

锡尔赫特的导游说过，白沙村的阿兰姆派和反阿兰姆派在内斗。这些老人，不，这些当家的应该就是反阿兰姆的人。我与阿兰姆的谈判破裂了，以后再也不可能进行交涉了。既然这样，现在井桁商业公司应该找的是这些人。

森下先我一步作答：

“当然，沙阿先生。”

“拜托了。”

“阿兰姆拒绝了我们，他说哪怕一立方都不给。我和他说明过，即使法国进行开采，挖出的资源也是由法孟共享的。”

“果然啊。”

沙阿的脸上失去了笑容。他在昏暗中垂下眼睛，缓慢地抚摸着白须。坐在沙阿旁边的男人小声问了些什么，沙阿用孟加拉语回答后，围坐着的人们开始起哄，每张脸上都浮现出失望之情。

我打算套套话。

“诸位应该与阿兰姆持不同意见吧？”

回答伴随着叹息。

“我不明白阿兰姆所说的，大家也一样。”

“不明白是指？”

沙阿死死地看着我，缓缓地说：

“阿兰姆说我们很贫穷，他说留过学才知道了这一点。确实，我们的生活并不完美，和达卡比差很多，和英国比就更差了。不过，是不是见到富裕才明白贫穷？是不是比不上富裕就是贫穷？我们的生活也有不幸，也有无法承受之处，可是，我们并不认为自己是贫穷、可怜的。”

孟加拉国的国民生产总值很低，从数值上来讲可以算是亚洲最贫穷的国家。可是不要说城市里的贫民区，即使到了农村，也丝毫感觉不到贫穷带来的悲壮感。因为他们认定并接受了现有的生活。

“当然，如果有人提出脱贫致富，谁也不会反对。而且阿兰姆是个非常聪明的男人，作为当家的，他做得不能再好了。我能理解年轻人为什么喜欢他。可是，他拒绝了你们，这让人感到很不可思议，很多人都这么认为。

“日本的朋友，法国的朋友，既然你们来这里，说明这里的电力将会稳定供给吧？”

我毫不迟疑地回答：

“是的，当然。”

“水可能不够，你们会挖井吧？”

“当然会挖。”

“有人生病或者受伤怎么办？你们会在这里安排医生吧？”

“这点已经在计划安排了。”

沙阿把视线投向我的后方。我回头，看见端给我们印度茶的老人站在那里。

“他的孙子正罹患疾病。曾经那么可爱的孩子，现在眼睛完全凹陷下去，面容憔悴，像个老年人似的。咒术师再怎么祈祷，这孩子也只是一天比一天衰弱，可能已经撑不了多久了。虽然很不幸，但过去我们认为这是生活中不可避免的。可是，现在我们有避免的办法了。只要把空置的土地借给你们，帮助你们在某个地方挖掘，就能拥有电、水、医生。如果这个村子里有医生，他的孙子也许能获救。这不就是阿兰姆一直强调的富裕吗？

“可是阿兰姆说，和孟加拉国的未来相比，白沙村的问题根本不重要。或许他是对的，他所说的合情合理。可是不把村子的问题放在首位的男人，不配做当家的！他聚集了村里的年轻人，净说些大话。我们不怕战斗，独立战争的时候许多年轻人都拿起了枪杆子，我也很支持，因为有战斗的价值。可是对于你们，我不认为对抗有多大价值。而且，如果阿兰姆对你们开枪，孟加拉国的国军就会攻击我们。阿兰姆很危险，他要把这个村子带向毁灭……”

沙阿语毕。

黑漆漆的房间变得沉重又沉默。我和森下什么也没说，只要拉拢沙阿，开发将变得很有希望。可是，我能够想象到对话的结局——决不会轻松愉快。

果然，沙阿询问道：

“日本的朋友，法国的朋友，你们想在这里设据点吗？”

我们马上回答：

“想！”

“无论如何都想？”

“没错！”

“为此愿意做任何事？”

我犹豫了，可森下当机立断地回应：

“愿意！”

既然如此，我也必须马上做决断。

“愿意，无论做任何事。”

“很好！”

沙阿大声说道。然后，他像宣判似的说：

“杀了阿兰姆·阿不德。只要杀了他，白沙村将非常乐意提供土地。”

不知不觉地，我开始左顾右盼。围坐着的人们保持沉默，现场鸦雀无声。或许他们不懂英语，可他们暗淡的眼神，清楚表明了他们是知道这一提案的。

我明白了，死刑的判决已下，问题是我们愿不愿意当刑吏。