多罗西娅平静度过了住进弗列许府后的第一个星期，并没有提出任何危险问题。她每天早上都跟西莉亚一起待在楼上最漂亮的起居室，窗外有一间小温室。西莉亚一身雪白搭配淡紫，像一束混色紫罗兰。她瞧着婴儿奇妙的动作，初次当妈妈的她什么都不懂，时不时向无所不知的保姆问这问那，跟多罗西娅的谈话因此断断续续。

多罗西娅穿着孀居服坐在一旁，脸上的表情太过哀伤，让西莉亚相当不满。毕竟宝宝那么可爱，而那个丈夫生前是那么乏味又麻烦，除此之外又……唉！当然，詹姆斯什么都跟西莉亚说了，而且严正提醒她，除非万不得已，否则别太早让多罗西娅知道。

可是布鲁克说的没错，多罗西娅一旦知道该做什么，决不会消极被动。她知道丈夫在他们结婚时立了遗嘱，也知道大致内容。当她清楚意识到自己的地位，心里就一直想着，身为洛威克庄园的主人，需要决定由谁来接任牧师职务。

某天早上，她伯父照惯例来探视她们，只是这回心情显得特别愉快。据他说是因为现在几乎可以确定国会很快会解散。

多罗西娅说：“伯父，现在我需要考虑的是，由谁来接任洛威克的牧师。塔克先生升任牧师后，我还没听卡索邦提过哪个人适合接替他。我觉得我应该拿钥匙回洛威克，查看他留下的文件，也许可以知道他属意哪个人。”

“不急，亲爱的。”布鲁克平静地说，“嗯，你喜欢的话，过些时候就可以回去。不过我已经看过他的书桌和抽屉，没什么东西，除了遗嘱之外，都是些深奥的资料。至于牧师职位，我已经收到一份推荐函，我觉得这人很不错。有人强烈向我推荐泰克，之前我也插手帮了点忙，帮他得到一份职务。我认为他具有使徒精神。嗯，亲爱的，正是你会满意的那种人。”

“伯父，我需要多了解这个人。如果卡索邦先生没有留下任何指示，我会自己做判断。也许他在遗嘱里附加了些内容，可能会有给我的指示。”多罗西娅一直猜想丈夫一定会在遗嘱里交代他那本著作的事。

“亲爱的，遗嘱里面没有提到牧师人选，完全没有。”布鲁克边说边站起来，准备离开。他跟两个侄女握手道别，“也没有提到他的研究。”

多罗西娅的嘴唇颤抖着。

“好啦，亲爱的，你现在先别想那些，慢慢来。”

“伯父，我已经完全好了，想找点事做。”

“再看看吧。现在我得走了，事情多得做不完。危机出现了，政治危机。西莉亚和她的小家伙都在这里，你当姨妈了，我也算当爷爷了。”布鲁克若无其事地加快脚步，急着去告诉詹姆斯，如果多罗西娅坚持要查看所有文件，可不是他这个伯父的错。

布鲁克离开后，多罗西娅重新坐下，视线向下盯着自己交握的双手，陷入沉思。

“多多，你看！你看他！你见过这么可爱的东西吗？”西莉亚用她愉快的简洁语调说。

“咪咪，什么事？”多罗西娅心不在焉地抬起视线。

“还有什么事？你看，他的上唇在往下抿，好像要扮鬼脸，是不是很奇妙！说不定他的小脑袋里也有自己的想法，真希望保姆在这里。你看看他。”

多罗西娅抬起头挤出笑容时，一大颗蓄积一段时间的泪珠滚下她的脸颊。

“多多，别伤心。亲一下宝宝。你都在想些什么？我相信你该做的都做了，而且做得太多了，你现在应该开心点。”

“不知道詹姆斯能不能送我去洛威克，我想把所有文件都看一看，找找有没有留给我的遗言。”

“等李德盖特说你能去，你才能去，而他到现在还没这么说。（保姆，你来了，宝宝给你，抱着他去走廊走一走。）再说，多多，你跟以前一样，有个错误观念，我看得出来，也很烦恼。”

“咪咪，我哪里想错了？”多罗西娅语气十分温和。现在她几乎已经相信西莉亚比她明智，也真的胆战心惊，想知道自己究竟哪里错了。西莉亚察觉到姐姐的心态，决定善用这个优势。没有人比她更了解多多，或者该说，比她更懂得驾驭她。自从生了孩子，西莉亚对自己健全的心灵和冷静的智慧有了全新认识。显而易见，只要有了孩子，人通常很难出错。而错误的发生，一般来说只是因为欠缺这个重要的稳定力量。

“多多，你心里在想什么，我一清二楚。”西莉亚说，“你想给自己找点苦差事做做，只因为那是卡索邦的愿望，好像你之前的日子过得还不够辛苦似的。你会发现他不值得你这么做，他做了很糟糕的事，詹姆斯对他非常生气。我最好把事情跟你说了，让你有个心理准备。”

“西莉亚，”多罗西娅用哀求的口气说，“你这话让我心慌。赶快告诉我你到底在说什么。”她脑海闪过的念头是卡索邦把财产留给了别人，不过这点她倒不是很在意。

“他在遗嘱里添了附加条款，声明如果你结婚，就会失去全部财产。我是说……”

“那无所谓。”多罗西娅立刻打岔。

“他只针对威尔，其他人都没关系。”西莉亚继续保持冷静的口吻，“当然，从某种角度来说这无所谓，因为你不可能会嫁给威尔。充其量只是暴露了卡索邦的人品。”

血液瞬间冲上多罗西娅的脸颊和脖子，西莉亚觉得这是运用事情的真相让姐姐清醒，清理掉那些危害姐姐健康的观念，因此她继续用平淡的语调说着，仿佛在谈论婴儿的袍子。

“詹姆斯说这种行为太可憎，没有绅士风度，詹姆斯的判断向来非常公正。卡索邦这么做，简直就是要让大家认为你想嫁给威尔，这未免太可笑了。不过，詹姆斯说卡索邦的目的，是防止威尔为了财产娶你，好像威尔有过向你求婚的念头似的。卡瓦拉德太太说嫁给威尔等于嫁给养白老鼠的意大利人[典故应是出自英国作家威廉·柯林斯（William Wilkie Collins，1824—1889）的成名作《白衣女郎》（The Woman in White）里的角色福斯科伯爵（Count Fosco），这位邪恶的伯爵带着各种宠物，包括驯服的白老鼠。]！不过我现在得去看看孩子。”西莉亚自始至终都保持冷静的语调，说完就披上薄披巾，踩着轻盈的脚步离去了。

多罗西娅已经冷静下来，整个人无助地靠向椅背。在这个时刻，如果要她描述自己，她或许会说她隐约、警惕地意识到自己的生命正在迈入某种全新形态，她本人也在发生质变。只是，在这种变化里，记忆还无法适应正在苏醒的新器官，所有的一切都在改变面貌：她丈夫的行为、她对他的顺从、他们之间的所有冲突，不只……还有她跟威尔的关系。她的世界处于天翻地覆的变化，她唯一能明确告诉自己的，是她必须等待，必须重新思考。

有个变化令她恐惧，那仿佛是一种罪行，是对她已故丈夫产生的强烈排斥感。她惊愕地发现，他存有某些隐藏的心思，也许暗中歪曲了她说过或做过的每一件事。她还察觉到另一个同样令她震颤的变化，那就是她的心突然对威尔产生一股莫名的渴望。过去她从没想过威尔有朝一日会变成她的恋人，现在她翻然醒悟到，竟然有个人用这种眼光看待威尔，而威尔本人或许也曾想过这种可能性。这些猜测，加上纷至沓来的复杂情况，比如不合适解决和短时间内解决不了的难题，不难想见多罗西娅此刻的心境。

不知道过了多久之后，她才听见西莉亚的声音：“保姆，这样可以了，现在他会静静躺在我怀里。你去吃午餐，让加瑞特待在隔壁房间。”西莉亚没察觉任何异样，只看见多罗西娅窝在椅子里，情绪没有太激动。“多多，我的想法是，卡索邦不怀好意。我以前就不喜欢他，詹姆斯也一样。我觉得他的嘴角带着一丝刻薄，非常吓人。现在他做出这种事，我相信上帝不会要求你继续为他受苦。就算上帝带他走，那也是一种恩典，你应该感恩。我们不应该悲伤，你说对不对，乖宝宝？”西莉亚亲密地对那个不知道自己是核心稳定力量的孩子说。

看看他最完整、最出色的小拳头，指甲长得多齐全，还有茂密的头发，如果你脱掉他的小帽子，真的会让人……说了你也不懂，总之，他是降生为西方人的佛陀。

在这个紧张时刻，李德盖特来了。他进门不久后就说：“卡索邦太太，你的情况好像比先前更差，是不是受了刺激？请让我帮你诊个脉。”

多罗西娅的手有如大理石般冰凉。

“她想回洛威克去看那些文件。”西莉亚说，“她不该去，对吧？”

李德盖特沉默了半晌，而后看着多罗西娅说：“很难说。以我的看法，卡索邦太太应该做些能让她心情平静的事，行动被限制通常无法带来平静。”

“谢谢你。”多罗西娅强打起精神说，“我相信你说的有道理。有太多事等着我处理，我为什么要无所事事地坐在这里？”然后她努力思考跟她激动原因无关的话题，突然又说：“李德盖特先生，米德尔马契的人你应该都认识，我有很多事要请教你，不过现在有件最急迫的事，我得找个牧师。你认识泰克先生和其他所有……”说到这里，她支撑不下去，忍不住啜泣起来。

李德盖特为她调了一剂嗅盐。他离开前主动求见詹姆斯，对他说：“让卡索邦太太做她想做的事。我认为给她完全的自由，比开任何药方都好。”他在多罗西娅精神激动的时候过来诊治，正好可以准确推断出她生命中的磨难。他断定她因为自我压抑的紧绷与内心的冲突而受苦，而她现在可能觉得自己并没有获释，反倒陷入另一种圈禁。

詹姆斯得知西莉亚已经把遗嘱的可鄙内容告诉多罗西娅，因此更愿意接受李德盖特的建议。现在已经没办法了，该处理的事没有理由再拖延，第二天他立刻答应多罗西娅的要求，送她回洛威克一趟。

“我暂时不想住在那里，”多罗西娅说，“我承受不了。我在弗列许陪西莉亚心情更愉快。跟洛威克保持一段距离，方便我思考应该在那里做些什么。我也想去蒂普顿陪伯父一段时间，到以前那些小路走一走，看看村庄里的人。”

“我觉得目前不合适，常有政治人物去拜访你伯父，我觉得你最好远离那些事。”詹姆斯想到威尔经常出入蒂普顿，不过，他跟多罗西娅都没有提到遗嘱里那可憎的附加条款。

事实上，他们两个都没办法开口跟对方讨论这个话题。即使面对男性，詹姆斯也不愿意谈不愉快的话题。而多罗西娅就算真要谈，也只想讨论其中某件事。只是，此时的她，就连那件事都难以启齿，因为那会进一步暴露她丈夫的不公。然而，她确实希望詹姆斯知道，她跟她丈夫之间对道义上应该属于威尔的财产产生了什么歧见；这样詹姆斯就会和她有相同的看法：她丈夫之所以附加那个古怪又卑劣的条款，主要是因为他执意否决威尔的权利，而非说不出口的私人感受。再者，不可否认，为了威尔，多罗西娅也希望这件事能公开，因为她的亲友好像只把他看成卡索邦善心资助的对象。为什么把他比喻成养白老鼠的意大利人？出自卡瓦拉德太太的这句话，像躲在暗处的邪恶手指创造出来的拙劣嘲弄。

多罗西娅回到洛威克后，翻遍书桌和抽屉，查看她丈夫存放私人文件的地方。除了那份“概略表”，再没有任何指名给她的东西。他留下许多引导她的指示，那份表格应该只是开头。和做任何事一样，卡索邦研拟这份要求多罗西娅付出心力的计划时，也是缓慢又迟疑的。他自己钻研学问时总是充满压迫感，仿佛在某种阴暗堵塞的环境里艰难地前进，如今将自己的任务遗留给多罗西娅的过程也是如此。他不相信多罗西娅有能力组织他备妥的资料，却又无法信任其他任何人，只能退而求其次，但他终究对多罗西娅的天性抱持信心，知道只要她下定决心，一定会达成。他乐意想象她拖着承诺的枷锁辛苦劳累，为他竖起一块墓碑，上面刻着他的名字。（卡索邦并没有说他未来的著作是墓碑，他称之为《神话学要义》。）可惜他敌不过大限，计划延迟了。他仅剩的时间只够用来要求那份承诺，而他打算利用那份承诺维持他对多罗西娅生命的冷酷抓攫。

如今那抓攫松脱了。为了信守一份出自深切怜悯的承诺，她能够承担艰难的任务，即使她的判断力悄声告诉她，这个任务除了展现忠诚奉献，没有任何实质用处。然而，忠诚奉献本身就是至高无上的功用。如今她的判断力不再受忠诚奉献的控制，反而更为活跃，因为她难堪地发现，在过去的婚姻生活里，竟潜藏着导致彼此关系疏离的隐瞒与猜忌。那个活生生的、饱受折磨的人已经从她眼前消失，无法激起她的同情，残留在她内心的，只有对丈夫的百般屈从。那个丈夫的思想比她原本以为的更卑下，为自己的私欲过度索求，甚至忽略对自己品格的严格追求，以至于做出连中等品德之人也震惊的事，摧毁了自己的尊严。至于那代表这段破裂关系的财产，如果不是基于某些伴随所有权而来、她不愿推诿的职责，她倒是乐意放弃，只留下原本就属于她的那份。

关于这份财产，诸多恼人问题持续浮现：她认为其中半数应该归威尔所有，这个想法难道错了吗？可是现在由她来执行这个正义之举，只怕是不可能了吧？卡索邦采取了极其有效的手段阻止她：即使内心充满对他的愤怒，她仍旧没办法为所欲为地违背他的意愿。

她搜集了几份想仔细阅读的文书资料后，重新锁上抽屉。她没找到留给她个人的只言片语，也看不出来丈夫在独自沉思的过程中，曾经想要取得她的谅解，或给她任何说明。

她回到弗列许，关于丈夫最后的严厉要求和确保自己权利的伤人做法，依然找不到任何答案。多罗西娅于是把心思转向眼前急迫的职责，其中一项即使她不提，别人也会提醒她。李德盖特听她提起牧师职位的事眼睛一亮，在最短时间内给她回应。他认为这是个好机会，可以弥补当初昧着良心投下的那一票。

“与其告诉你关于泰克的事，”他说，“我倒想提另一个人选，也就是圣博托尔夫教堂的牧师菲尔布勒。他的俸禄相当微薄，几乎支撑不了他自己和家人的生计，他母亲、姨妈和妹妹都跟他生活在一起，靠他养活，也因为要照顾她们，他一直没有结婚。他的布道是我听过最精彩的，浅显易懂、妙语连珠，甚至有能力继老拉蒂默[Hugh Latimer（1485—1555），英国国教神职人员，在信奉天主教的玛丽女王登基后，于1555年殉教而亡。]登上圣保罗的十字架讲坛。无论任何主题，他都能宣讲，不落俗套又简洁清晰。我认为他是个了不起的家伙，应该有更高的成就。”

“那他为什么没做到？”对于有志难伸的人，她向来格外关切。

“这个问题不容易回答。”李德盖特说，“我自己也发现，对的事往往特别难达成：同一时间存在太多牵制力量。菲尔布勒曾经暗示过他入错行，他想要在更宽阔的天地翱翔，而不是当个穷牧师，不过我猜他没有家世背景。他非常喜欢自然史和各种科学知识，只是因为他的地位，不得不牺牲这些个人爱好。他没有闲钱可供挥霍，光是生活都很勉强，所以他才会打牌，虽然米德尔马契牌局风气十分盛行，但他玩牌确实是为了钱，而且赢了不少。当然，因为这样他也结交了形形色色的人物，所以对某些事没那么讲究。不过，整体说来，我认为他是我认识的人之中最无可指责的。他心怀善念，表里如一，某些道貌岸然的人未必如此。”

“我好奇打牌会不会让他良心不安，”多罗西娅说，“不知道他能不能改掉这个习惯。”

“只要有足够的收入，我相信一定可以，他会乐于用那些时间做别的事。”

“我伯父说泰克是个具有使徒精神的人。”多罗西娅若有所思地说。她很希望能重现古代的宗教热忱，却又非常想拯救菲尔布勒，让他脱离赌钱的投机行为。

“我不敢妄言菲尔布勒具有使徒精神，”李德盖特说，“他的身份毕竟跟使徒不一样。他只是个牧师，一心只想改善教民的生活。事实上，我发现如今人们所谓的使徒精神，是无法宽容任何不符合牧师形象的事。我在医院观察到泰克的这一面，他的教导大部分都是严厉的指责，让人在不痛快中注意到他的存在。再者，想象一下使徒式的人物出现在洛威克！他应该会跟圣方济一样，觉得有必要对天上的鸟儿讲道。”

“确实。”多罗西娅认同，“很难想象我们这里的雇工和农民能从他们的教导里学到什么。我看过一本泰克的布道词：其中某些对洛威克没有用处。我指的是归算的义[imputed righteousness，根据《圣经·罗马书》第三章第二十一节，上帝的正义不靠律法就能显现，信仰上帝，即称义人。]与《启示录》里的预言。我经常思考可以用什么不同的方法教导基督教教义，只要发现某个方法可以比其他方法带给更多人恩典，我就深信那是正确的。我的意思是它包含所有方法的最大优点，也能让最多人一起分享。过多的宽容肯定比过多的责难好。我想见菲尔布勒一面，听他讲道。”

“你一定要见见他。”李德盖特说，“我相信会有好结果。他受到很多人的喜爱，当然他也有敌人，总有些人无法包容有能力的人，只因他们跟自己不同。他靠打牌赢钱确实是个污点。当然，米德尔马契的人你认识不多，可是威尔跟布鲁克先生常有往来，他和菲尔布勒家几位女士的关系非常友好，对菲尔布勒当然也是赞不绝口。菲尔布勒的姨妈诺博小姐是无私助人最有趣的典型，威尔偶尔会陪着她四处去。有一天我在一条小巷子遇见他们，你也知道威尔的外貌，算是个穿着外套和背心的达夫尼斯[Daphnis，希腊神话中的英俊牧羊人，据说田园诗由他所创。]，而那位娇小的老小姐抬高手臂挽着他，他们两个看起来就像从浪漫喜剧里走出来的人物。不过关于菲尔布勒优点的最佳证据，就是跟他见面，听他怎么说。”

幸好这段谈话的地点是在多罗西娅的私人小客厅，没有其他人在场，所以李德盖特无意中提起威尔，不至于造成多罗西娅的难堪。李德盖特一如往常，不在乎涉及私人的闲话，因此已经忘记罗莎蒙德说过，她认为威尔爱慕多罗西娅。当时他只想着该怎么举荐菲尔布勒一家人，所以故意把最糟糕的情况说出来，预先防范。卡索邦过世后那几个星期，他很少见到威尔，也没听过任何传闻，并不知道在多罗西娅面前，布鲁克最信任的秘书威尔是个危险话题。他走了以后，他描述的威尔逗留在她脑海中，跟洛威克牧师人选问题争夺她的注意力。威尔是怎么看她的？他有没有听说那件让她前所未有地面红耳赤的事？如果他听说了，又会是什么心情？但她也想象出了他低头望着那位娇小老妇人的笑脸。竟说他是养白老鼠的意大利人！恰恰相反，他能够将心比心，体谅别人，能够消除别人内心的压力，不会强横地对别人施压。