1

黑江辰夫回去后，井野亲手将对开的大门锁上，连分割门厅和通往地下楼梯的格子门也上了锁。

接下来，大家要做的是调整从明天开始到六号各自的工作安排。一时之间，大厅里唯一的电话忙个不停，主要是打往东京的长途电话。

等到他们告一段落，已经快到晚上七点了。

“请大家到这边集合。”井野把八个人叫到桌子旁。

“有没有哪位确实安排不过来的？没有？太好了。有几点注意事项必须对各位说明，请坐下来。”自两个小时前在这个大厅出现之后，他的态度和言谈始终显得沉着冷静。

必须忠实遵从雇主的“遗言”，也许是这种强烈的责任心促使他这样做的。不，单纯的职业意识不足以让他如此冷静地应对，恐怕是对宫垣叶太郎这个奇特作家的兴趣和癖好——夸张地讲就是一种思想——有很深的理解和共鸣。

“不管怎么说，真是了不起呢！”宇多山觉得对这个比自己还小几岁、看上去忠诚老实的秘书要重新评价了。当然，更加了不起的人物，自然是策划这个出人意料的“遗产继承游戏”的宫垣叶太郎。

“首先，各位住的房间已经安排就绪了。其次，这一点我昨天就注意到了，须崎君、清村君、舟丘君和林君的房间里都放着相同型号的打字机，另外还有保存文件用的软盘三张、B5打印纸三百张、打字机使用手册和其他必需品。如果还缺少什么请告诉我。由于这座房子结构复杂，我把房间分配的情况绘成了图，并复印了若干份。”

井野从黑色公文包里取出按人数制作的复印件，分发给每个人。

正如井野所说，A4大小的纸上绘着这个馆的平面图，房间上用工整的文字写着分配结果。宇多山和桂子分别住在“波塞冬”和“狄俄尼索斯”，离大厅最近。

“第一次在这里留宿的应该只有宇多山夫人一位吧？其余诸位都比较熟悉了，不过为了慎重起见，我还是大概说明一下。”井野继续说着，“每个房间内都有卫生间。浴室在这个大厅出去左拐的地方，请随意使用。图书室、会客室、娱乐室会一直开放，可以随便进出。但是，刚才的书房我上了锁，请不要进入。”

“关于就餐，原则上就在这个大厅，大概时间是早餐十点，午餐一点，晚餐八点。如果跟哪位的作息时间不一致，请多多包涵。这个大厅和会客室的餐柜里备有酒水，喜欢的话可以随便饮用。”

“大门钥匙由我保管，各位务必不要外出，我不想因为一些无聊的事情破坏刚才的遗言。万一有什么紧急情况发生，请立即告诉我。这样可以吗？”

“喂喂。”桂子小声说着，戳了戳宇多山的肩膀。

“怎么了？”

“怎么办？我没带换洗的衣物。”

“我明天会开车去买。”井野留心听着，然后答道，“各位，请在今晚把必需品写在便条上给我，我一并去买。那么——”秘书看着餐柜上的座钟，“总之，请大家先把行李搬进各自的房间，每个房间的钥匙都插在锁孔里。晚餐在八点应该能准备好，请到时再来这里集合。”

2

在此，有必要把这座奇妙的馆——迷宫馆的房间布局作一个简单的说明。（见图一）

总体上看，地面上的大门、楼梯以及大厅位于建筑物的最南端，被夹在中央的是广阔的迷宫走廊，北侧是会客室“弥诺陶洛斯”。会客室东西两侧是图书室和娱乐室，它们分别被冠名为“欧帕拉摩斯”和“代达罗斯”，这两个人是克里特迷宫的设计者。主人的书房和寝室以“米诺斯”来命名，紧挨着图书室“欧帕拉摩斯”。

迷宫走廊周围分布着十一个房间，东侧四个房间，西侧七个房间。如前所述，这些房间都以神话中的人物来命名。除角松富美祐平时住的“波留卡斯特”可以直接进出厨房之外，其他房间往来必须通过中间的“迷宫”。因此每个房间里都配备洗手间，可以说是理所当然的。

井野讲完后，客人们一手拿起自己的行李，一手拿着平面图的复印件，离开了大厅。有些人虽然已经来过好几次，但也不能完全记住这座房子里“迷宫”的复杂布局，没有平面图的话多多少少可能会迷路。

大家一起出去的话，由于走廊狭窄，可能会很拥挤。宇多山让桂子不要急着站起来，等大家都走了才离开桌子。

两人正要离开大厅时，才发现还有一个男人没走，是岛田洁。他一边晃着手提包，一边看着之前提到的放在门旁的青铜像。

“怎么了？”宇多山问。

“不不，这是——”岛田用拿着平面图的左手朝青铜像指了指，“这是古希腊神话里的阿里阿德涅公主吧？”

“应该是的。”

“嗯——不是吧，这右手的形状，”岛田用指尖轻轻触碰着青铜像的右手，“感觉这只手掌上好像托着什么东西。”

“嗯嗯。”

“手里什么都没拿着，不觉得很奇妙吗？我认为这只手掌本来应该拿着要递给忒修斯的毛线球。”[在古希腊神话中，忒修斯将毛线球一端固定在迷宫起点，另一端拿在手中，这样就不会迷失在克里特迷宫里，最终杀死了弥诺陶洛斯。]

“原来如此，但认为这是递过毛线球之后的像不就好了吗？”

“嗯，递过毛线球之后啊……”岛田一边依依不舍般的低语着，一边摸摸自己的下巴。宇多山和桂子要走了，他才勉强把目光从阿里阿德涅青铜像身上移开，跟在他们后面。

出门左转再往右拐后，他们停了下来。这里的路往左右两边分开，他们穿过岔路口直接沿着往北延伸的走廊前行。两边的墙上稀稀落落地点着灯，光线很微弱，整个空间显得十分黯淡。抬头看看天花板，排成一列的金字塔形玻璃窗已经溶入了黑夜之中。

他们沿直线走了好一段路，右边出现了一条岔路，宇多山和桂子必须在这里拐弯。

“啊啊，在那里吗？宇多山君的房间是……啊哈，‘波塞冬’吗？他是弥诺陶洛斯出生的罪魁祸首呢。”岛田搭话道。

“嗯，我的房间是‘科卡罗斯’——从前面向左转吗？你知道科卡罗斯是个怎样的人物吗？”

“这是西西里岛的国王的名字，他的任务是保护从米诺斯处逃出来的代达罗斯。”

“嗯嗯。”岛田凝视着手上的平面图说，“哎呀，还有我不知道的名字，之后得好好调查一番。”

房间的安排可能是宫垣在设计这个竞赛时决定的，大体按作家们住馆西侧、评委们住东侧的形式分配。照说岛田应该跟宇多山住同一侧，但似乎是房间不够，岛田被安排住在西侧。

跟岛田分开后，桂子悄悄握住宇多山的手。

“怎么了？”

桂子用不安的声音回答：“一想到宫垣老师的遗体就在那个房间里，我总觉得……”

“唉——”宇多山叹了口气，心情顿时变得沉重起来。由于事情的发展出人意料，不知不觉就忘了这件事……是啊，这也是现实。

（逝世的老师那张安详的脸……）

“宇多山君，好好想一想，我感到这件事不同寻常啊。”

“害怕了？”

“倒不是害怕，”桂子停下脚步，往周围看了看，“不过，走在这个走廊上，总觉得这也好那也好，仿佛都藏了什么似的，心里很不舒服。那个面具……”

走廊的墙上到处装饰着白色的石膏面具。

青年、女性、老人、野兽……它们虽然样子不同，但都用白色的眼睛一眨不眨地盯着这边——可能是因为光线微弱才让人有这种感觉吧。也许它们起着“迷宫路标”的作用，不过确实没法说是让人感到愉快的装饰品。

两个人稍微走快了些，继续沿着走廊前行。桂子一边走一边问：“喂，我的房间‘狄俄尼索斯’是个什么人的名字啊？”

“据说是世界上第一个制造葡萄酒的酒神，又名巴克斯。”

“哦，那个名字我倒听过。”

“弥诺陶洛斯的故事你不也知道吗？”

“嗯，大概知道一点儿。”

“忒修斯打倒了迷宫的怪物后，带着阿里阿德涅逃离了克里特岛。之后阿里阿德涅被忒修斯抛弃，这时狄俄尼索斯出现了，娶她当了妻子。”

“哎呀，真复杂。”

“日本神话也一样。凡是神话故事，里面的人物关系都十分错综复杂，所以才能用这些‘相关人士’的名字给这么多房间命名。后面的故事请须崎老师给你讲解，怎么样？”

“那位老师一副博古通今的样子，可总让人觉得阴沉沉的。我不善于跟这种人打交道。”

把桂子送回房间后，宇多山才走进自己的房间。幸好两个房间之间没有什么容易迷路的“迷宫”，即使不住在一起也不必担心。

正如井野所说，钥匙插在锁孔里，上面别了个小小的黑色牌子，用反白字印着罗马字“POSEIDON”。

刚才岛田说这位海神是“弥诺陶洛斯出生的罪魁祸首”。确实可以这么说，因为米诺斯的妃子帕西菲对波塞冬赠送的白色公牛产生了异常的感情，最终产下了畸形王子弥诺陶洛斯。

客房是约八张榻榻米大小的西式房间，站在门口能看到右侧靠里的卫生间的门；左侧是床，窗前有张桌子，床和书桌之间的墙上镶着一面巨大的穿衣镜。

宇多山从提包里拿出一件对襟毛衣。虽然气温不低，但总觉得冷飕飕的。

他脱下外衣扔到床上，将手腕穿过对襟毛衣的袖子，无意中看到映在穿衣镜中的自己的脸。脸色发黑，看起来还算年轻，眼睛周围长了浅浅的黑眼圈。

他想，自己肯定是太累了。

工作繁忙，每天喝酒……虽然还不至于像宫垣那样，但回想起来，宇多山这十几年里都没做过一件对身体有益的事情。

（啊啊……）

紧闭双眼的老作家的脸又浮现在他的脑海里。

（老师，您没必要这么急着赴死啊……）

这种心情紧紧捆住了他的心，然而，在他脑海中又兴起了一个完全相反的念头。

（在这种出人意料的状况中，到底会产生怎样的作品呢？）

不可否认，作为编辑，他对此产生了很高的期待，这也是事实。

到底会产生怎样的作品？而且，四位作家中，谁会获得这笔巨额“奖金”呢？

3

“我很为难啊，真是为难。”

“吵死了，光说为难也没用啊。”

“可这对我来说是个大问题。”

“不是一开始就决定要参加比赛嘛，你很快就会习惯的。”

“这方面还是清村君行，你写东西本来就很快。”

“不是快就好，不过像须崎君那么慢也不行，你总不会慢到那种程度的。”

“那就……”

听声音是清村淳一，另一方是林宏也，隔着构成迷宫走廊的灰黄色墙壁，还能听见两个人的脚步声。

宇多山和桂子在拐角处停下来，对望一眼。

“不过，如果是键盘的话……”

“那不是大问题，对我来说，手写要快得多。”

“不，就写作速度这个问题而言，实际上是心理问题。”

“够了！我可没兴趣知道这些。我们四个人现在是对手，你的问题直接去跟井野君说。”

两人的说话声和脚步声越来越近。

“怎么回事？”宇多山问道，又往前踏出一步。转过拐角，两人正好从右边走过来。

“啊，是宇多山君。林君吵死了，一直对我发牢骚，真不像话。”

“有什么不便吗，林君？”

“呃，那个，那个实际上是——”林低下头，用手挠了挠卷发，发出沙沙的响声，“房间里准备的打字机有点不好使。”

“怎么了？”

“准备的打字机是NEC的‘文豪’牌，跟他平时用的机型不同，所以他觉得很不适应。”清村代替林回答道。

“哦。”宇多山点点头，“这么说林君用的是‘绿洲’牌？”

“是啊，真叫人沮丧，在不习惯的键盘上打字，果然还是……”林无精打采地说着，又挠起了头。

这几年日文打字机普及速度很快，各大制造商出产的机器大部分都采用被称为“JIS假名排列”的键盘排列方式，既有直接输入假名的方法，又设计了罗马字输入模式，用户可以根据个人喜好设定用哪种方式来输入文字。宫垣叶太郎这两三年间用的“文豪”牌机器（因此这回准备的打字机也是这个牌子）也属于这一类型。

另外，富士通生产的“绿洲”牌机器是个例外，它采用被称为“拇指转换”的输入方式，优点是按键数少了很多，所以其键盘的假名排列跟其他机型完全不同。正因为这样，平常用惯“绿洲”输入方式的林发牢骚也是理所当然的。

“好了好了，没问题的，林君。”对这个眉头紧锁的年轻作家，宇多山只能先说些鼓励的话了，“要重新记住五十音的位置固然很难，但用罗马字输入的话不用花多少时间就能习惯。”

“嗯。”林还是一脸郁闷。

宇多山想，虽然能理解他的心情，但面对这样一件事情就表现得如此懦弱，这真是林宏也的缺点。他的推理小说以严谨的风格得到很高评价，却欠缺一点朝气，看来是他这种性格的一种体现。

四个人一起往大厅走去。

须崎和鲛岛已经回到大厅，正坐在沙发上聊天。圆香和岛田还没到。晚饭已经开始准备了。

井野坐在门口的躺椅上，林马上把打字机的事告诉了他，但他只是冷淡地摇了摇头。

“只能请你将就一下，虽然这确实会给你带来一些影响。”

“对了对了，井野君，”清村从沮丧地叹着气的林身旁走过，加入了谈话，“我房门上的牌子掉了。”

“清村君是——”井野从旁边拿出平面图边看边说，“啊啊，是‘忒修斯’。不错，那个房间牌子的螺丝有点松脱，去年就把牌子取下来了。这对你来说有什么不方便吗？”

“不，也没到不方便的程度，只是刚才……我虽然到了自己住的房间，但没看到门上的标识，感到很疑惑。幸好钥匙上有个牌子，这才确认那是我的房间。”

“要不写个纸条贴上去？”

“这倒不用，多往返几次应该就可以记得回房间的路线了。”清村舔了舔红润的薄嘴唇。

“不过，击退怪物的主人公的房间门上没有名字，有点不像话呢。”

“井野君，话说——”这回是宇多山发话了，“你把事情跟女佣角松交代清楚了吗？”

“这一点，”井野瞥了瞥厨房，“我讲过，请她在这里一直住到六号，给我们做饭。至于宫垣老师的事情，还是先不告诉她为好。”

“可老师一直不露面，她不会感到奇怪吗？”

“我已经说了老师生病卧床，饭菜由我送到老师的寝室。”

“原来如此，那么她在场时，我们说话得注意啊。”

“不用，不怎么在意也没问题。”

正在这时，角松打开厨房门，拿着餐具走进大厅。

井野压低声音说道：“她有点耳背，而且对我们的事情也不大关心。五天稍微长了点，不过让她在房间里看看电视的话，应该就不会抱怨了，她就是这样的人……”

“真香啊。”清村朝桌子走去，“都晚上八点了，虽说是在这种场合，可还是饿得不行。大家都到齐了吗？就差圆香女士和岛田君了吧？”

他微微耸了耸肩膀，这种举止跟他很相配。

“嘿，看这个，看这个。”清村说着，从桌上捏起一样东西，转身朝宇多山说道。

宇多山一看，原来是刚才岛田叠的黑色“折纸手工”。

“宇多山君见过吗？我记得以前在一本什么书上看过，但实物还是第一次见到，真好看啊。”

“哈……”宇多山走都清村身旁，观察折纸的形状，“哦，是个恶魔吗？”

“耳朵旁有翅膀，有嘴巴有脚，手掌上有五根指头。只需一张纸，也不用裁切就能做出来。”

“哟，太厉害了。”

“真有‘推理爱好者’的风格，不过——”清村把折纸恶魔托在掌心，窥视着宇多山的脸，“他跟宫垣老师是怎么认识的，你听说过吗？”

“没有，详情我也不大清楚。”

“那么应该问问他，因为对我们来说，评委的可信度是个让人关注的问题。”

4

“跟今天的情况恰好相反。”岛田洁一边往端来的咖啡里加进很多牛奶，一边回答宇多山的问题，“也就是说，宫垣老师因为车子出了故障而束手无策，我恰好路过那里。”

“哦。”饭后的一根烟——宇多山不由自主地伸手拿烟，不过又马上停下来，把身体往后仰。

“纯属偶然吗？”

“是的，不过我想着要看看迷宫馆，所以当时是在来迷宫馆的途中。那是去年十二月，因为担心下雪，我选择了和今天相同的路线，从宫津往这个村子的方向走。途中偶然遇到了出故障的奔驰车，当然，地点和今天不同。现在回想起来，老师当时应该是从宫津的医院看病回来。”岛田美美地喝了口咖啡，继续说道，“汽车只是爆了胎，不过一个人更换轮胎的话，太辛苦了。我天生爱多管闲事，一开始也不知道他是宫垣叶太郎，就去帮忙修车了。后来无意中发现他跟书上照片里的是同一个人。这就是认识老师的经过。我只不过是帮了个小忙，老师却再三感谢，还说有时间的话一定要去他家吃晚饭。这可是喜欢的大作家的邀请，我大喜之下接受了邀请，当晚还厚着脸皮在这里住了一夜。”

“嗯嗯，还真是偶然啊。”清村用佩服的语气说道，“而且，连那么难以取悦的老师也欣赏你，岛田君真了不起。”

“也许吧。”岛田回答道，然后害羞似的抿了抿厚厚的嘴唇，“不过，老师看起来对我的话十分感兴趣。”

“跟那个中村青司有关吗？”宇多山问道。

“是的，如果说有什么引起了宫垣老师兴趣的话，肯定是我提到了中村青司。”

“可以讲给我们听吗？”

“好啊，也不是什么需要隐瞒的事情。”岛田吸了吸鼻子。

“中村青司？没听说过啊，他究竟是谁？”清村露出疑惑的表情。

“是这幢建筑物设计者的名字。”须崎小声答道。他把胳膊支在桌上，双手手指交叉撑着下巴，透过度数很高的矩形框眼镜凝视着岛田的脸。看样子，他也被“中村青司”这个名字唤起了兴趣。

“‘蓝屋’、‘十角馆’，然后是‘水车馆’，有人知道吗？”岛田说道，“这些都是中村青司设计的房子。他在大约一年半前去世了，是因为自己的蓝屋中的那起事件。”

“想起来了，”圆香正要把杯子送到嘴边，突然停下来大声说，“那是在大分县一个什么岛上发生的杀人事件。接下来，半年之后，在同一个岛上的十角馆里……”[参见绫辻行人的《十角馆事件》。]

“正是这样，然后，建于冈山县深山之中的水车馆也成了一起杀人事件的舞台。[参见绫辻行人的《水车馆事件》。]”岛田又吸了吸鼻子，“实际上，可能是某种因缘吧，我跟这些事件都扯上了关系。特别是在去年秋天落幕的水车馆事件中，我跟相关人士一起被关在那个馆里过了一夜，真倒霉啊。自己说出来挺不好意思的，不过我还为事件的解决出了点力。”

“你真厉害。”清村半开玩笑似的拍着手，“我还是第一次跟现实中的名侦探碰面呢。”

“宫垣老师也这么说。”

“嗯，对老师来说，肯定是大喜过望。这么说来，岛田君对于在凶杀课担任警部的哥哥来说，是得力助手喽。这回，你是接受了秘密指令，特地出差到这个迷宫馆，阻止在中村青司设计的馆中再次发生凶案，对吧？”

“怎么可能！”岛田苦笑道，“哥哥和我在这一点上毫无关系，都是因为我的个人行为，才偶然碰到这些事件……”

“于是，在去年的水车馆事件结束之后，当我得知有名的宫垣叶太郎的迷宫馆也是中村青司亲手设计的建筑物时，马上变得坐立不安，想着一定要亲眼看看它。总之，都是因为我天生爱凑热闹。”

“原来如此。”想象着宫垣一边听岛田的侦探故事，一边像孩子一样两眼发亮，宇多山深深点了点头。同样，老作家看到许多像变戏法一样做出来的稀奇的折纸作品，肯定也不会吝惜掌声。

“话说回来，岛田君，你托人保管的车没问题吧？”宇多山突然想起这件事，于是开口问道。

“没问题，刚才我给那家招待所打了电话，适度编造了一些谎言，拜托他们照料车子。”岛田说着，又吸了吸鼻子。

“你感冒了吗？”

“可能是吧，偏偏这时候感冒。”

“请桂子夫人给你看看，怎么样？”清村说道。

岛田有点惊讶地看着宇多山和桂子。“这么说来，尊夫人是护士还是……”

“以前是医生吧？”清村说道。

岛田更加惊讶。

“真的吗？”

“我从医大毕业后，在医院的耳鼻喉科工作了一段时间，结婚后就辞职了。”桂子用害羞的语气回答。

“嗯，真是个了不起的高才生。”

“我看上去像吗？”

“不不，完全不像。啊，这么说真失礼，不好意思。”

看到岛田挠着头，桂子不由得笑出声来。

五年前宇多山遇见桂子的时候，她正处于烦恼之中。由于成绩优秀[原文是“偏差値が良い”，即偏差值优秀。所谓偏差值是日本衡量学习能力的标准之一，计算方法是50+10（得分-平均分）/标准差。]，她考入了国立大学的医学部，立志要当一名医生。可进了医院才发现，自己无论怎样都忍受不了，主要原因似乎是在处理医生与患者之间的关系上压力过重。因此，桂子正在考虑辞职。

她在结婚后辞去了医生的工作，宇多山也不反对。周围的人一开始都说“太可惜了”，但后来看到她婚后的样子，也觉得这样挺好。

“那么，”须崎昌辅站起来说道，“我要去休息了。”

已经九点半了。

“哎呀，急着写稿子吗？”清村耸耸肩，声音里带着挖苦的味道，“今晚要为宫垣老师守夜，我们再喝点酒，然后追思故人，如何？”

须崎摆出不理会的表情，匆匆向门口走去，很快就消失在走廊里。

清村强忍着哈欠说道：“哎呀，有十几亿元的遗产，那个人得拼上老命了。”

5

“我差不多也要休息了。”秘书井野说道，这时已经是晚上十点多了，“明天的购物清单大家写好了吗？好吧，明天早上十点吃早饭时给我。”

在已经收拾好的桌上，一脸冷漠的女佣在清村的催促下，按人数准备了玻璃杯和冰块，清村则开始在餐柜里挑选洋酒。

“宇多山君，别喝那么多。你要是喝醉了在迷宫里找不到路，我可没办法。”桂子叮嘱道。

宇多山不知道该说什么，只好搓着双手。

“夫人说得对。”圆香调侃似的说道，“我可不想再看到宇多山君变成青虫。”

“青虫？这是什么？”岛田疑惑地问道。

圆香微微张开鲜艳的红唇说道：“宇多山君一喝醉就会变成青虫，不管在什么地方都会直接躺到地上打滚，嘴里喊着‘我是青虫’、‘我回到了原始时代’，尽说些莫名其妙的话。”

“真夸张。”

“宫垣老师在成城的住宅里还有一根柱子，专门用来捆住喝醉的宇多山君。”

“嗯，宇多山君真是个非凡的人。”岛田愉快地笑了起来。他从刚才开始又在桌上用纸叠来叠去，一开始看不出叠的是什么，后来渐渐发现是一只张开翅膀的翼龙。

“我真想看一次这只青虫呢。”

“他们都是夸大其词，别当真。如今迈进了四十岁的门槛，我一直想着控制一下喝酒。”宇多山做出了反驳。

“现在说的话可别忘了。”桂子只是微笑着在宇多山耳边低语，“肚子里的孩子也在听呢。”

刚过十一点，圆香也准备离席。

“哎呀，这就回去了吗？”清村喝了几杯掺水的酒，已是满脸通红，还把手放在她的肩膀上。

“现在可不是逍遥自在的时候。”圆香冷冰冰地瞥了清村一眼，把他的手推开。看样子她相当善饮，几杯下肚，脸色丝毫不变。

“小圆香真没趣，就不能温柔点嘛？”

“别太过分了。”

“待会儿到我房间来怎么样？”

“别开玩笑。”圆香疾言厉色地说着，从椅子上站了起来，“别过来，不然我就用防范色狼的口袋蜂鸣器把你吓跑。”

“哎呀呀，在这里还要用那种不解风情的东西吗？”

“有备无患。那么，各位，我先告辞了。”

清村用僵硬的表情目送女作家走出大厅。看到他这副模样，宇多山想起了很多往事——清村和圆香直到去年夏天还是夫妻。

他们是在宫垣位于成城的住宅里认识的，先是圆香获得《奇想》杂志新人奖，清村则在第二年获奖——算起来已经是四年前的事情了。

清村会说话，人又帅，当初好像是圆香先喜欢上了他。两个人跟大家预想的一样结婚了，但不到两年就迎来了婚姻破裂的结局。

是清村在外面不断玩女人呢，还是圆香有了婚外情？关于离婚的原因有各种传闻，不过似乎是女方先提出的。关于赔偿金的问题没有产生纠纷，但听说清村很不愿意离婚。

还是恋恋不舍呢——看到今天这种场面，让人不由得这么想。这么说来，好像很久没看到两人碰面了。

“那么，”前妻如此冷淡，清村觉得有点扫兴，但很快又用快活的语气说，“一起去娱乐室打台球吧，林君？”

“现在啊？”林丝毫不起劲，“不过，我也差不多要回房间了。”

“喂喂。”

“不去熟悉一下打字机不行啊……”

“好吧，随你。”清村一脸扫兴，耸了耸肩。

“这么说来，清村君，你这么悠闲，没问题吗？要写一百页，即便对你来讲，也不是件轻松的工作吧？”鲛岛拿着玻璃杯说道。

清村微微一笑。“评委老师亲自提出忠告啊？”

“不是什么忠告，我也没那个打算。”

“不不，我诚恳接受。无奈，最重要的作品构思还是毫无着落，在这种状态下即使对着打字机也写不出什么来，我的性格就是这样。岛田君呢？来跟我打一局怎么样？”

“不了，我对台球一窍不通。”

“真遗憾。”清村一口气干掉玻璃杯里的半杯掺水酒，摇摇晃晃地从椅子上站起来，“那我就一个人玩吧，要是宫垣老师的幽灵出现，当我的对手就好了。”

6

“四位老师的作品要到截稿时间才写得完吧。”清村一个人去了娱乐室，接着林也离开了。这时，岛田慢吞吞地说道：“到底用什么标准来评选呢？我简直毫无经验可言，真为难，再加上评选结果关系到十几亿金钱的归属……”

“确实责任重大，但也不用想太多。”鲛岛回答道。

这位评论家酒量很好，语调和表情都没有什么变化；不过也和普通人一样，喝了酒就特别想抽烟。评论家从刚才起就一直在摆弄桌子上的香烟盒，看来是顾虑到有孕妇在场才忍着。

“而且，岛田君，作品的评价一般是个人喜好的问题，所以我们不必顾忌彼此的立场，而是应该充分陈述意见，最终得出结论。例如，人们常说一部优秀的推理小说应该具备的条件是：‘一、不可思议的开头；二、悬疑的中盘；三、意外的结局’，但实际上也有例外。当然，某种程度上的客观标准还是有的，四位作家对这些都很清楚。”

“说得对，他们四人的作品我都读过不少，各有自己独特的风格，但和宫垣叶太郎的作品相比还有些不足。”

“这正是宫垣老师放心不下的地方。是不是宇多山君之前说的那个‘某种过剩的东西’啊？”

听到问话，宇多山向前探出了身子。

“正是这样。”他用力点点头，“也许作为编辑，这不是一种正确的态度，但所谓作品的完整性或者是否畅销，讲得极端一点，那些对我来说都是无所谓的事情。诡计能否实现、对警察搜查方式的描述与实际是否一致，这类只会吹毛求疵的书评让我十分厌烦。我所看重的是‘某种过剩的东西’能否或多或少在心底引起共鸣，从这个角度来说，现在日本推理小说界的情况真是十分黯淡啊。”

宇多山意识到自己已经醉了，不但舌头转动速度加快，连喝酒的频率也变高了。

就“过剩的东西”（严谨的定义连宇多山自己也搞不清）而言，宇多山认为四位作家中须崎昌辅是最有希望的，但前提是他能在这五天内完成一百页的作品。考虑到他是个超级“慢笔”的人，写不完的可能性是很高的。

当然，其他三人在这种异常状况的驱动下会写出什么样的作品，这点完全没法断言，也许他们会完成出人意料的杰作。

“岛田君喜欢什么样的推理小说呢？”鲛岛问道。

岛田吸了吸鼻子。“我天生不爱挑剔，所谓古典解谜小说也好，悬疑冷硬也好，我都乐在其中。如果问最喜欢哪种的话，我会回答我终究是个‘本格’[“本格”在日语中有“正统、正宗”的意思，在推理小说领域指代以逻辑解谜为主体的浪漫主义推理。欧美的黄金时代、日本的横沟正史以及后来的新本格推理大多是本格推理。]粉丝。”

“那么在本格推理作家中你喜欢谁？”

“我自称是卡尔迷，也喜欢奎因和阿加莎·克里斯蒂[阿加莎·克里斯蒂、埃勒里·奎因和约翰·狄克森·卡尔并称为“黄金时代三大家”，是古典浪漫主义推理巅峰时期的代表作家。]，最近则把科林·德克斯特[科林·德克斯特（1930— ），英国推理作家，笔下的侦探为爱好填字游戏的刑事调查局组长莫尔斯。]和P.D.詹姆斯[P.D.詹姆斯（1920— ），英国推理作家，被尊称为“推理小说第一夫人”。]列为不可错过的作家。不过，最喜欢的还是卡尔。我实在无法抗拒优秀的古典推理小说带给我的那种感觉。”

“没听到日本作家的名字。”

“我是宫垣叶太郎的大粉丝。”

“原来如此。”

“鲛岛老师是奎因信徒吧？”

“‘信徒’这个词有点夸张了。”鲛岛停了下来，看样子实在是忍不住了，叼起一根烟，看了看桂子，“请让我抽一支吧。”

桂子笑了笑。

“请不用太在意，这个房间挺大的，没关系。”

“实在不好意思。”鲛岛点了烟，扭头看着岛田，“年轻时读到奎因作品中精妙严密的逻辑，让我无法自拔。话虽如此，从过分追求逻辑性这一点看，奎因早期作品的逻辑构筑很可能会被人评价为‘沙滩上的城堡’。”

“要说我这个读者，比起逻辑，我更重视意外性。即使有些不公平或者其他问题，只要最后能华丽逆转，令人大吃一惊，我都能够接受。”

“那么，你应该喜欢舟丘君的一系列短篇作品吧？”

“是啊。说到‘精妙严密的逻辑’，鲛岛君应该喜欢崛之内……不，是林君的风格吧？”

岛田把到嘴边的林宏也的笔名咽了回去。他也听说过，在宫垣的住宅内有一条规定，就是“不能用笔名称呼”。包括他在内，所有来客到现在都遵守着这条规定，应该是对作为馆主的老作家的尊敬和畏惧吧。

接下来，评委们继续讨论推理小说，很快就到了午夜零时，桂子离开了。宇多山把她送回了房间，之后在返回大厅时，他迷了好几次路。

三更半夜，一个人走在昏暗的迷宫里。

灰黄色的墙上挂满了一直盯着这边的石膏面具，那些白色的眼睛跟往常不同，叫他毛骨悚然。他只好迈着酒醉后踉跄的步子匆匆走着。途中他停下来好几次，想对那些面具说些什么，但记忆马上又变得模糊不清。

等他终于回到大厅时，只见岛田正在给鲛岛做各种折纸手工。他又打开一瓶威士忌，直接喝起来。宇多山双眼充血，大谈宫垣叶太郎写的小说在各个方面是如何精彩绝伦。

夜渐渐深了……最后一次确认表上的时间，大概是午夜一点多吧。

宇多山倒在大厅的沙发上睡着了，他反复梦见自己在一座从未见过的迷宫里没完没了地徘徊。