次日是星期五。当天上午，警方于北区西原三丁目的“滨冈小别墅”公寓楼发现了一具非正常死亡的尸体。死者是住在一〇三号房的岸本彻夫，现年五十六岁。死因为枪击。

警视厅在上午十点半接到一通匿名电话。“我杀死了住在北区西原三丁目滨冈小别墅公寓楼一〇三号房的岸本彻夫。”说完这句话后，不明人物便挂断了电话。电话那头的声音很闷，警方甚至判断不出那人是男是女。接电话的是通信司令室的负责人。起初，他将信将疑，最后还是联系了离案发现场最近的警亭，派巡查去滨冈小别墅查看情况。

巡查骑车抵达现场后发现，一〇三号房的房门是锁着的。他按了好几次门铃，却没有人来开门，只好绕到公寓后侧。一〇三号房有两间房对着阳台，靠左那间的两片窗帘之间有一条细缝。巡查翻过扶手，爬进阳台，透过窗帘的缝隙往里看，只见一个男人仰面躺在地上。巡查赶忙伸手开窗，却发现两间房的窗户都上了锁。他只得砸开左边那间屋子的窗玻璃，把手伸进去打开窗户的锁。进屋后，他清清楚楚看到了尸体。死者左胸中枪，照现场的情况推测，凶案发生于数小时前。

十点五十分，警视厅搜查一课三组的警官们赶到现场。滨冈小别墅大门口拉起警戒线，由巡查严加把守，外面则围了一圈看热闹的群众。这栋公寓共有五层，外观颇为时髦，房租怕是不便宜。这时，组长早濑警部抬起警戒线，率领一众警官走进公寓大门。年纪最轻的凉子走在最后。

“凶手为什么要打电话通知警方呢……”凉子自言自语道。

她的同事藤本警官立刻说道：“也许是想让我们早点发现尸体，这样就能推测出准确的死亡时间。如果凶手提前准备好不在场证明，却因为警方迟迟没有发现尸体，导致死亡时间的范围太宽，那他苦苦准备的不在场证明不就派不上用场了吗？凶手之所以给窗帘留了条缝，也是为了让巡查看到屋里有死尸，让他知道那通电话不是恶作剧，如此一来才能确保尸体被我们发现。”

“既然凶手想让我们早点发现尸体，为什么不再早一些打电话？发现尸体的巡查说，从现场的情况看，凶案应该是好几小时前发生的。凶手为何不在行凶后立刻打电话，而要到十点半再打？警方越早发现尸体，法医推测出的死亡时间不是会越准确吗？”

“话是这么说……”

“我总觉得凶手之所以给警方打电话，并不是为了让警方早点发现尸体，而是另有原因……”

“这就是‘女人的第六感’吗？”藤本警官调笑道。凉子心中顿时冒出一股无名火。这人跟凉子说话的时候，总是一副目中无人的态度。

三组的警官们一同走进一〇三号房，进门后是餐厅和厨房。里侧的左右各有一间小房间，房门都开着。左侧房间里摆着床与衣橱，应该是卧室。右边的房间就是本案的案发现场。

房间的面积与八张榻榻米相当，地上铺着胭脂色的地毯。离门口较近的那堵墙边放着书桌，左手边有靠墙的书架与大号保险柜。右手边的墙壁上挂着好几个风筝，似乎是被害人收集的。最靠里的那堵墙上有通往阳台的窗户。

岸本彻夫仰面倒在地上。他身高不足一米六五，十分矮小，胡子拉碴，看上去很邋遢。他上身黑白格纹毛衣，下身米色棉质裤子。左胸呈红黑色，那就是他中枪的部位。

“子弹贯穿了被害人，打进了这儿。”这栋公寓归泷野川警署管辖，片区刑警边说边指向右手边的墙壁。风筝之间的米色墙壁上有一处黑色的弹孔，乍一看很像污点。

这时，验尸官与鉴识课员们走进房间，于是三组的警官与泷野川警署的警官决定先去走廊等一会儿，腾出空间。

“这是死者用来放钥匙的盘子吗？”

走到门口时，警部瞥了眼放在门旁小橱上的木盘，盘子里放着轿车与自行车的钥匙，死者平时应该会把所有钥匙都放在盘子里。然而，房门的钥匙并不在盘中。看来凶手拿走了盘子里的钥匙，锁好房门后扬长而去了。

“被害人请的钟点工来了。”守在公寓门口的巡查进屋说道。

警部回答：“带她过来吧。”

片刻后，巡查带来了一位四十五六岁模样的矮胖女子。女子自称西川阳子，隶属东京钟点工协会，每周一、三、五上午十一点到下午两点来被害人家打扫卫生、清洗衣物并准备午饭。她吓得脸色惨白，却难掩兴奋。亲历杀人案的人常有类似的反应。

“您一定吓坏了吧，”警部安慰道，“请问您知不知道岸本彻夫先生是做什么工作的？”

“他说他是自由撰稿人。”

“自由撰稿人？自由撰稿人油水这么足？他住的房子那么好，还请得起钟点工……”

“天知道……不过他的确赚得不少。他开的可是奔驰，虽然是二手的。”

“岸本先生结婚了吗？”

“没有。他说他不喜欢被人管手管脚，所以从没结过婚。”

“那他有没有仇家？”

“没有。”钟点工摇了摇头。

“他有没有和别人闹过矛盾，或者是吵过架？”

“也没有。”

“我看他在书房墙上挂着好几只风筝，那是不是他的兴趣？”

“没错。他还喜欢去澡堂泡澡。”

“澡堂？”

“他每周都会开车去一两次澡堂。澡堂的名字叫‘金鱼汤’，从这儿开车过去大概五分钟。”

听到“金鱼汤”三字，凉子大吃一惊。原来被害人也常去那座澡堂。开着奔驰去公共澡堂——一想象那场景，凉子险些笑场。

“房门口的小橱上放着一只木盘，岸本先生平时是不是把钥匙都放在那个盘子里？”

“对，房门、轿车和自行车的钥匙都放在盘子里。”

西川阳子对雇主知之甚少。警部再三询问，也没能问出多少有价值的信息。

“感谢您的配合。”说完，警部便把钟点工打发走了。

“警部，我发现了一个疑点。”凉子说道。

“什么疑点？”

“刚才那位钟点工，一般都是上午十一点过来的吧？”

“是啊，怎么了？”

“也就是说，如果凶手没有在十点半打电话去警局，那钟点工也会在十一点发现尸体。凶手何必抢在钟点工之前打电话通知警方呢？那也只比钟点工早了三十分钟，为什么不多等三十分钟，让钟点工发现尸体呢？”

“这个着眼点好像有点意思……”警部顿时有了兴趣。

“凶手不知道十一点会有钟点工过来吧。”藤本警官冷冷地插了一句。听到警部表扬凉子，他好像很不愉快。

“这个可能性也有。但凶手提前准备好了手枪，这说明他有周密的计划，照理说应该会调查一下被害人的生活起居，所以极有可能知道钟点工每周一、三、五上午十一点会来干活。凶手为什么不让钟点工当第一发现人呢？”

“凶手为什么不让钟点工发现尸体……嗯，这个问题可以拿到搜查会议上好好讨论一下。”

之后，三组的警官与片区刑警一同搜集了公寓住户的证词。从昨天晚上到今天早上，有没有人听见枪声？岸本彻夫为人如何？这些都是警方要了解的重点。

然而，所有居民都没有听到枪声。这栋公寓的隔音措施十分到位，除非是天翻地覆的大动静，否则住在其他屋子里的人是听不见的。凶手若是使用了消音器，左邻右舍就更不可能听见枪声。一〇三号房位于走廊尽头，子弹打中的右侧墙壁是公寓外墙，隔壁邻居也不会察觉到子弹入墙时产生的震动。没有人目击到可疑人物，也没人了解被害人的生活。

验尸官与鉴识课员完成任务后，凉子和同事们回到了现场。

“死亡时间是什么时候？”早濑警部向验尸官问道。

“应该是昨晚十一点到今天凌晨两点之间。左胸有一处贯穿性枪伤，死者中枪后应该是当场毙命。”

接着，鉴识课员向警部做了汇报：“我们取出墙上的子弹，做了鲁米诺试验，发现子弹上的确有血迹。这颗子弹应该就是杀害被害人的那一颗。被害人毛衣的正面附着了许多火药颗粒，由此可见，凶手是在离被害人非常近的地方开的枪。”

“能从子弹推测出枪支的种类吗？”

“子弹是七点六二毫米的，凶手用的应该是托卡列夫手枪。一九八〇年之后，有好多冒牌托卡列夫走私进日本。”

“保险柜上有指纹吗？”

“只有被害人的。”

保险柜左侧的书架上放着各行各业的名人录，还有揭露行业内幕的书籍，以及一些国企的周刊杂志，也许被害人写的文章就发表在这些杂志上。

警部将视线转向书桌。书桌上放着一部机器，有CRT屏幕，还有键盘。凉子在新闻节目里见过这玩意，知道它叫文字处理机。CRT画面上显示着一些文字。

“被害人从软盘里调出了他以前写的报道。”

泷野川警署的刑警好像已经调查过文字处理机了。

“软盘？调出？这些词都是什么意思？我不是很懂文字处理机，你能不能帮我解释一下？”警部问道。

“软盘是一种记录媒介，专门用来储存用文字处理机撰写的文档。要用文字处理机干活时，就把软盘插进软驱，把需要处理的文档调出来。您看，现在出现在画面上的是一篇文章，标题是《社长在拉斯维加斯一掷千金？一流证券公司的惊人内幕》。文档的修改日期是今年六月七日，应该是发给周刊杂志的稿件。既然是半年前的文章，那应该已经刊登。被害人应该不是想改，而只是把文章调出来看一看。”

“既然已经刊登出来，那为什么不直接看杂志，而是要用文字处理机看呢？过期的杂志都在书架上放着呢。”

“也许这篇稿子被出版社枪毙了，也有可能是被害人刚好没有刊登这篇文章的那本杂志。”

“这件事要找出版社确认一下。”

警部又将视线转向了大号保险柜。柜门敞开，里头空无一物。

“凶手肯定拿枪指着被害人，让被害人打开柜门，把里头的东西都拿走了。”

“保险柜里到底放了什么？”凉子问。

“那样东西对凶手非常重要，重要到他不惜为此杀人，多半是用来敲诈勒索的材料。被害人收入颇丰，生活富足，也许在长期敲诈凶手。当然，也许被害人是当红撰稿人，本职工作收入不菲，可空空如也的保险柜正是他敲诈勒索的佐证。被害人从事的工作比较特殊，有可能获得丑闻的证据，他便利用那些证据敲诈别人。之所以能过得那么逍遥，是因为被敲诈的人一直在给他封口费。然而，天长日久，终于有一个人忍不住了。他用手枪威胁被害人打开保险柜，夺回证据，之后又开枪打死了被害人……”

“被害人用来敲诈勒索的材料有可能是在采访过程中得到的。要查出被害人在勒索谁，就有必要查一查他在采访些什么。”

“是啊。”警部点头称是。

之后，警官们对房间展开了地毯式搜索，希望能找到用于作案的凶器。然而，手枪不知所踪，八成是被凶手带走了。

藤本警官检查了被害人的随身物品，发现了一件怪事。岸本彻夫把钱包插在裤兜里，可里头只有几张千元纸币和一些零钱，既没有万元大钞，也没有信用卡。

从屋里的摆设和岸本的衣着打扮看，他的日子应该过得颇为滋润。可钱包里居然没有大钞和信用卡，这也太说不过去了。凶手可能偷走了钱包里的钱财，又何必把钱包塞回被害人的口袋？凶手总免不了做贼心虚，钱财一到手，自会迅速走人。

警方对案发现场展开进一步搜索，终于在书桌抽屉里发现了五张万元大钞和一张信用卡。照理说信用卡一般是放在钱包里的，岸本彻夫却把信用卡放进了抽屉。这到底是为什么呢？