“佳代子！”听见老婆的名字冒出来，我吃了一惊，因为喊出声的人是五反田正臣。

我的手指抵在剪刀上，心头翻滚着沸腾的愤怒，我心想不能害怕得闭上眼，但我还是忍不住稍微向右转过脸，于是五反田的侧脸映入眼帘。剪刀就要剪下去了。就在我做好心理准备的瞬间，意识忽然有些飘忽。脑袋变重了，觉得憋闷，就像受到挤压似的，无法继续思考。恐惧和愤怒宛如煤焦油或沥青，黏糊糊、黑漆漆的，附着在思考的齿轮上。一股焦躁席卷我全身，但就连焦躁也被因那些黏稠物质而变得钝重。这时，佳代子的形象掠过脑际。

我忍不住喊了她的名字。

“佳代子！”我喊道。我以为自己喊了。可实际喊出声的人是五反田正臣。

听到突如其来的大喊，本来抓着我手指的兔脸男也停止了动作。我和兔脸男一齐看向五反田正臣。我完全搞不懂他为什么喊我老婆的名字。

“五反田，怎么了？”我困惑道。刚才我还在连珠炮似的痛骂：“别胡扯了。别玩弄人的自尊心！”现在，愤怒和亢奋消失了。

五反田正臣没有回答，戴着墨镜的脸低垂着。

“五反田！”我又用力喊了一次。他总算有了反应，一副如梦初醒的表情。“怎么了，渡边？”

“你还问我怎么了。你为什么喊我老婆的名字？”

“你老婆？她叫什么名字来着？都这时候了，你怎么还说这些？”

“你刚才明明喊了。”

“我？我没喊。”

“不对，你喊了。”我不假思索地向我面前的拷问者确认，“是吧？他刚才喊了佳代子。”

兔脸男原本正要拿着大剪刀剪我的手指，他那双人的红眼睛朝我转过来，点一下头。

“我为什么要喊你老婆的名字？大石，怎么回事？我喊过吗？”

大石仓之助已经失魂落魄，却用虚弱的声音答道：“五反田，你喊过。你喊了声‘佳代子’。”

“佳代子是谁啊？”五反田正臣叫道。

“原来如此。”这时有个人冷静地说道。是绪方。他一直在注视我们的状况。他带着观察者的冷静，既没有愕然，也没有愤怒，而是把握情况并加以分析。他目不转睛地凝视着我。“是你。这是你做的。”

“我？做了什么？”

“你大概在心里念了配偶的名字，然后你旁边的男人喊出了那个名字。就是这样。”

“配偶”这个词的生硬让我一阵不适，但我更在意绪方接下来的解释。

“很久以前，我见过一个会耍类似把戏的家伙。”绪方的表情不像在怀念，紧绷的嘴角却略微和缓。

“类似把戏？”我问。

“可能该称之为腹语术的变形。总之是一种力量，让对方说出自己想好的话。这种腹语术的对象是人类，而不是人偶。”

腹语术。我试着小声念道。这个词小巧利落的音色像一个小戏法，让人感到滑稽。

“什么意思？什么叫让对方说出自己想好的话？”五反田正臣拉高嗓门。

“是一种特殊能力。我不清楚为什么这个人有这种能力，但他用的可能就是这套把戏。事实上，你刚才喊了他的配偶的名字，是吧？”

为什么我能做到这种事？绪方说他不清楚，但我能猜到大致的原因。我想起在盛冈见到的安藤诗织和爱原绮罗，另外还有井坂好太郎说过的话。

大概是因为我和安藤润也有血缘关系。

此外还有我在盛冈看过的手聪的漫画。那部漫画据说是以安藤润也的哥哥为原型，我记得里面的男人试图用腹语术和敌人战斗。

“绪方，你认识的那个用腹语术的人，已经死了吧？”我试探地说。根据安藤诗织的梦，漫画里有润也哥哥死亡的情节。这时我的口吻已经变得相当随便，顾虑和小心早就没了。“那个人去听政治家演讲，死在现场。”

“你怎么知道？”绪方眯起眼看着我，似乎想警告我，他一定会察觉我的任何谎言和表情变化。

“我听人说的。至于从谁那儿听来的，我倒是忘了。”我后半句扯了谎。绪方肯定也看出了这一点，却没追究。我说：“应该是政治家犬养的演讲。”

“喂，犬养指的是哪个犬养？课本上的那个？”五反田正臣试图跟上我们的谈话。

绪方闭上眼。他闭眼的时间并不长，却让人觉得过了很久。“犬养舜二，我以前和他一同工作过。”说完，他睁开眼。他不像在炫耀自己和名人相识，似乎在缅怀往日。

“难道你当过他的秘书？”

绪方没有回答五反田正臣的问题，开始谈论犬养。他说起名叫犬养舜二的政治家是如何集国民的拥戴于一身，又拥有怎样坚定的信念和理想。国民被犬养的魅力折服，被他吸引，整个时代生气勃勃地前进，即便旁观都会感到兴奋。绪方本来显得淡然而内敛，这时表现出高涨的情绪，尽管不过是微风在湖面掀起涟漪的程度。也就是说，犬养舜二拥有这样的力量，甚至能让如同冷静沉着化身的绪方心潮起伏。

“可是，犬养舜二从政界消失了。”我说。

“没错。”绪方答道，“他引退了。”

“政治家都这样，一开始挺有气势，最后都会逃掉。”五反田正臣插嘴道。

我一心以为绪方会说点什么庇护他尊敬的人，譬如“他不是逃跑”。但我错了，他对五反田表示赞同：“逃走？是啊，犬养最终逃了。”接着他压低声音，“因为他认真又贤明。”

这时，我想起永岛丈刚才说的一长串的话。他说过：“领袖会周期性地出现。”犬养舜二当然也是领袖之一。犬养具备成为国民领袖的资质，事实上也成为了领袖。

“犬养也只是被编进了系统。”我说。我还想起安藤诗织的话，她说犬养本人曾经透露：其实我只不过是系统的一部分。“犬养意识到自己被利用了，所以逃了。”

“喂，渡边，被利用指的是被谁利用？”

“不被谁。永岛丈不也说过吗？我们谈论的是国家这样的巨大系统。”

“又是系统？”五反田正臣的声音显得扫兴，“什么都归罪给系统，是因为我们是系统工程师？”

我在脑海中排出永岛丈提到的希特勒和墨索里尼的名字。他们以舆论为推手，崭露头角，成为领袖。他们驱动国家，其影响进一步波及世界。最终，他们没落，死去。

我想到做高汤时放进锅里的肉。

昂贵上佳的肉。在咕嘟嘟煮沸的锅里充分漾出美味，为菜肴做贡献，最后不过是变成元神尽失的无味肉块，被扔掉。如果没有那块肉就做不好菜，但它不在菜里面。周期性出现的领袖或英雄不正像那块煮高汤的肉吗？他们发挥力量让国家存续，但他们仅仅是那样的存在。也许犬养凭借直觉意识到了这一点，所以才离开政治舞台。也许他在那之后以不同的方式进行过摸索，看自己能否为国家和国民做些什么。他和安藤润也一起行动，就是他反复失败和摸索过程的一环。

“永岛丈也和犬养一样。”我指出，“被当作英雄利用，总有一天会被舍弃。”

绪方没有否认。“永岛丈和犬养舜二之间的差距大着呢。”他俨然一个评判学生的老师。我没搞懂，差距大指的是优劣，还是仅仅指他们不是一类人。“总之，现在不说这些了。”

“那你要说什么？”我说话带着火药味，是我迄今为止的人生中没有过的。

“关于你的力量。你的腹语术。”绪方似乎有些同情，“真遗憾。”

“遗憾？”

“你被逼到绝境，发挥了特殊的能力，是吧？”

“你竟然相信这么荒谬的事？”我说道。但仔细一想，他曾在那样一个地方工作过，那里聚集了拥有特殊能力的孩子们。他肯定比我们更了解特殊能力。

“可是，难得你使出了力量，却只是那样的腹语术。”绪方愈发地怜悯我，“真遗憾。”

我甚至无法回一句“你说什么傻话”。事实上，我认为他说得没错。好不容易冒出来的特殊能力是腹语术，这究竟是怎样的喜剧。

绪方看一眼表，吩咐兔脸男：“动手。”兔脸男重新站到我面前，剪刀作响。他戴着头套，我看不到他的表情，但我可以想象，面对折磨人的快乐，他多半会浮现出卑劣的笑容。憎恶和愤怒在我身上游走。

就在这个时候，手机响了。《君之代》的旋律从我的后裤兜轻盈地传来，屋里所有人都被那旋律吸引了注意力。兔脸男伸手拽出手机。拷问被打断，似乎让他有种发自内心的焦躁。

绪方接过手机，翻开机盖。“是刚才那个名字。”

“佳代子？”

“原来是你的配偶打来的。”

我想象着佳代子的模样。她现在在哪儿？既然打来电话，是不是说明她逃走了呢？佳代子是否平安无事？牵挂让我心跳加快。我坐在那儿，甚至感到自己的心跳让整个身体震颤。“我老婆是不是平安？”我忍不住说，“你能帮我确认一下吗？”

绪方拿着手机，目不转睛地望着我。

“我老婆和此事无关。”

世界上最难受的就是别离。佳代子说这句话的声音在我耳边响起，我无比害怕失去她。

绪方把电话放到耳边。他并没有示意我们噤声，我们却安静下来。“你老公现在在这里。对，三个人都在。三个人都在这里。”

“佳代子，快逃！”我不想让她卷进来。我扯开嗓门大喊，想让声音抵达手机那头的老婆那里。但兔脸男立即用他戴着手套的手捂住了我的嘴。我呼吸困难，闻到一股仿佛活兔子的腥臭味。

“对。国际伙伴宾馆的一一二九房间。”

绪方报出我们所在的地点。他打算把佳代子喊过来，同样加以折磨。一定是因为“就是这么回事”。绪方短暂地朝我这边看过来。他的眸子冰冷，似乎想确认我身陷绝望的表情。我一阵恼恨，脑海中又蹿起无名火。大脑内部的线路发出嗤嗤的声响，逐一断开。线路断开，又接上，一条条断掉，然后开始连接新的线路。眼前一暗，我使劲忍住，承受着脑袋的沉重，凝视举着手机的绪方，不自觉地在心里默念。

“佳代子，不许来！别来！”我默念。接着，绪方脱口说出同样的话。五反田正臣“咦”了一声，坐正了，兔脸男也转过头。

绪方若无其事地挂了电话，把我的手机一扔。手机撞在地板上，滚了几圈，仿佛是一种暗喻：悲惨的我们，毫无抵抗地被人施以暴力。

“抱歉，还是要让你的配偶也来。”

“渡边，”我背后的大石轻声说道，“刚才的，”他踌躇着问，“是腹语术？”我无法回答，但我开始信了。我心里想的话从绪方嘴里说了出来，这一点不会有错。而绪方本人根本没注意到这件事。

“她肯定不久就会过来。”绪方说。

兔脸男站起身。也许他想问绪方，为什么刚才在电话的最后说了“不许来”。我毫不迟疑地再次凝视绪方。尽管不知该怎么用腹语术，但我没时间多想。

别慌，没问题，我想道。

“别慌，没问题。”绪方说。

听到这句话，兔脸男点点头，然后蹲下身，重新架好剪刀。我心念一闪，对了，可以利用绪方刚才那句话。我操控绪方说：“先等一会儿，等他的配偶来了再说。”

兔脸男点点头。他似乎对拷问暂停有所不满，但还是停下了动作。

时间在寂静中过了一会儿。绪方大概在等佳代子到来，兔脸男则在等绪方的指示。我战战兢兢，怕绪方不知何时对兔脸男说：“你怎么不动手？”

我想尽可能地争取时间，可要怎么从这地方脱身呢？我完全没有点子。一旦佳代子来了，就全完了。等我意识到这一点，又一段时间过去了。

片刻之后，我忍不住说：“你们现在的做法，是披着权力外衣的暴力。”

“不对。我们做这些，是为了更大的目标。”

“人活着并不是为了大的目标。”我立即回应。这句话突如其来，连我自己都觉得像是有人对我下了腹语术。“为的是小小的目标。”

“不对。”绪方立即说道。他的脸上第一次浮现类似嘲笑的神色。“说这种胡话的，是不懂得人世复杂的天真小孩。”

“不对。”我用相同的话回敬他，“我知道世界的构成是复杂的，可把大的目标作为借口，太卑劣了。”

他说社会不那么单纯。这句话充满优越感，就像在教导青涩的年轻人要做个成年人。我感到不快，但同时也的确有种无力感。“随你怎么说，我们现在被剥夺了自由，处境的高下太明显了。”

“没错。这就是现实。”绪方说。

没错。这就是现实。渡边，你要做个成年人。我想对自己说。

“渡边，想一下宇宙的力量。”这时，五反田正臣没头没脑地冒出一句话。

“你睡迷糊了？”我问。

“我才没睡迷糊。是卓别林的电影。”五反田正臣轻笑一声，“我之前和你们讲过《舞台春秋》吧？在那部片子里，卓别林对一个女人说的台词。”

我不明白他这会儿为什么提起卓别林。

“‘想一下宇宙的力量。靠着宇宙的力量，地球运转，树木生长。’”五反田正臣口齿清晰地说道，“接着，他又说：‘在你的身体里，也有宇宙的力量。’”

在你的身体里，也有宇宙的力量。这是多么鼓舞人心的话。我一阵感动，差点落泪。我吗？我心想。在我的身体里也有宇宙的力量吗？

绪方似乎对五反田正臣的胡说八道完全不感兴趣。他注意到兔脸男一直没有动手。“喂，怎么了？你在磨蹭什么？赶紧把他的手指剪了。”

兔脸男不服气地起身，似乎要还嘴。我甚至来不及暗道“糟糕”，立即看向绪方。我盯着他，在心里祈祷：说啊！

“对了，你给前台打个电话，先叫客房服务。”我操控他说道。兔脸男很诧异。客房服务？

“让他们送其他工具过来，随便什么折磨人的工具都行。”

兔脸男虽然莫名其妙，还是点了头。我毫无胜算，也没有任何计划。我只是想，能不能设法喊人来这间屋子呢？等有人来，我就大声叫嚷，或者用腹语术，也许能让人知道这里的危险状况。我就这么点期待。

这时传来了敲门声。

绪方看向门口。

我在心里“咦”了一声。还没给前台打电话，就有人来了？

绪方也起了戒心，望着兔脸男和我们。

又有人敲门。接着门铃响了。绪方靠近屋里的对讲机，来自走廊的声音响起：“客房服务。”

我立即听出来了。是我老婆的声音。