8

魔球  作者:东野圭吾

从勇树那里得知职业俱乐部球探一事的次日一早,高间来到了那个棒球俱乐部事务所的接待室。因为对方十分忙,本来以为不会马上就见到,但高间打电话预约时,对方一听是有关须田武志的事情,立刻就答应了。

高间取出一支喜力香烟吸了一口,环视着室内,墙壁上贴的是运动员的挂历和日程表一类的东西。

石崎神社里跟武志训练的搭档,除了北冈还有一个人,应该是确有其事。佐藤看见武志训练是在选拔赛之前,而与武志练球的搭档是不是北冈尚未可知。而且,从下着雪这个情况来看,虽不能确定那一天的具体日期,但据北冈的母亲说,那一夜北冈应该是在家里。

那么,须田武志究竟是在与谁搭档训练呢?

如果这个训练与魔球有关,那练球的搭档一定非常重要。

只是,勇树说武志这个时候不可能会练变化球。这个看法也耐人寻味,而且这是球探的建议。为了询问此事,高间来到了这里。

高间吸完第一支烟的时候,门打开了,随即眼前出现了一个庞大的身躯。

男子一身灰色西装,躬身致歉道:“对不起,我来晚了。”这声音能让人感觉到他的肺活量之大。高间站起身,郑重地行了一礼,与对方交换名片。从名片上得知,这个男子名叫山下和义。

山下近九十公斤的身躯往沙发上一沉,说:“听说是须田的事情?”他目光严肃地看了过来。从这双眼睛里,似乎能够窥见他对须田武志的追忆。

“我从须田勇树那里听说了你的事,”高间说道,“他是武志的弟弟。”

“我知道,看上去是个很聪明的孩子。”

或许因为身形庞大,移动起来容易出汗,山下取出手帕在太阳穴附近擦拭着。他的鼻尖上也渗出了汗水,给人留下精力充沛的印象。

“案子的事呢?”高间试着问道。

“当然已经知道了。我还想,自己或许能见到警察呢。”山下双臂环抱,像是在晃动般摇着头说道,“真是让人震惊啊。我都无法相信,眼前突然一片漆黑。”

“你和须田的交情如何?”

山下听了,目光唰地移开,仿佛沉浸于冥想之中,慢慢地闭上了眼睛。

“须田武志,本来可以是日本棒球史上屈指可数的天才。我见过许多著名的投手,现在也正为寻找优异的投手在国内奔走。但拥有那样完美能力的运动员可不多见。差不多可以说,二十年才能出现一个。他的球速和控球能力自不必说,那种球感,还有冷静的性格和强韧的精神力量,都说明他简直就是金蛋。”说到这里,山下睁开了眼,看向高间,“说实话,我在他读高中一年级的时候就注意到他了。我想着非挖到他不可。对我们的球队来说,像他那样的人是十分必要的。于是大概从去年夏天开始,我开始跟他秘密地进行接触。如果公开了肯定会招来麻烦,所以我做得很小心。”

“你说的接触,具体是什么?”

“并没有做什么很特别的事情,只是见个面说说话而已,因为比这进一步的事是不允许的。可是就我而言,让他在脑中稍稍记一下我们球队的名字应该是可以的吧。许多孩子都希望能加入巨人队,所以我们也不能无动于衷。优秀的运动员可都在巨人队!”

“哦,巨人队吗?”

“巨人、大鹏、煎蛋卷”[二十世纪六七十年代让日本青少年津津乐道的三样东西。“巨人”是一支实力强劲的棒球队的队名,“大鹏”是一名知名相扑运动员的名字,而“煎蛋卷”则是家庭主妇为孩子们在便当中准备的食物。],高间想起了这个说法。但是从勇树的话中得知,武志并没有特别喜欢的俱乐部。高间说了这个情况,山下点了点头。

“正是这样,须田原本就有十分强烈的加入职业球队的志向,给人的感觉是,只要是能给他很高评价的俱乐部,去哪儿都成。虽然那些说非巨人不去的人让我很头疼,但像他这样去哪儿都无所谓的也让我左右为难。与其他俱乐部之间的争夺是可以预见的,从这个层面来看,我便想时不时出现一下,或许可以多挣几个筹码。”

每年到了秋天,那些活跃在业余棒球界的运动员的去向都会令人瞩目。有关哪个运动员在哪个俱乐部里崭露头角,职业棒球的球迷也跟着一起有喜有忧。

“那么他的想法是怎样的?有倾心你们俱乐部的意思吗?”高间问道。

山下仿佛陷入了沉思,伸手托住下巴。“不清楚,”他低下了头,“他什么也没说。”

“也就是说,你没能得到什么积极的回应?”

“倒不如说,归根结底他的想法比我们想象的还要明确得多。他并不是单纯的憧憬,而是想把这个当成将来的职业。”

山下又说了一件小事:最后一次见到武志的时候,他还被武志拉着做了一笔交易。

“你说的交易,是钱方面的吗?”

高间还记得,他也在报纸上读到过这样的事:在职业棒球俱乐部对有前景的新人的争夺战中,新人入会的契约金会水涨船高。今年的红人,除了死去的须田武志之外,还有庆应大学的渡边和下关高等商业学校的池永,据说如果包含好处费在内,每个运动员拿到的钱都应该不低于三千万日元。这是高间想都想不到的数目。

“也跟钱有关。他要求拿到与今年新人入会最高金额相同的数目。不过,我只是有些意外他连这种事也要确定,倒也没有特别惊讶。对我们来说,这笔钱不说出口我们也是打算出的。只是他问我们,能不能现在就确定这个包括金钱条件在内的假想契约。”

“假想契约?”

“它也算具有法律效力。这是很仓促的。这种时候接触他本身就违反了规定,所以书面上的东西是不可能的。于是我对他说不用担心,我们本来就打算要他,契约金也会按照他所希望的金额给他。”

“他怎么说?”

“他说,这样的口头约定不可靠。如果到时候出现了比他更好的运动员,或许我们就不会这么希望他加入了,这样一来,契约金自然要降下来。”山下叹了口气,“我本来就没有天真地把他当成一个孩子来看,但还是吃了一惊。为了取得他的信任,我露了好几回脸,结果却没有拉拢他的心。别说拉拢了,就连碰都没碰到……”

果然是个不得了的少年,高间再次叹服。能投出精彩的球已经很出色了,在精神方面的顽强劲头也不在等闲。很难想象他与近来那些随处可见的孱弱的年轻人是同一代人。或许正是他不幸的成长经历铸成了这样的韧劲。

“那我问个奇怪的问题吧。”高间问山下有没有听说武志练习过什么新的变化球。

“没有,从来没听说过。”山下马上就否定了,“我对他说过,要他目前还是以自然的姿势投球,循序渐进。投球要么是直线球,要么是曲线球,二者只要择一就行。我告诫过他,那些依靠手指投球的技巧绝对不能练。”

这就是说,武志擅自绕开了山下,练会了魔球。他为什么要这么做?难道并没有特别的理由,只是想拓展一下投球的种类吗?

之后,高间又问山下能不能想到什么有关案件的线索。山下的回答不出所料:“这倒是没有。”不过高间在起身时他又说道:“须田给我留下的最深的印象,是他孤独的背影。当我得知案情的时候,最先浮现出来的就是那个背影。到头来,他还是背负了这样的命运啊。哎,这不过是些无益的感伤罢了。”

“我们会参考的。”高间说道。

出了俱乐部的事务所,高间往搜查本部打电话,本桥接了起来。高间被问起调查进展,便回答说虽然不知道有没有用,但听到了一些值得玩味的事。这是他发自内心的想法。

“是吗?可能是这样吧。先不说这些,我打听到了两个信息。一个是关于锯子的,在樱井町的刀具店里,二十三号晚上有人买了一把折叠式的锯子。”

“哎?”

二十三号正是武志被杀的前一天。

“可惜店主并没有记住顾客的相貌。另一个是有人看到过武志在神社练球时的搭档。”

“什么?真的吗?”高间情不自禁地在声音里掺进了几分力气。

“真的。从目击的时间在二月份来看,那个人一定不是北冈。”

“那会是谁?”

“还不清楚,”本桥说道,“不过根据目击者的话,即便从年龄上来看也不会是北冈,而且还有一条有力的线索。”

“什么?”

“武志的搭档拄着拐杖。他只有一条腿。”

“一条腿……”

“我们正在核实县内与棒球相关的人,你也赶紧回来。”

“我知道了。”高间猛地挂上了听筒。

上一章:7 下一章:1
网站所有作品均由网友搜集共同更新,仅供读者预览,如果喜欢请购买正版图书!如有侵犯版权,请来信告知,本站立即予以处理。
邮箱:yuedusg@foxmail.com
Copyright@2016-2026 文学吧