布丽吉特听到卢克开车回来的声音，于是走到阶梯上迎接他，并且直截了当地说：“我告诉他了。”

“什么？”卢克吃了一惊。

布丽吉特马上就发现他的恐慌，问道：“卢克，怎么了？你好像觉得很不安。”

他缓缓地说：“我以为我们说好等我回来再告诉他。”

“我知道，可是我觉得早说出来早了事。他已经在计划——婚事、蜜月什么的，所以我不得不告诉他！”又用略带责备的口气说，“只有这样才算有风度。”

他承认道：“从你的观点来看，的确是的。噢，对，我懂你的意思。”

“我觉得从任何人的观点来看都应该这样！”

卢克缓缓地说：“有时候我们实在顾不得风度。”

“卢克，你是什么意思？”

他做了不耐烦的手势，说：“我不能现在在这里告诉你。惠特菲尔德有什么反应？”

布丽吉特慢吞吞地说：“他表现得太好了，真的，实在太好了。让我觉得好惭愧。卢克，我想我过去只因为他很傲慢，有时候又没什么可取的地方，就低估了他。其实他——可以说是个小巨人。”

卢克点点头，说：“对，也许，他是很了不起——在某些我们还没怀疑到的方面。听我的话，布丽吉特，你一定要尽快离开这儿。”

“当然，我今天就收拾行李离开，你开车送我进城，我们可以一起住到贝尔斯旅馆——如果埃尔斯沃思那些同党已经离开的话。”

卢克摇摇头，说：“不，你最好回伦敦去，我会马上跟你解释。现在我最好去见见惠特菲尔德。”

“我也这么想，实在有点残忍，不是吗？我觉得自己就像个卑鄙的小淘金者。”

卢克对她微微一笑，说：“这是公平交易，你已经对他实话实说了。无论如何，生米已经煮成熟饭了，再难过也没用。我现在就去见惠特菲尔德。”

惠特菲尔德爵士正在起居室阔步来回走着，外表看来，他非常平静，嘴角甚至还带着浅浅的笑意。但是卢克发现他的太阳穴脉搏正愤怒地跳动着，卢克一进来，他立刻转过身，说：“噢，你来了，菲茨威廉。”

卢克说：“我想即使我说抱歉也没用，那太虚伪了。我承认从你的立场来看，我的行为很恶劣，我也没什么好说的。这世上本来就难免会有这种事。”

惠特菲尔德爵士又开始踱方步，同时摇摇右手，说：“不错——不错！”

卢克又说：“布丽吉特和我都觉得很对不起你，可是事情就是这样，我们彼此相爱，没什么别的办法，只好把事实告诉你。”

惠特菲尔德爵士停下脚步，瞪了卢克一眼，说：“不错，你们是没什么办法。”他的声音非常奇特，他静静站着凝视卢克，轻轻摇摇头，仿佛很怜悯他似的。

卢克尖声问：“你是什么意思？”

“你们没什么办法，”惠特菲尔德爵士说，“已经太迟了。”

卢克向他走近一步，又问：“告诉我，你到底是什么意思？”

惠特菲尔德爵士忽然意外地说：“去问奥诺丽亚·韦恩弗利特好了，她一定了解，她知道发生了哪些事，有一次还跟我谈过。”

“她知道什么？”卢克说。

惠特菲尔德爵士说：“恶有恶报，公理一定要存在。我觉得很难过，因为我喜欢布丽吉特。从某一方面来说，我替你们两人难过。”

卢克说：“你是在威胁我们？”

惠特菲尔德爵士似乎真的吓了一跳，说：“不、不，亲爱的老弟，这件事跟我的感觉无关。布丽吉特幸运地被我选为妻子的时候，曾经答应承担一些责任。现在她却反悔了，人生是无法走回头路的。一个人违背了约定，就必定会遭到报应。”

卢克握紧双拳，说：“你是说布丽吉特会发生不幸？你给我听清楚了，惠特菲尔德，布丽吉特不会发生任何意外，我也一样！要是你打那种主意，还是趁早放弃的好。你给我小心点儿！我对你的底细清楚得很！”

“这跟我没关系，”惠特菲尔德爵士说，“我只是上天的工具，上天命令什么事发生，什么事就会发生。”

“我知道你相信那个。”卢克说。

“事实本来就是这样！任何跟我作对的人都会受惩罚，你和布丽吉特也不会例外。”

卢克说：“这一点你就错了，不管一个人幸运了多久。最后总会碰上霉运，你现在就差不多了。”

惠特菲尔德爵士温和地说：“亲爱的年轻人，你大概不知道自己在跟什么人说话！任何事都伤害不了我！”

“是吗？咱们走着瞧吧。你最好小心自己的举动，惠特菲尔德。”

惠特菲尔德爵士一挥手，声音也变了：“我已经很忍耐了，别逼得我失去耐心，你给我滚出去！”

“我马上走，”卢克说，“我真恨不得飞出去，别忘了，我已经警告过你了。”

他转身快步走出房间，然后上楼在布丽吉特房里找到她，她正在指挥女佣收拾她的衣服。卢克问：“快好了吗？”

“再十分钟就好了。”

因为女佣在，她不方便说出口，就用询问的眼光看看卢克。卢克轻轻点点头，然后回自己房间急忙把衣服扔进手提箱。十分钟后，他又到布丽吉特房间时，她已经收拾好准备走了。他说：“可以走了吗？”

“我都准备好了。”

他们下楼的时候，管家正要上楼，他对布丽吉特说：“韦恩弗利特小姐来看你，小姐。”

“韦恩弗利特小姐？在哪里？”

“和爵士一起在起居室。”

布丽吉特直接来到起居室，卢克紧跟其后。惠特菲尔德爵士站在窗边和韦恩弗利特小姐谈话。他手上拿着一把刀——一把细长的刀。“手工真是精巧，”他说，“是我一个手下从摩洛哥带回来给我的，他在那边当过特约记者。很具摩洛哥特色，是里夫人[里夫人是柏柏尔人的一个族群，居住在摩洛哥北部里夫山区]做的。”他喜爱地用手指摸摸刀身，又说，“真利！”

韦恩弗利特小姐尖声说：“放下，戈登，看在老天的分上，快放下！”

他微微一笑，把刀子和桌上其他物品放在一起，轻柔地说：“我喜欢抚摸它的那种感觉。”

韦恩弗利特小姐失去了平常的镇定，显得紧张而苍白，她说：“噢，你在这儿，亲爱的布丽吉特。”

惠特菲尔德爵士笑嘻嘻地说：“不错，布丽吉特在这儿。好好看看她吧，奥诺丽亚，她没有多少时间和我们在一起了。”

韦恩弗利特小姐尖声问：“你是什么意思？”

“意思？我的意思是说她就要到伦敦去了，不是吗？我就只有这个意思。”

他看看他们，然后说：“我有个消息要告诉你，奥诺丽亚·布丽吉特不准备嫁给我了，她比较喜欢这个菲茨威廉！生活真是个奇怪的东西。好了，你们自己聊聊吧。”他走出房间时，手指捏弄着口袋里的钱币叮当作响。

“噢，天哪！”韦恩弗利特小姐说，“噢，天哪！”

她的声音中露出极度的失望，布丽吉特不禁有点诧异地抬头看她。她不安地说：“真抱歉！我实在很抱歉！他生气了——气得不得了！噢，天哪，太可怕了！我们该怎么办呢？”

布丽吉特说：“怎么办？你是说什么？”

韦恩弗利特小姐用谴责的眼光看着他们两人，说：“你们实在不应该告诉他的！”

布丽吉特说：“笑话！不然叫我们怎么办？”

“起码现在不能告诉他，应该等你们走了以后再说。”

布丽吉特说：“每个人的看法不一样，我觉得不愉快的事越早解决越好。”

“噢，亲爱的，如果只是那个问题——”她停下来，用眼睛询问卢克。

卢克摇摇头，很小声地说：“还没有。”

韦恩弗利特小姐喃喃地道：“我懂了。”

布丽吉特有点不高兴地说：“你有什么特别的事要找我，韦恩弗利特小姐？”

“噢，有，老实说，我是来请你到我家玩玩，因为我想——呃——你住在这里也许不大自在，而且你也许需要几天时间——呃——考虑你们的计划。”

“谢谢你，韦恩弗利特小姐，你考虑得真周到。”

“你知道，你跟我在一起会很安全——”

布丽吉特打断她的话，说：“安全？”

韦恩弗利特小姐有点脸红，马上改口道：“噢，我的意思是说——舒服，你跟我在一起会很舒服。当然，我那里没这么豪华，可是有热水，我那个小用人艾米丽也烧得一手好菜。”

“噢，我相信你那里一切都很好，韦恩弗利特小姐。”布丽吉特客套地敷衍道。

“不过你要是能进城，那当然更好。”

布丽吉特缓缓地说：“不大方便，我姑姑今天一早就去看花展了，我还没机会向她解释。不过我会留个字条告诉她。”

“你要一个人住？”

“对，没人在，不过我可以出去吃饭。”

“你一个人住在那里？噢，老天，要是我就不会那么做。千万不要一个人留在那儿。”

“没有人会把我吃掉，”布丽吉特不耐烦地说，“而且我姑姑明天就回来了。”

韦恩弗利特小姐担心地摇摇头。

卢克说：“还是住旅馆比较好。”

布丽吉特倏地转身看着他，“为什么？你们到底是怎么回事？好像把我当成低能儿一样。”

“不、不，亲爱的。”韦恩弗利特小姐辩解道，“我们只是希望你小心一点儿，没别的意思。”

“可是为什么？到底发生了什么事？”

“听我说，布丽吉特。”卢克说，“我会告诉你，可是不能在这里说，跟我上车，我们到安静一点儿的地方去。”他看看韦恩弗利特小姐，“我们可以过一小时左右到府上去吗？我有几件事想告诉你。”

“没问题，我在家等你们。”

卢克挽住布丽吉特的手臂，向韦恩弗利特小姐点头致谢，又对布丽吉特说：“行李晚点再拿，走吧。”他带她走出房间，穿过大厅，来到前门，替布丽吉特打开车门，布丽吉特上车之后。卢克发动引擎，迅速往前驶去。离开爵士家的大铁门之后，卢克轻松地叹口气，说：“感谢上帝，我总算安全地把你从那个地方带出来了！”

“你疯了吗？卢克，干吗那么神秘兮兮的，说什么‘现在不能告诉你’？”

卢克严肃地说：“唉，你知道，在一个人家里的时候，实在很难指明他是个杀人凶手。”