人们既希望女孩被动，又希望她们强大有力。在一个女孩领导力工作坊度过一下午后，我对此有了更加清晰的理解。班上共有28个13岁到17岁之间的女孩，四分之一不是白人。我站在木画架上摆放的书写板前，28双眼睛盯着我，现在开始。

“卡罗琳”——我指着一位年轻的辅导员说——“现在请你当一回万那·怀特（Vanna White）。[美国著名猜词电视节目的常驻主持人。——编者注]”女孩们咯咯地笑了。“我想请你们说出自己心目中理想或完美的女孩有哪些特点，然后告诉我这种女孩的反面形象——那种大家都不想成为的女孩是什么样的。想一想自己认识的女孩，或者在媒体中看到的那些女孩。”我向卡罗琳点点头，她摘下一支红马克笔笔盖。我在下页列出了她们的回答（加粗部分为作者强调）。

首先，我注意到的是理想的女孩身体完美，好像典型的白人芭比娃娃：苗条、高挑、漂亮、金发碧眼、胸部丰满、皓齿、皮肤白皙——换言之，一切如你所愿。片刻之后，我发现这些女孩对完美的要求不仅限于身体完美无瑕，还有间接迂回的性格。对她们来说，理想女孩最完美的一点是不动声色，通过操控来表达自我。

再看看这些列表。理想女孩愚蠢却擅长操弄，依赖他人、无助，却会使用性感和恋爱关系来获得权力。她受欢迎却肤浅，健康但不健壮，也不坚强。她很快乐却没有过于欢快。她很虚伪。她会踮起脚尖绕过“自以为了不起”雷区的导火索。

非常苗条      刻薄

漂亮            丑陋

金发            过于欢快

虚伪            体格健壮

愚蠢            有头脑

高挑            固执己见

蓝眼睛         争强好胜

胸部丰满      肤色暗

健康            不够苗条

昂贵的衣服      不完美

有曲线         淫荡（荡妇）

裸体            专业

时髦            没有安全感

受欢迎         笨拙

男友            郁郁寡欢/压抑

微笑            男性化

快乐            严肃

无助            坚强

打电话（有朋友）      独立

小冲突（能轻易解决）      同性恋

看起来老成      装艺术家

女人味         经前期综合征似的

依赖他人      无所节制

不实用的衣服      以自我为中心

善于操纵他人      不爱社交

性感=力量      难以相处

富有            书呆子

皓齿/皮肤光滑

聪明

完美

与有地位的男生谈恋爱反面形象

反面女孩缺乏理想女孩精于世故的一面，是“友善”、以他人为中心、讲求关系的对立面。那些不理想的女孩刻薄、固执己见、争强好胜。她以自我为中心、自私自利。她不是人见人爱的甜美女孩。她不开心，没安全感。她不爱社交，不会控制情绪。她喜怒无常，难以相处。

反面女孩不合群，不愿表示赞同，不愿随大流。然而，在女孩的成长过程中，她们羡慕的女英雄却都坚持不懈，擅长独立思考，极富斗争精神。这些矛盾的信息转化成了应成为怎样的女性的冲突。那一天，我感到困惑和沮丧。

美国文化建立在独立和竞争的双立柱之上，而这与女孩之间亲密、关爱和友好的价值观直接对立。给女孩成功的机会，意味着给她们完整、平等的参赛工具：允许她们参与竞争行为，允许她们产生追求卓越的渴望，告诉她们人际关系可以与竞争和卓越共生。如果竞争和渴望不能通过健康的途径表达，如果要求女孩将照顾他人和关系摆在首位，怨恨、困惑和报复就会紧随其后。

在过去的25年中，越来越多的心理学家研究了不同文化中男孩女孩的玩耍和分工。他们依然继承了不愿触及女性攻击的科学传统，结果导致研究呈现的女性关系过于理想化。男孩“强调地位和等级……女孩强调构建亲密度和联系。女孩认可团结和共性，展现的是所谓的‘平等主义者伦理’”。可悲的是，这类研究强化了女孩闲适恬静、对不受束缚的竞争和欲望毫无冲动的形象。

需要学会坦然面对竞争的不只是女孩。我们的文化会污蔑坚定自信、富于专业精神的女性，认为她们是冰冷僵硬的可怕女人，个人生活注定失败。我想强调的是，这种特定的刻板印象触及了女孩最深的恐惧：无论以何种形式，展露出坚定和自信都会终结她们的关系，并贬损她们的首要社交资本——温柔和照顾他人的特质。

我们给女孩施压、对她们心存更高的期待，而女孩使用的代码则会加深彼此之间的隔阂。这些代码的意义令人迷惑、含糊不清，它们建立在隐藏在假象之下的第二层真相上。它们让女孩对所说内容的真实意图充满怀疑，猜测谁会是下一个被贴标签的人，引发彼此之间的信任危机。“有的人可能算得上非常要好的朋友，”一位八年级学生告诉我，“但她不会为你开心，而是会嫉妒，她不会说出来，可你能感受到。”友谊在沉默中被腐蚀了，这种沉默是所需表达之物的弱化形式，是真实的人之常情的弱化形式——但恰恰是这些真情实感让女孩产生了罪恶感。女孩对竞争和欲望的污名化让她们无法拥有健康的情绪疏导口，也无法赋予她们直截了当、实话实说的权利，而这是每个人本应享有的。

觉得我们生活在文化转型、不断变化的时代中，生活在竭力为女孩争取平等的世界里，这是一件好事。但在女孩适应社会时，我们并未教导和支持她们健康地表达欲望和参与竞争，我们把她们丢到了一个拒绝把筹码放在桌子上、赌赌看女孩会成为怎样的人的文化之中。我们在让女孩们承受一种矛盾：“理想的成年女人和女性气质要求她们‘无私奉献’，做一个成年人和走向成熟却要求她们学会独立和分离。”我们到底是否愿意将男孩享有的自由赋予女孩？如果我们的文化尚未确定风向标，绝大部分女孩自然也无法确定。如果女孩无法明确自己想成为怎样的人，就会对彼此释放她们（和我们）的焦虑，互相控制，画地为牢，自行通过互相惩罚、欺压和争吵来寻找答案。