1

那天稍晚一点的时候，又有一名拜访者来找布莱尼姆巷十六号。他是警佐威廉（汤姆）·蒂德勒。

他在漂亮的黄色大门前急促地敲了一阵后，一个十五岁左右的女孩出来应了门。她留着一头长而凌乱的金发，穿一条黑色紧身裤和一件橘黄色毛衣。

“格拉迪斯·狄克逊小姐住这儿吗？”

“您找格拉迪斯？您太不走运了，她不在。”

“她上哪儿了？傍晚出去散步了？”

“不，她出远门了。有点像去度假了。”

“她去什么地方了？”

“这谁也说不准。”女孩说道。

汤姆·蒂德勒摆出他最为谄媚的微笑。“我可以进来吗？你妈妈在家吗？”

“妈妈出去上班了，要七点半才能回来。但她能告诉您的一点也不会比我多，格拉迪斯出去度假了。”

“哦，我明白了。她什么时候走的？”

“今天早上。很突然的样子，她只说得到了一次免费旅行的机会。”

“也许你不介意给我一下她的地址？”

这位金发小姑娘摇了摇头。“没有地址，”她说，“格拉迪斯说等她安定下来，就会立刻写信告诉我们地址。可她也很有可能不告诉我们。”她补充道，“去年夏天她去了拖基，却连一张明信片都没给我们寄。她比较懒散，而且总抱怨为什么妈妈总是来烦她。”

“这次的旅行是有人请她的？”

“一定是这样的，”女孩说，“最近她手头有点紧，上周还去了特卖会。”

“而你完全不知道是谁请她去旅行的，或者说，呃……是谁出钱让她去的？”

金发女孩突然很生气。

“您可别想歪了，我们的格拉迪斯不是那种人。八月份，她可能会和男朋友一起去度假，但这也没什么不对的，她那份钱是自己出的，所以您别想歪了，先生。”

蒂德勒和颜悦色地说他不会有什么想法，但如果格拉迪斯·狄克逊寄明信片回来的话，他想知道她的地址。

接着他就带着调查结果回到了警局。早些时候他去了趟电影公司，得知格拉迪斯·狄克逊打电话请假，说一星期不能去上班。他还了解到了其他的一些情况。

“最近那儿的闹剧真是没完没了。”他说，“玛丽娜·格雷格大多数时间都在歇斯底里的状态。说什么她的咖啡里有毒，说尝起来很苦。她正处于严重精神失常的状态中。后来她丈夫接过咖啡，倒进了水槽，并告诉她不要大惊小怪。”

“是吗？”克拉多克说。看上去他很清楚会有更多的事情发生，这很正常。

“但又有传闻说拉德先生并没有将咖啡全部倒掉，他留了一点去做了成分分析，的确是有毒的。”

“对我而言，”克拉多克说，“这不太可能。我得去问问他。”

2

贾森·拉德很紧张，一副焦躁不安的样子。

“当然了，克拉多克探长，”他说，“我只是做了一件我绝对有权利做的事情。”

“如果您怀疑那杯咖啡有任何问题，拉德先生，将它转交给我们会更好一些。”

“实际情况是，我一点儿都不怀疑那里面会有问题。”

“尽管您妻子说它尝起来有点怪？”

“哦，那个！”拉德的脸上露出一丝苦笑，“自从招待会那天后，我妻子觉得吃的和喝的任何东西味道都很怪。就因为那件事，还有络绎不绝的恐吓信。”

“又有恐吓信了？”

“又有两封。一封是从窗户放进来的，另一封则扔进了信箱。您想看的话，就在这儿。”

克拉多克看了一下，都是打印出来的，跟第一封一样。一封上面写着：

不会让你等太久的，自己准备好吧。

另一封则粗略地画着一个骷髅头和两根交叉的骨头，下面写着：

这就是你，玛丽娜。

克拉多克抬了抬眉毛。“非常幼稚。”他说。

“您的意思是，它们并不那么危险？”

“绝对不。”克拉多克说，“谋杀犯的思维通常都很幼稚。拉德先生，是谁寄的恐吓信，您真的一点想法都没有吗？”

“完全不知道，”贾森说，“我甚至觉得这是个跟死亡有关的玩笑。就我看来，很有可能……”他犹豫了起来。

“是什么，拉德先生？”

“很有可能是个本地人。他……他觉得在那样的招待会上投毒是件很兴奋的事情。那个人，也许很讨厌演员这个行当。在某些穷乡僻壤，人们认为表演是恶魔的武器。”

“您的意思是说，格雷格小姐并没有受到真正的威胁？那么，那杯咖啡又怎么说？”

“我不知道您是从哪儿听说那件事的。”拉德有些生气地说。

克拉多克摇摇头。

“每个人都在谈论那件事，这种事情，迟早都会传到外人的耳朵里。但您应该过来找我们，可您甚至拿到了分析结果，却都没让我们知道，对吗？”

“是的，”贾森说，“是的，我没有。但我需要考虑其他的事情，一个是可怜的埃拉死了，现在又是朱塞佩的事。克拉多克探长，我什么时候才能带着妻子离开这里？她都快发狂了。”

“我能理解。但之后还有几次调查会。”

“您确实觉得我妻子的生命仍旧处在危险之中？”

“我不希望这样。我们会采取一切防范措施。”

“一切防范措施！我早就听够了，我想……我必须带她离开这儿，克拉多克。我必须这么做。”

3

玛丽娜正闭着眼睛躺在卧室的躺椅上。压力和疲劳使得她面色苍白。

她丈夫站着看了她一会儿，她睁开了眼睛。

“刚才是那位叫克拉多克的探长吗？”

“是的。”

“他来干什么？为了埃拉？”

“埃拉，还有朱塞佩。”

玛丽娜皱起了眉头。

“朱塞佩？他们找到那个开枪的人了吗？”

“还没有。”

“这一切真是个噩梦……他有没有说我们可以走了？”

“他说，还不行。”

“为什么不行？我们必须走。你有没有让他明白，我不能再这样一天天等着别人来杀我了。这太荒诞了。”

“他们会采取一切预防措施的。”

“他们之前就这么说，但阻止埃拉被杀了吗？还有朱塞佩？你还不明白吗，他们最终会杀了我的……那天在电影公司，我的咖啡里就有东西。我肯定里面有……如果你没把它全倒掉的话！如果我们将它留下，就可以拿去做分析什么的，就能肯定……”

“知道了确切的答案，你会更快乐吗？”

她瞪着他，眼睛睁得大大的。

“我不明白你的意思。要是他们知道有人想毒死我，就会让我们离开这儿，就会放我们走。”

“不一定。”

“可是我没办法再继续这样下去了！我没有办法……我没办法……你一定要帮我，贾森，你必须做点儿什么。我很害怕，我害怕极了……这里有个敌人，而我不知道他是谁……任何人都有可能……任何人。他在电影公司里，或者在这幢房子里。一个恨我的人……但是为什么？……为什么有人想要我死……可是他是谁呢？是谁？我之前认为——几乎可以肯定……是埃拉，但现在……”

“你觉得那个人是埃拉？”贾森的声音里充满了诧异，“为什么呢？”

“因为她恨我！哦，是的，她恨我。男人们从来看不到这种事情吗？她疯狂地爱着你，我想你对此一点儿都不知情吧。但不可能是埃拉了，因为她已经死了。哦，金克斯，金克斯！帮帮我，带我离开这儿，让我去一个安全的地方……安全的……”

她跳起来，快步地来回走动，并不断地摆弄双手。

作为导演的贾森一直迷恋这种热烈却焦躁的小动作。我得把这些动作记下来，他心想，也许可以给赫达·加步勒这个角色用？接着他突然一怔，他想起来了，现在他注视着的，是自己的妻子。

“没事的，玛丽娜……没事的，我会照顾你的。”

“我们必须离开这幢可恶的房子！马上。我恨这幢房子……我恨它。”

“听着，我们不能马上就走。”

“为什么？为什么不可以？”

“因为，”拉德说，“死亡时间会引来一系列复杂情况……而且，还有其他事情要考虑，逃避有什么用呢？”

“当然有用。我们能摆脱那个恨我的人。”

“如果真有人那么狠你，那他要跟着你也是很容易的。”

“你是说……你的意思是……我永远都摆脱不了了？我再也不可能安全了？”

“亲爱的……没事的。我会照顾你，我会保证你的安全。”

她紧紧地抱住了他。

“你会吗，金克斯？你能保证我不出事吗？”

她趴在他身上，他将她轻轻放回到躺椅上。

“哦，我是个胆小鬼，”她咕哝道，“胆小鬼……如果我知道是谁，以及为什么要这么做就好了……把药给我……黄色的那个，不是棕色的。我必须吃点儿药，让自己平静下来。”

“别吃太多药，看在上帝的分上，玛丽娜。”

“好的，好的……有时候这药一点作用也没有……”她抬头看着他的脸。

她笑了，一个温柔、美丽的微笑。

“你会照顾我吗，金克斯？发誓你会照顾好我——”

“一直，”贾森·拉德说，“直到最后。”

她睁大了眼睛。

“你说这话时，表情是那么的……那么的奇怪。”

“是吗？我的表情是什么样的？”

“我形容不来。就像……就像一个为某件极其悲伤的事情而发笑的小丑，我从没见过这样的表情……”