伦敦桥的栏杆两侧设计有十八个拱形的凹洞，正好在与桥墩相当的位置上。

丹尼尔·巴顿从苏格兰来到伦敦时，桥上还有许多破败的店铺和住家，但一七五八年开始后的四年间，这些都被拆除。伦敦市进行了一次大改建。

那些凹洞就是当时设立的。

它们的形状像是被剖开的小弧顶，沿着内墙设了浅浅的长椅，偶尔会有流浪汉睡在里面，被巡夜的警察驱离。

五年前。

泰晤士河水里的冰已经融化，但天气依然寒冷如严冬。刚过正午的时分，天空密布着煤黑色的乌云，飘浮着煤黑色的雾气，比黄昏时还要阴暗，煤烟的碎片在天空中飘浮着，如同裹尸的碎布。

丹尼尔·巴顿在出诊的路上经过伦敦桥，看到桥下聚集着一群莽撞的像学生一样的人，在玩钻桥游戏。

桥墩之间的距离狭窄，流水从中穿过时形成了激烈的旋涡。驾驶小船穿过桥墩是非常危险的，就连渡船的船夫都不愿意这么做。大部分客人会在过桥前下船走到下一个泊船处，再搭乘别的小船。

可是，在一些追求刺激的年轻人间却很流行这种试胆游戏。

这是一种赌命的游戏，看热闹的人们聚集在桥上或河岸上，下起赌注。

小船进入桥下后，看热闹的人们就一股脑地冲到桥的另一侧。有时小船翻了，人掉进水里浮浮沉沉濒临溺亡。有时小船也能成功钻过桥洞，这时驾船者就会得到人们的欢呼声。

丹尼尔也靠在扶手上俯视桥下。

泊船处站着一个看似十六七岁的少年，一身黑衣，仿佛要去参加葬礼一般。船上的学生们不停对他说些挑拨意味的话。那少年跳上一艘停在岸边的小船，解下缆绳，用船桨抵住河岸顺水划了出去。小船被急流冲刷着，消失在桥下。

“要不要赌一把？”一个穿着打扮颇为体面的陌生人邀约丹尼尔，“我赌他会失败。”

“我赌他能成功。”丹尼尔有些不悦。

他们跑到桥的另一侧，探出上半身张望着。

小船的船头出现了。那船头被卷入旋涡，眼看就要被水淹没时，少年勉力扳正了船头。船头又差点撞上桥墩，他用船桨撑着推开，接着船又差点侧翻，少年调整重心恢复平衡。

河水无情地灌入船中，等到小船抵达下游的泊船处时，那水几乎要没过船沿了。

与丹尼尔打赌的人咂着嘴就想走，丹尼尔叫住他，让他付了赌金。

丹尼尔随即便赶往病患家，治疗结束后，那家人用热咖啡招待了他。当他踏上归途。再次经过伦敦桥时，被煤灰染得漆黑的雨水扑打上来。

丹尼尔弯身走进一个凹洞避雨，一坐上长椅，他的马裤臀部就湿了。

桥对面的凹洞里也有个人影，是那个先前曾驾船过桥的少年，现在正躺在长椅上。

丹尼尔用皮包遮住自己的头跑过去。那少年的衣服已经全湿透了。他把高烧昏迷的少年用出租马车载着带回了自己家。

少年清醒后。他们第一次一起用餐时，丹尼尔把一先令的硬币放在桌上，“这是你让我赌赢的，我第一次赢了一场赌注。”

少年说，他刚为母亲下葬回来，因为没钱付房租，被房东赶了出来。少年说这话时，查理把下巴放在他的膝盖上。

之后，爱德华·塔纳就成了丹尼尔·巴顿老师的第一个寄宿生。

“我杀了埃文斯。”

爱德华在床上支起上半身说。

也难怪克拉伦斯会说他发疯了。

“在约翰阁下面前，再也不许开这样的玩笑了！”丹尼尔慌忙制止他。

地上散落着破碎的酒瓶，流淌出来的葡萄酒散发着浓浓的酒味。奈杰尔蹲在地上捡着玻璃碎片，丢进垃圾桶。丹尼尔看得直揪心，生怕他不小心割破手指。

克拉伦斯、亚伯和本三人留在了楼下。

围在爱德华枕边的，有丹尼尔、奈杰尔、约翰法官和安。

“我杀了埃文斯。”爱德华又重复了一遍，语气坚定。

“在哪里？怎么杀的？”法官严肃地问。

“法官阁下请不要当真。他发烧了，完全是胡说八道。”

“约翰阁下，我杀了盖伊·埃文斯。我用他的领巾勒死了他。因为受伤和发烧使不出全力，只能把领巾的一端绑在椅子把手上，缠绕住他的脖子，拉着另一端勒死了他。”

“爱德，你是从奈杰尔那里听来的吧？”丹尼尔努力想把这事当个玩笑，但他的声音紧张到沙哑，“奈杰尔看到尸体的状况后这么推测的。奈杰尔，是你把这些告诉了爱德对吧？约翰阁下，请别当真。爱德这阵子都在床上静养，是高烧让他神志不清，把梦境和现实搞混了，这是常有的事。”

“地点，”爱德华接着说，“是一家叫作汤姆·奎因的酒吧。”

看到安和法官的表情，丹尼尔意识到爱德华说中了。

看来这话有的说了，安搬了把椅子到爱德华的床边，请法官坐下。

“你怎么知道埃文斯在汤姆·奎因酒吧？”

法官在椅子上坐下，拉起爱德华的手夹在自己的两手间。

爱德华把手抽回来说：“我不喜欢被人乱碰。”

“约翰阁下摸你的手是为了用触觉取代视觉。塔纳先生，你没有拒绝的权利。”安斥责他。

“约翰阁下需要用触觉代替视觉是在讯问的时候吧，现在我是在自首。”

“你可能会虚假自首。”安激动地说。

“我为什么要撒谎？”

“有可能是为了包庇什么人。”

“包庇谁？”

“塔纳先生，请你回答我的问题。你怎么知道埃文斯在汤姆·奎因酒吧？你和埃文斯之间有联系吗？”

“我不能回答这个问题。”

“为什么？”

“我不能回答。”

“那么你自首的可信度就要大大降低了。”

“你们不是为了让犯人招供，甚至还会严刑拷打吗？我都已经承认是我杀了人了，还有比这更轻松的犯罪搜查吗？”

“爱德！不许用这种口气说话。”

“我听说你的父亲被判了绞刑，塔纳先生？”

爱德华听到安这样的话，对她怒目而视。“是的。”

“你这是在报复吗？你是想等上了法庭再推翻今天的自首，提出自己清白的证据，来诋毁法律的权威吗？”

“我杀了埃文斯。”

“爱德，从昨晚开始你的状况就下不了床了。”

“只要我想就能出门。我走后面的楼梯，瞒着老师去了汤姆·奎因酒吧，用掺了鸦片酊的葡萄酒迷昏了埃文斯，勒死了他，然后回来。这并非不可能做到的，虽然很折腾人。”

“奈杰尔，爱德真的外出了吗？你对这……”

“我守在房间里，不让老师发现爱德不在。”

“奈杰尔！奈杰尔！你明知他要去杀埃文斯，还让他出去吗？”

“是的，没错。我也是共犯。”

“不是。”爱德华打断他，“我没有告诉你目的。我只说了我要外出。”

“不！爱德，不能让你一个人全部扛下。”

“你不要多嘴。”

“我再问一次。塔纳先生，你怎么知道埃文斯在汤姆·奎因酒吧？”

“我不能说。”

“你在汤姆·奎因酒吧做了什么？”

“这并不困难，比起埃文斯的房子，汤姆·奎因酒吧离查令十字街近多了。我先一步到达了，进入房间，在酒瓶里掺入鸦片酊，然后躲在长椅后。埃文斯很快就进来了，他喝了酒昏迷过去，于是我勒死了他，离开酒吧回到家。”

“除了葡萄酒，埃文斯还吃了什么吗？”

“没有。”

“你出门和回来，我都没有发现。”丹尼尔沮丧地说。

“只要从厨房走后面的楼梯，就能在不被老师发现的情况下出入。”爱德华说。

“涅莉知道你悄悄进出过吗？”

“不，她毫不知情。当时她可能在洗衣房或者是其他地方。”

“你为何要杀害埃文斯？”法官紧追不舍。

“因为他是万恶之源。”

“即使他是恶棍，也应该交由法律惩治。”

爱德华对法官的话报以冷漠的笑容：“庄严而平等的法律啊，就像禁止穷人那样，你也禁止富人睡在桥下，在路上向人乞讨，以及偷盗面包。哦！多么公正的法律啊！摩尔小姐，你无时无刻不在记录呢。我的自白你全都记录下来了吗？”

“对。”

“请念给我听，要是没错我就签名。”

“我的话还没有问完。你为什么要选择现在自首？你还没有蒙上任何嫌疑，也没有到走投无路的时候，为什么？”

“要是我说我受不了良心的苛责，您会相信吗？”

“不会。”

“我懒得隐瞒下去了。”爱德华自暴自弃地说。“我累坏了。约翰阁下，想到今后都要在您严格的搜查下生活，我实在应付不来。”

“我倒没有这样的感觉。”法官回应，“假设你是凶手，那你应该会想方设法地躲过我的调查，并乐在其中。”

“我没那个力气了。我累了。我已经自白了一切，够了吧？”

“未经查证，我不能把你送上法庭。”

“那么请您尽情查证吧，那不是我的工作。”

“约翰阁下，恳求您，请让爱德休息一下好吗？他太虚弱了，要是您能看到他的脸色，就知道他说自己疲惫绝非虚言。”

“丹尼尔医生，你认为塔纳先生说的都是真的吗？他因为外出杀人而疲劳至极？”

“不！我绝不相信！爱德是真的生病了，他伤口化脓，正在发烧，所以才这么累。请让他休息吧。”

“我看他倒还有力气耍嘴皮子呢……等一下，安，这房间里现在有几个人？”

“五个人，躺在床上的塔纳先生、旁边的哈特先生、丹尼尔医生、您和我。”

“只有这几个人吗？”

法官说到这里时，几记脚步声走上楼梯，接着响起了敲门声。

“是我们。”克拉伦斯的声音。“我们可以进去吗？”

“如何？”法官询问爱德华，“这是你的房间。要不要让他们进来由你决定。”

“听从阁下的心意。”爱德华自暴自弃地回答。

“塔纳先生，不得对约翰阁下无礼！”

安责备他，但爱德华没理她。

“进来吧。”法官说。

房门打开，三个弟子探头进来。

“我们实在等得坐立难安……”克拉伦斯辩解道，“爱德也跟您说是他杀了人吗？”

“这房间怎么满是酒臭味儿？”本望向地上的一大团葡萄酒污渍，“这是爱德像个女人般歇斯底里大发作留下的痕迹吗？”

丹尼尔忽然想到一件事：“你们都上来了，那尸体旁只剩下查理了吗？”

“不好！”克拉伦斯喊，“本，快下去看好查理！”

为什么是我？——本露出不满的表情，但还是听从了指示。

下楼梯的脚步声变小了，但是很快又响起上楼的巨大脚步声。

“来不及了，内脏少了一些。”

“你们已经开始切了吗？”丹尼尔责备地说，“不是让你们等奈杰尔准备好素描再开始吗？”

“画了切开线以后，嗯……闲着没事儿干就……”

“狗损坏了遗体吗？”安责难。

“不太严重，就一点点。我把查理赶到厨房去了，让涅莉看住它。”

“啊，即使他是个坏人，但这是多么渎神啊……”安揉搓着双手。

“即使猎物是人，狼一样会从内脏开始吃，”亚伯插嘴道，“因为内脏最为可口。可是你不会说狼的行为是渎神吧，摩尔小姐？”

P是Profane（渎神）查理和小铁桶——克拉伦斯即兴唱起来。

“狼和狗在猎食的本能方面是——”

亚伯准备逻辑分明地进行反驳，本打断他说：“可是查理并不是基督教徒。”他做出一个完全偏离焦点的辩护。

丹尼尔感觉连亚伯也失去了平常心，平时的话，他从来不会这样咄咄逼人地找碴儿。

克拉伦斯的油嘴滑舌还是老样子，但是每个人都显得焦躁不安，丹尼尔察觉到他们是因为心慌意乱。

“你是在说异端吗？”法官格外严肃地说，“本杰明·比米斯先生，我得说现在不是中世纪，算是那条狗走运了。好了，塔纳先生，你自首了杀人罪，我必须拘捕你直到审判。不，我不会立刻就把你扔进新门监狱。但你得被关在法官宅邸的拘捕室里。等调查充分，掌握到你就是凶手的确切证明后，你就要出席中央刑事法庭的审判了。”

“啊，约翰阁下，求求您，爱德现在这样子，关到拘留室里伤口一定会恶化的。请至少让他在这里休养到伤口痊愈，他不会逃跑的。”

法官想了一下说：“好吧，塔纳先生可以留在这里，我会派人驻守在房子门口监视他的出入——非常严格地。奈杰尔得关在我房子的拘留室里。奈杰尔，你没有意见吧，因为你也承认自己是杀人的共犯。”

“这和奈杰尔没有关系！”爱德竭尽全力地喊叫着，“人是我杀的！”

“我知道了，你是凶手，你已经自首了。等你恢复健康，就会进行正式的讯问。但奈杰尔明知道凶手的行动与意图，却不加以阻止，因此也要受到侦讯。”

“我不是说过了吗？奈杰尔不知道我要去干什么！”

“我会自己来调查的。”