“死者躺在长椅上。”

治安法官约翰·菲尔丁一边用晚餐一边听取安·夏莉·摩尔的报告。安也同样坐在餐桌旁用餐。

“脖子上紧缠着白色丝绸领巾，应该是勒毙。为了我们的食欲，很幸运不是砍杀。”

法官听见安的牛排刀碰撞盘子的声音。

法官官邸雇用了一个在巴黎历练过厨艺的厨子，他调制出来的酱料，可以让法国人也无法嘲笑英国人吃的都是鹦鹉饲料。

可此时连这酱料也显得有些乏味，他发现这是自己鼻塞的缘故。明明是夏天，自己却感冒了吗？他用力擤鼻子，也没通气。

“应该是他自己的领巾。”安还在继续说着。

“室内没有看到罗伯特的身影是吗？”

“是的，只有一具被勒死的尸体。”

“房间里是否有可供躲藏的地点？请描述一下当时房间里的状况。”

“门从室内锁住，钥匙插进锁孔里，所以艾伯特把门踹破了。从入口望进去，房间中央有一张桌子，左侧贴墙放着长椅，右侧是两把扶手椅，还有一把椅子放在入口对面的窗边，椅子上绑着长布条，垂到窗外。”

“也就是说罗伯特从窗户逃出去了？”

“应该是。我们把布拉起来检查了一下，是对折使用的，只有两码长。要是用布当作绳索滑下去，人会吊在距离地面七码的半空中。如果罗伯特真的跳下去了，虽然也不是不可能，但相当危险，他的脚很可能会受伤。窗户下面是一条无人通行的狭窄小巷，我们还没有查到是否有目击者。要是想再进一步描述室内的情景，右墙上有个凹洞，里面有供情事用的有盖床，床边的帘子是拉着的。我们当然打开看了，看起来没有使用过的痕迹，是空的。”

“有可供躲藏的地方吗？”

“没有。虽然有个装饰用的架子，但藏不了人。桌上放着葡萄酒瓶和杯子。酒瓶是开了的，玻璃杯有人使用过。盘子上有一串葡萄，被人吃掉了三颗。老板说，葡萄酒是埃文斯交代准备的一个整瓶。葡萄也是老板放的，埃文斯是贵宾，所以老板通常会准备一些他喜欢的餐饮，这些钱都包括在房间租金里。我已经附上委托检验的信件，请奥斯本医生查验葡萄酒瓶里是否有毒药、剩余的葡萄里是否注入了毒药。

“据汤姆·奎因酒吧的老板说，死者名叫约翰·史密斯。老板并不知道盖伊·埃文斯和罗伯特·巴顿的真名。约翰·史密斯大概半年前与老板签下合约，每周一和周三的五点到八点，包下那个房间。我和艾伯特都不认识埃文斯，从前后的状况看，应该不是别人。他应该是用假名租下了房间，我想是用来商谈一些在‘乔纳森’也没法公开谈论的事情。老板虽然没有听过罗伯特·巴顿这个名字，但是他认识一个经常与史密斯使用那个房间的客人。我猜测埃文斯还租了几个这样的密会地点。因为如果只用一个地点的话，会引人注目。我命令店里的人买了最便宜的棺材，附着委托验尸的信件，雇了出租马车把尸体送到奥斯本医生那里了。

“接着我让艾伯特去埃文斯的住处，如果真的是罗伯特杀害了埃文斯，那他首先应该回去销毁埃文斯手中的借据。我又派了几名回到法官官邸的治安队员去协助逮捕，另外几名去罗伯特家，只要他一回家就逮捕他。还派人去坦普尔银行找休姆先生，请他去奥斯本医生那里认尸，确定死者是否为埃文斯。请原谅我在向您报告之前就擅自做了安排，我认为事情相当紧急。”

“安，你的处置很妥当。罗伯特发现你和艾伯特在跟踪他了吗？”

“我觉得他应该没有发现。”

“那他应该直接从门走出来，就不用从窗户逃跑了。”

“也是……或许他发现了。或许是他不想让门口围观斗鸡的观众看到自己气急败坏的样子？”

“罗伯特为什么要杀害埃文斯？”

“他被您诘问，知道自己被怀疑了，想要堵住埃文斯的嘴？”

“埃文斯在那种状况下横死，首先就会怀疑他。”

“也许那两人在商谈的过程中，演变成了如果埃文斯活着，罗伯特就会很危险的情况……”

安强调，除了罗伯特以外，没人进入那个房间。

“有没有可能是罗伯特进房间时，埃文斯已经死了？”

“也有这个可能……但那种情况下，表示凶手没有锁门就走了。因为罗伯特进门时似乎没有开锁，他敲门后没有等到回应就进房了。虽然必须确认是否有人在罗伯特之前曾离开过那个房间，但是在场者当时看斗鸡看得起劲儿，很有可能没人注意到这件事。罗伯特走进房间，发现埃文斯死在里面，因为这意想不到的情况惊慌失措，害怕自己会被怀疑，于是锁上门，从窗户逃脱……”

“他用来逃跑的布是从哪里弄来的，不可能是事先准备好的？”

“我忘了查这个了。”

“把正在放假的队员叫过来，派他们去汤姆·奎因酒吧，调查一下布的来源。安，你跟我一起出门。”

法官与安一起乘马车去拜访奥斯本医生。

休姆先生已经先行到达。“就是盖伊·埃文斯本人。”他用兴奋的声音说，“他的死状很凄惨，只看第一眼我没认出来，鼓起勇气再端详了一会儿，错不了，就是埃文斯。究竟是怎么回事，是谁……”

“麻烦您跑一趟，现在您可以请回了。”

“不能跟我讲讲吗？”

“一定会通知您的。”安安抚他，“我们现在要展开各种调查，这件事还请您先不要声张。”

送走了一脸不满的休姆先生，奥斯本医生请法官和安来到诊疗室。“遗体安置在病患专用的床上。”安说明。

“这就是盖伊·埃文斯吗？”

法官伸手触摸死者的脸。虽然体温已经开始降低，但还没有到让人心底发凉的程度。

周围似乎有蜡烛，法官感受到火焰的热度。

“死因就是勒毙。”奥斯本医生断言，把法官的手引到死者的脖颈上，“之前这里紧紧地绑着领巾。”

奥斯本医生的说法与安的报告相同。

“死者未曾抵抗吗？”

“没有看到抵抗过的痕迹。凶手应该是让死者失去意识之后再行凶的。与棺材一起送来的葡萄酒里有鸦片酊。”

“一般人会随身携带鸦片酊吗？”

“如果有人身患伴随疼痛的宿疾，也许会随身携带具有镇痛作用的鸦片酊吧，像是牙痛或者胃痛患者。”

“如果是医生呢，即使没有这样的宿疾，也会随身携带些鸦片酊吗？奥斯本医生，您怎么样？”

“如果出诊的话，我一定会携带。但外出办私事时……嗯，不会带。幸而我没有牙痛的毛病。还有，葡萄没问题。尸体上看不出被下过毒的迹象。我还吃了几颗剩下的葡萄，就是不太新鲜。”

“能准确推断出死亡时间吗？”

“没办法很准确。”奥斯本医生立刻回答，“尸僵还没有扩散到全身，死后应该还不到半天，只能看到这种程度了。”

安没确认罗伯特进入密谈室的时间。她下决心开门的时间是下午七点十三分，当时看了手表。她说从进房间到那时大概过了一个小时，但这只是感觉。然后到她命令老板开门，又过了几分钟。

“也没办法推测出是六点前还是六点后吗？”

“很困难。”

奥斯本医生的声音听起来不怎么高兴。

但这总比为了保住医生的颜面而随便回答要好。

法官与奥斯本医生相识已久。在法官失明以前，奥斯本医生就是菲尔丁家的主治医生了。他虽然也懂外科，但还是以内科医生的身份执业。负责治疗法官妻子的也是他。从以前开始，他就是个说话直来直去的人，法官记得他黑发浓密的样子，但据安说，现在奥斯本医生已经是个稀疏的白发间透出头皮的老人了。

“死因是勒毙，死亡时间不明。就是这样吧？”

“没错。”奥斯本医生严肃地说。

“解剖的话能看出死亡时间吗？”

“即使解剖也没法看出时间。死因很明确，用不着解剖。”奥斯本医生断定，接着说道，“约翰阁下，您应该没有必要亲自参加每一宗命案的调查吧？查明死因及确认死亡时间这样的事就交给手下人，您只要在最后做出综合性的判断就可以了。一发现尸体，您甚至会跟着一起验尸，这样您的身体会吃不消的。”

“我很感激您的忠告，但这案子与单纯的强盗杀人或无赖之间的斗殴案不一样，麻烦叫仆人们把这具尸体装进我们带来的棺材里，放到门口的马车上。然后再叫一部马车来。”

法官和安乘坐的马车搭载着棺材前往柯本花园。

法官触摸着从死者脖颈上取下来的领巾。那是一种丝滑的触感，但保有用力拉扯过的皱褶痕迹，有些地方摸起来硬硬的。

可能是注意到了法官的手指动作，安说：“那是血迹。死者流了一些鼻血，可能是溅上去的，或者凶手可能受了伤？”

“死者没有抵抗的痕迹，凶手应该没有受伤吧。安，把这条领巾系到我的脖子上。”

“这可是死者脖子上的领巾呢，约翰阁下。”

“没关系。”

法官抚摸着系到脖子上的领巾下垂的两端。

然后他又解下领巾，摊在自己的膝盖上，仔细地抚摸。

几个弓街侦探在面向莱斯特广场的罗伯特·巴顿宅邸大门旁监视着。“人没在房子里。还没有看到他出现。”

“派几个人去位于马洛的夫人娘家查看一下。罗伯特说从七月三日到八日他一直待在马洛，但为了杀害哈灵顿，他应该回过伦敦一次。重点查查他离开马洛的情况。马洛教区的治安法官与夫人家应该关系很好，而一般来说教区内的上流阶层的关系都会很紧密。不要让他们察觉到罗伯特有杀人嫌疑，外人去容易引起警惕。我来给马洛的治安法官写封信吧，要是有人怀疑并要逮捕你们，你们就出示这封信。还有，派个人跟我的车来。”

马车又来到卡斯尔大街，停在丹尼尔家的大门前。法官把队员留在棺材旁，自己来到门房告知来意。

“约翰阁下，欢迎光临。”丹尼尔迎出来和法官握手。

安轻笑了一下。

“怎么了？”

“我可以说出来吗，丹尼尔医生？”

“什么？”丹尼尔用诧异的声音回答，“怎么了？”

“看来医生正在用餐，脖子上还挂着餐巾，上面沾着肉汁。丹尼尔医生，请您原谅，我作为约翰爵士的眼睛，有责任将我所见到的情景描述出来。约翰阁下，现在丹尼尔医生正匆忙解下餐巾，顺便擦拭了嘴巴周围。”

“听说埃文斯被杀了？”

“你已经知道了？”

“刚刚休姆先生来访，他还在这里。”

“我听到脚步声了。”

休姆先生尴尬的声音响起：“虽然您吩咐了不要声张，但我想丹尼尔医生是这案子的当事人，告诉他也无妨。”

“我就不追究了吧。但是接下来可以请你回避吗？”

“我会的，我正准备告辞。那再见了。”

“休姆先生回去了。”安说。

“约翰阁下，请进来吧。”

“安，叫队员和车夫把棺材搬下来。医生，我想把棺材搬到能‘增殖’尸体的那个有壁炉的房间。”

“棺材里装的是埃文斯吗？可以让我们来验尸吗？”丹尼尔满怀期待地说，“埃文斯是什么时候、被谁杀死的？”

“我可以回答出来在什么地方。至于时间嘛，我希望你能检验出来。等结果出来，才能知道他是被谁所杀。”

安牵着法官走进房子。

“应该要花些时间，还是等医生用餐结束再开始吧。”

“我差不多吃完了。我可以进行解剖了吗？”

“如果解剖能够查明正确的时间，就请你解剖吧。不，应该说是拜托你解剖吧。”

“托比！”丹尼尔叫来看门人，“把我的弟子们都叫过来。”

棺材被搬到丹尼尔的私人解剖室，里面的尸体被仰放到解剖台上，棺材则搬回马车。

“这就是盖伊·埃文斯吗？”

“丹尼尔医生正一手拿着烛台仔细地观察着尸体。房间里有很多烛台，蜡烛都被点燃了。”

“摩尔小姐，你真不愧是弓街侦探的一员、约翰阁下的助手。”丹尼尔的声音里听不出嘲讽，他似乎是打心眼里儿佩服安，“一般来说，妇女们只要看一眼被勒死的尸体，就会吓得当场晕倒。”

“和面部被捣得稀烂的哈灵顿相比，这个好多了。”安回答。

“涅莉，去二楼把奈杰尔叫下来，让他带上素描工具。”丹尼尔吩咐道。“好的。”涅莉的声音从厨房传来。

“厨房里有楼梯可以直通二楼到阁楼。”丹尼尔说明，“梯子很陡，除了涅莉几乎没人走那里。”

一股酒味飘过来。

虽说法官的鼻子因为鼻塞迟钝了些，但还是闻出来了，看样子那味道浓烈得其他人也都一清二楚。“你在喝酒？”丹尼尔问。

“没喝着。”奈杰尔回答，“我想把架子上的酒瓶拿下来，但没拿好，酒瓶碎了，人没喝到酒，衣服却喝到了。”

“哈特先生的衬衫、马裤和袜子都被红葡萄酒淋湿了。”安说明，“还有头发，简直像洗过葡萄酒浴一样。”

“你们房间里有这么高的架子吗？”丹尼尔讶异道，“难道是摆在衣柜顶上……不对啊，衣柜上面和天花板之间放不下酒瓶子了。”

奈杰尔闪烁其词：“爱德发了脾气……”他小声说，“因为烧一直没退，他很不舒服，我想一个人喝点葡萄酒，结果惹怒了他……他抢走酒瓶子要扔向我，酒瓶子碎了……这都是因为发烧的关系，爱德平时不是这样的。请恕我问候迟了，约翰爵士。”

法官坐在椅子上伸出手去。“塔纳先生还没有恢复吗？”

“光是伤口并不严重，可是因为化脓而恶化了。”

“这房子必须要再清洁一些才行。”丹尼尔自责地喃喃道，“奈杰尔，麻烦你来画素描。这就是咱们的话题人物盖伊·埃文斯。”他接着说，“等亚伯他们到了再开始解剖，你先把外观仔细地画下来吧。”

“哈特先生，你看得出这具尸体的死因吗？”

“不解剖不能准确判断，但从外观来看是窒息死亡。死者眼球凸出，舌尖外露，面部重度瘀血，皮肤、眼皮、眼球结膜、口腔黏膜都有出血点。鼻孔里也残留有鼻出血的痕迹。有人把血擦掉了吗？”

“哦，是奥斯本医生……”安说到一半，法官抬手制止了她。

“虽然没有缢沟、勒沟，但颈部有一条苍白带，几乎呈水平状。显示索状物是一条宽幅柔软之物。因为还没有解剖，这还只是根据观察的猜测，不过甲状软骨似乎断了。也就是说，死者是遭勒颈而死。被勒颈与自缢不同，非常难以自行实施，十有八九是他杀。如果抵抗的话，死者的指甲里会有皮屑残留，这具尸体看不出有这样的痕迹。应该是杀人凶手事先使被害人丧失了意识，再加以勒毙。没有殴打的痕迹。在未经对方同意的情况下，挥发性乙醚之类的，很难让对方嗅入。如果对方孱弱的话倒是有可能强迫对方嗅入，但是要想强迫这具尸体这样的成年男性嗅入则很难。所以可以推测，是在饮料中掺入鸦片酊一类的药物使其服下。”

“太精彩了。”法官缓慢地鼓掌。

“我的弟子都很优秀。”

“丹尼尔医生在非常高兴地轻拍哈特先生的肩膀。”

“哈特先生，你一向内向寡言，原来一个人的时候也能这么侃侃而谈啊。你的思路清晰敏捷，丝毫不逊于塔纳先生。”

“您过奖了。”奈杰尔说，声音又变得同过去一样的谨小慎微。

“这不禁让我想要验证一下你的观察力和推理能力了。你看看这个。”

法官递出领巾。

“这上面沾了血。”

“血迹似乎是鼻血。这是勒死埃文斯的凶器。”

“上面有明显的横向褶皱，就是这个原因吗？”

“没错。你还注意到了其他的什么吗？”

“没有……”

“连我都能靠触觉发现了，你能看得一清二楚，不可能注意不到的。”

“这上面有些痕迹和横向褶皱不一样。看起来似乎是用力握住的痕迹。一边距离边缘十英寸左右，另一边距离边缘三英寸左右。是缠绕在脖子上，双手握住边缘……不，不对。一边——三英寸那边的皱褶比握住形成的皱褶范围更大更复杂。如果是用双手握住，应该会形成几乎相同的皱褶才对。”

奈杰尔停顿了一会儿，才继续说道：“我想这应该是一端绑在某个地方……比如说椅子的把手或桌子上造成的打结痕迹。然后利用绑住的东西，一手握住绑带的另一端，使劲儿地拉。”

法官用力点头：“我也这么认为。真想雇你做我的助手。安，请别生气，我并没有低估你的能力。”

“我看到的时候，领巾的两端都没有绑在任何东西上。”

“当然是凶手在逃走之前解下来了。”

“为什么要特地解下来呢？”安提出疑问。

“哈特先生，你怎么看？”

“让我想想。”奈杰尔停顿了几秒后小声说：“会不会是因为，如果留下绑着的领巾，可能会被人推断出凶手的身份……比如说凶手是力气小的人……或者是女性……”

“啊！”安倒吸了口气，“罗伯特·巴顿右手受伤了。”

“罗伯特！”这声惊叫属于丹尼尔。“难道家兄连埃文斯都给……不，他想杀掉埃文斯也是理所当然的……”

“罗伯特的右手受伤了吗？报告中没有提到。”

“因为是件小事，所以我忘了。汤姆·奎因酒吧里从一楼到二楼的楼梯非常陡，有一根用钉子钉在墙上的绳子当作扶手。罗伯特上楼梯的时候，差点撞上一个正在下楼的妓女。他伸手撑在墙上，右手掌被钉子刺伤了。因为无法完全用力，所以……”

“约翰阁下，家兄真的连埃文斯都杀了吗？”丹尼尔又插嘴问道，“这不是不可能的事……”他的声音很消沉，“如果埃文斯用将欠款一笔勾销作为条件，逼家兄杀害了两名碍事者的话……然后家兄杀了两个人，埃文斯却不守信用，不肯销毁借据……”

呜啊呼——这怪声应该是叹息吧。

“爵士叫罗伯特去往法官官邸，询问了一些问题。”安对丹尼尔解释，“罗伯特离开后，艾伯特和我跟踪他。他在一家叫作‘乔纳森’的咖啡馆里写了一封信，派人送给埃文斯。然后罗伯特又接到埃文斯的回复，前往一家叫作‘汤姆·奎因’的酒吧。罗伯特进入酒吧二楼的一个房间，我和艾伯特在门外守着，但过了大概一个小时，依然没有任何动静，于是我们闯进门去，发现房间里只有埃文斯的尸体。从现场看，凶手是从窗户逃跑的。”

“还有一种可能，就是在罗伯特进入房间的时候，埃文斯已经死了。正如我刚刚说的那样，我想知道准确的死亡时间。”

“目前还没有准确观测尸体死后变化的记录。根据气候、死亡地点等条件，尸体的腐烂情况也会不同。因此我们需要更多的……”

丹尼尔又要开始铺陈他的观点，法官举手制止他：“能做到目前可以知道的程度就好。”

“丹尼尔医生在触摸死者的全身。”

“摩尔小姐，你进入房间发现尸体时，尸体僵硬的状况如何？”丹尼尔问，“尤其是颚关节。”

“死者脖子上缠着领巾，不是很清楚。我想在尸检开始前最好不要乱动……”

“真遗憾，尸体在死后两小时左右，在颚关节会最早出现尸僵。”

“大约两小时左右吗？那么人可能是在罗伯特进房间相当久之前就被杀了。这的确是一个判断的依据。”法官叹息。

安没有回应，法官感觉她可能是在懊恼。

不过说到安与艾伯特发现尸体的两个小时之前，那时候埃文斯应该还没有接到罗伯特的联系。

“丹尼尔医生正在指挥哈特先生检查尸体。”安报告的声音很冷漠。

“现在尸僵已经蔓延到上肢，应该是死后经过了三至五个小时。僵硬还未扩散到全身……”奈杰尔的声音继续说着，到最后一句时语尾变得含混了。

“奈杰尔！”

“哈特先生！”

“对不起，我有点头晕。”

“撑住啊！奈杰尔，我还得靠你来画尸体的解剖素描呢！不过你还是先上二楼去休息一下吧。”

“请允许我这么做。”

“你一个人能上楼梯吗？”

“可以的。”

法官听到脚步声消失在楼梯上。

“太可惜了。他的体力远不及他的才能。”丹尼尔叹息着说。

“死后三到五小时，这范围太大了。”

“没办法，我也只能做出相同的推测。”丹尼尔正回应法官的问话时，房间里一下子热闹起来，原来是三个弟子到了。

“这是怎么了？”这格外清晰的声音属于话匣子克拉伦斯，“歪鼻子只跟我们说老师叫我们集合。幸好已经吃过晚饭了。约翰阁下也在这里，看样子是跟犯罪有关系啦？”

“是被人勒死的。”亚伯的声音说。

“从外观来看显然如此，但还要检查是否有其他外伤。”

“我刚才还在钦佩哈特先生的优秀，看起来阿尔伯特·伍德先生，你也不遑多让嘛。”

“约翰阁下，您的听力才更叫人惊叹呢。”亚伯回应，“我们只是交谈过几次而已，您却已经记住我的声音了。”

“我能一一分辨出你们的声音。”

“那么这具尸体是谁？”

“是盖伊·埃文斯。”丹尼尔的回答引来好几声咻咻的口哨声。

“凶手呢？”

“还在追查。”

“开始进行解剖，快准备。”

丹尼尔指示，接着是一阵金属碰撞的声音。

“解剖工具已经备齐。”

安为法官讲解着。

金属碰撞声里还掺杂着哼唱，是克拉伦斯的声音。

A是Artey（动脉）注入蜡

B是Beldam（丑老太婆）懒得解剖

本的声音加入进来，他歌喉出众，如果接受正规训练，几乎能登台表演了。

C是Cartilage（软骨）柔软却有力

D是Diaphragm（横膈膜）偶尔痉挛会锁紧都啦啦啦啦

“不好意思，这是解剖歌。”丹尼尔的声音听起来有些惶恐。“是我的学生们一起编的，他们一喝醉就会唱。”

看来以尸体形态出现的埃文斯，给三名年轻人带来了酩酊般的兴奋。

“好像已经编到Y了。”丹尼尔苦笑着说，“‘Y是You all（你们大家）献上我的爱’什么的，好像还没有编到Z。”

“狗在一边显示出焦躁不安的样子。”安说，“它是察觉到什么异状吗？”

“它总是这样，请别管它。”克拉伦斯说，继续唱下去。

……

G是Gaieties（狂欢）尽情地喝吧

H是Head-ache（头疼）老师喝多啦

连稳重的亚伯也情不自禁地跟着合唱起来，他的说话声音听起来比较普通，但唱歌时五音不全，本人也颇有些自知之明，才会在醉意驱使下引吭高歌。

……

M是Muscle（肌肉）硬又冷

N是Nerve（神经）纠缠不清

“准备完毕！”克拉伦斯嘶哑着嗓子叫道。

“等等，奈杰尔还没有下来。克拉伦斯，你去看看。他刚才头晕倒下了。”

“好的，老师。”

O是Opium（鸦片）傻子才会碰——他哼唱着跑上楼梯，然后唱着“P是Profane（渎神）查理和小铁桶都啦啦啦啦”的声音逐渐变小，最终消失。

“可以先画上切开线吗，老师？”亚伯问。

“是啊，开始画吧。”丹尼尔同意了，“等奈杰尔来了再动刀。”

耳边忽然响起一阵冲下楼梯的喧嚣与脚步声。

“老师，爱德他！”克拉伦斯嚷着。

“爱德怎么了？”

“爱德发疯了！”