纪晓岚出生于雍正二年（1724），直隶献县人。

他的一生和文学结缘，这和他的家庭氛围不无关系。纪晓岚出生时，他的父亲纪容舒就已经是恩科举人了。之后，在纪晓岚7岁时，纪容舒参加会试，考取功名当了官。有这样的经历，纪容舒的学问自然是不俗的。

而且纪容舒不单学问好，也是真的爱读书。我们今天能找到的纪容舒写的作品，既不是休闲读物，也不是八股文合集，而是非常精深的音韵学和考据学作品。他的两部名作《唐韵考》[清代音韵学著作，共五卷。考证了孙愐所著《唐韵》的韵部分合情况。]与《玉台新咏考异》[诗歌集《玉台新咏》选录了自汉迄梁有关女性及男女恋情的诗歌，纪容舒的《玉台新咏考异》十卷广泛参考了清以前的众多版本，详加考订，纠正了宋明以来诸本的较多错误。]，都是相关领域的重要典籍。

于是，有这样一个学问好又爱学习的爸爸，幼时的纪晓岚早早就被摁着读书去了。具体有多早呢？在清朝，小朋友读书的年纪通常在8岁左右，比如蒲松龄就是10岁开始读书的。纪晓岚是从何时开始读书的呢？用他自己的话来说：

余自四岁至今，无一日离笔砚。[纪昀：《阅微草堂笔记》卷十一，《槐西杂志一》，韩希明译注，中华书局，2014，第790页。]

他从4岁开始就每天读书了。而且纪晓岚也非常刻苦，此外家里条件尚佳，书也都买得起。他当时的学习状态就是：

三十以前，讲考证之学，所坐之处，典籍环绕如獭祭。[同上书，卷十五，《姑妄听之一》，第1131页。]

每天都泡在书海之中。

早早就开始读书学习的纪晓岚，其科举之路更是顺风顺水。17岁考中秀才，24岁考中举人。尤其值得一提的是，他考中举人那年，还拿下了当时乡试的全省第一——省状元。而且特别巧的是，那一届顺天乡试的主考官正是乾隆的老师，我们都不陌生的刘统勋。考完后，纪晓岚还专门去找刘统勋拜了师，两人就此成了非常亲密的座主与门生。眼看纪晓岚的人生就要上青云了，意外很快就接踵而至。

按理说，纪晓岚考完乡试后最应该做的，就是全力以赴地准备转年的会试和殿试，争取一鼓作气考中进士。可我们到现在也不清楚，纪晓岚当时是想奖励自己，抑或出于其他的特殊心理，总之，在他人生早期，他每考取一次功名，就会去娶一个老婆。17岁中秀才，他娶了比自己年长的大老婆马氏；24岁中举人，不得了，过了一年他直接找了一个13岁的小女孩给自己当小妾。娶了新媳妇的纪晓岚每天都在忙些什么，我们无从知晓，但情场得意，考场多半失意。乾隆十三年（1748）的会试考场上，贵为省状元的纪晓岚是没能掀起任何浪花的，直接落榜，在当时算是爆了个大冷门。这一年，他25岁。

人生许多时候都是这样，给你机会，若是没把握住，错过了就得抱憾终身。纪晓岚25岁时会试落榜，两年后，他的母亲张氏就意外染病去世了。纪晓岚最后也没能让他妈妈看到他中进士、入翰林，出人头地的那一天。纪晓岚自己也为母亲的死痛苦不已。母亲刚去世那年的秋天，妻子马氏说自己好久没回娘家了，想去探望一下父母。纪晓岚一边答应了妻子，一边又回想起了往事，放声痛哭道：

昔日尔归宁，阿母倚门送。

举手引诸孙，濒行犹抚弄。

今日尔归宁，抚棺惟一恸。

秋尘生穗帏，蛛网垂梁栋。[纪昀：《送内子归宁》，见贺治起、吴庆荣：《纪晓岚年谱》，书目文献出版社，1993，第13页。]

最终，等纪晓岚三年守孝结束，再次登上考场时，他已经31岁了。而这一次，纪晓岚没有再让家里人失望，直接以二甲第四名的好成绩考中了进士，入了翰林院，正式步入官场。

但凡进入官场的人，没有不想升官的。贪官想升官，是为了贪更多；清官也想升官，毕竟位置越高，能做的事也越多。纪晓岚做官虽然清清白白，但他当时为了升官也算煞费苦心了——他要把握一切机会去拍乾隆的马屁。

我们今天翻开纪晓岚留下来的十六卷诗集，估计有八卷半都是他写给乾隆的“颂圣诗”，也可以理解为“马屁诗”。关键纪晓岚还不是一首一首地写，他每次都是几十首几十首地写。比如乾隆要阅兵，他就写了《西域入朝大阅礼成恭纪三十首》；乾隆要下江南，他就写了《二巡江浙恭纪三十首》。而且最重要的是，纪晓岚的诗，可不仅是数量多，质量也很好。我们随便翻开一首看看：

醲化超三古，元功被八纮。

圣朝能格远，绝域尽输诚。[纪昀：《御试土尔扈特全部归顺诗》，见《纪文达公遗集（下册）》卷七，清嘉庆十七年刻本，第17页b-18页a。]

恢宏大气，朗朗上口。因此，乾隆没多久就发现：翰林院里这个新来的小伙子是个人才，他写诗的速度和水平跟朕都是很像的。朕要提拔他。

接下来，纪晓岚不仅只用了三年时间就从一个没有品级的翰林院庶吉士[明清时期由新进士中选入翰林院庶常馆学习者。]升为正五品的詹事府左春坊左庶子[清顺治九年（1652）沿置左庶子官职，设满、汉各一人，掌记注撰文，汉员兼翰林院侍读。]，他还在进宫仅五年的情况下，就以36岁“低龄”成了乾隆二十四年（1759）山西乡试的主考官。他是当时全国各省主考官里资历最浅的一个。乾隆的偏爱，谁都能看出来。

成功升官后的纪晓岚具体办事时，可就不只是笑嘻嘻地拍马屁了。他异常认真，且一丝不苟。

纪晓岚当主考官的时候，按惯例，他只需要对最后选出来的试卷进行汇总审查就可以了。可纪晓岚却把每张试卷都亲自看了一遍，光看还不够，他还在这些卷子上做了批注，且批得特别详细——他要让这些考生将来领回试卷之后，能知道自己的问题到底出在哪里。要知道，这可是全省第一、全国第七，绝对的考试型选手亲自写的试卷分析！

纪晓岚本没有必要这样做，但他当时就是愿意付出，想给那些书生指出一条明路。而最后，那些考生即便没考中，单看纪晓岚这份试卷批注，读之也都是异常感动的。比如，当时有个落榜考生，名叫李腾蛟，他本来正难受呢，但他拿到考卷看了批注后，无比感激，觉得纪晓岚是懂自己的。以至于20多年后，待李腾蛟终于考中进士之时，他第一时间就去拜访了纪晓岚。据纪晓岚的回忆，当时的场景是：

（李腾蛟）辛丑成进士时，登余门执弟子礼。[李燕妮、李玉明编《三晋石刻大全·运城市芮城县卷》上编，三晋出版社，2018，第368页。]

李腾蛟早就已经把纪晓岚当成自己的老师了。

最终，就是凭着这份认真，纪晓岚第一次当主考就选出了不少人才，而且纪晓岚的名声很好。之后，乾隆又连续委任纪晓岚去当乾隆二十五年（1760）的会试同考官，以及乾隆二十七年（1762）的顺天乡试同考官，还有福建的提督学政[俗称“学台”，为清代各省教育行政长官，雍正年间始设，辛亥革命后废。]。几年里，纪晓岚前后4次负责国家人才的选拔。

最终，等39岁的纪晓岚要离开京城，前往福建当学政时，自己都忍不住感慨说：

皇恩四度持文柄，远道三年别故人。[纪昀：《留别及门诸子》，见《纪文达公遗集（下册）》卷十三，清嘉庆十七年刻本，第1页b。]

这真是相当风光了。

纪晓岚并没有因受宠而懈怠，而是在选拔人才这件事上更加努力了。像是熬夜判卷做批注，都是家常便饭了。以至于他手底下的人都看不下去了，还会劝他：纪大人，歇一歇吧。可纪晓岚的答复却是：

拭目挑灯夜向晨，官奴莫讶太艰辛。

应知今日持衡手，原是当年下第人。[纪昀：《留别及门诸子》，见《纪文达公遗集（下册）》卷十二，第34页b。]

你们也别觉得我们在这儿熬夜就是吃苦受累了，咱们这些判卷的人，哪个当年没落过榜？名落孙山的滋味不好受，咱们苦一点，也不过就苦这几个晚上，可咱们要是有一点不仔细，那没准耽误的就是人家一辈子。

因此，我们也不难看出，即便此时的纪晓岚已经身居高位，但他始终都保有强烈的同理心，能真正为底层人考虑。也因此，他后来在主持福建的教育工作时，和当地读书人的关系也是非常好的，好到哪怕后来纪晓岚已经被贬到乌鲁木齐去军前效力——失宠了，有许多福建学子仍然不停地给他写信，安慰他，并把信实名寄到新疆。对此，纪晓岚也特别感动，他写诗道：

迢递隔山川，音书时眷眷。

感此金石心，不逐升沉变。[纪昀：《纪文达公遗集（下册）》卷十，清嘉庆十七年刻本，第3页b。]

我和这些学子之间的感情啊，不单单是师生之谊，更是官员与百姓的情谊，那是一种能超越世态炎凉、对彼此相互欣赏的情感。

但就是这样工作认真、才华横溢、品格过硬，且能得到读书人广泛好评的纪晓岚，他到底犯了什么错，以致被贬到了新疆呢？