每天清晨在伊朗高原上行车，见到的景象难于描述。

首先抢眼的是沙原明月。黎明时分还有这么明澈的月亮，别的地方没见过。更奇怪的是，晨曦和明月同时光鲜，一边红得来劲，一边白得够份，互不遮盖，互不剥蚀，直把整个天宇闹得光色无限。这种日月同辉的美景悄悄地出现在人们还在酣睡的时刻，实在太可惜了。正这么想，路上车子密了。仔细一看，一车一家，刚刚结束晨祷。

接下来晨曦开始张扬。由红艳变成金辉，在云岚间把姿态做尽了。旭日的边沿似乎立即就要出来，却涌过来一群沙丘，像是老戏中主角出场时以袖遮脸。当沙丘终于移尽，眼前已是一轮完整的旭日。

此时再转身看月亮，则已化作一轮比晨梦还淡的雾痕，一不小心就找不到了。我看手表，正好七点。

一路奔驰，过中午就到了伊斯法罕。这个城市光凭一句话就让人非去不可了，那就是：“伊斯法罕，世界之半。”

这是一种艺术语言，就像中国古人说天下几分明月，扬州占了几分之类，不必过于顶真。但无论如何，伊斯法罕也总该有点底气，足以把这句话承担数百年吧？

伊斯法罕的底气，主要来自十七世纪沙法维（Safavid）王朝的阿巴斯（Abbas）国王。这个年代，对历史悠久的波斯文明而言实在是太晚了，因此我的兴趣一直不大。但到了这儿一看，才发现正由于时间比较近，一切遗迹都还虎虎有生气，强烈地表现出阿巴斯的个人魅力，很难躲避。

他在治国、外交上很有一套，这里按下不表；光从遗迹看，他很有世俗情趣和亲民能力。

例如横穿市区的萨扬德罗河上有他主持建造的两座大桥，不管以古典目光还是以现代目光看，都很美。尤其是那座哈鸠（Khaju）桥，实际上是一个蓄水工程。桥面和桥孔之间有一条长长的甬道，据说在盛夏季节，阿巴斯国王还曾在这条甬道中与平民互相泼水。现在这条甬道仍保留着极世俗的气氛，变成了一溜茶廊。喝茶在次，主要是吸水烟。越往里走烟香越浓，一支支水烟管直往你嘴里塞。

除世俗情趣外，他又有一份高雅，证据就是他的离宫“四十柱厅”（Chehel Sotun Palace）。虽经入侵者破坏，今天一看仍像巴黎郊区的离宫枫丹白露，只是比枫丹白露小一些罢了。我到这里，总算看到了灿然的红叶，浓浓的秋色。一路过来总见沙漠，哪里领略过那么纯净的季节信号？

我们住的旅馆走廊上，挂着几个世纪前西方画家在这里写生的复印件，可知现在这个旅馆的建筑样式与当时基本没有区别。再早一点，这儿是丝绸之路的重要旅栈。中国商人大多到此为止了，由波斯商人把买卖往西方做。也有继续走下去的，那么，这儿就是一个歇脚点。

据说当时的旅栈拴满了大量的骆驼，东西方客商云集的景象热闹非凡。至今没有变化的，是隔壁清真寺的蓝色圆顶。

今夜，我听着从蓝色圆顶传出的礼拜声入睡，做着与古代中国商人差不多的思乡梦。

---一九九九年十一月二十五日，伊斯法罕，夜宿Abbasi旅馆