本来就是一伙

千年一叹  作者:余秋雨

从比尔根杰到加德满都,相距二百九十公里。车开出去不久大家就不再做声,很快明白,昨天在比尔根杰遇到的困境,只属于边境性的遗留。真正的尼泊尔,要好得多。

首先是色彩。满窗满眼地覆盖进来,用毋庸置疑的方式,了断昨天。

我们的色彩记忆也霎时唤醒:希腊是蓝色,埃及是黄色,以色列是象牙色,伊拉克是灰色,伊朗是黑色,巴基斯坦说不清是什么颜色,印度是油腻的棕黑色,而尼泊尔,居然是绿色!

我们已经贴近喜马拉雅山南麓,现正穿行在原始森林。这儿地势起伏,层次奇丽。山谷里有雪山融水,现在水流不大,像是在白沙间嵌着一脉晶亮。

天空立即透明了,像是揭去了一块陈年的灰布。

路也好了,不再拥挤。对面开过来的车都减速礼让,于是我们也伸出手来表示感谢。路过一个小镇,我们停下来,只想看看。

尼泊尔还是贫困,但很干净。没有见到一个逢人就伸手的乞丐,也没有见到一个无事傻站着的闲汉。每个人都有自己的事情在忙,小孩背着书包,老人衣着整齐,一派像过日子的样子。

我们从两河流域开始,很久没有看见正常生活的模样了,猛然一见,痴痴地逼视半天,感动得想哭。

我们的几位小姐手舞足蹈地过来,像是遇到了什么喜事。只听她们在说:路边竟然有一个小厕所,地上湿漉漉的像是今天刚冲洗过,厕所门口有一个井台,用力一按就能洗手!

很快就到加德满都。其实费时不少,但一路享受,只觉其快。

加德满都是端端正正的一座城市,多数街道近似中国内地的省城,但几条主要购物街的国际气氛,则连中国著名的旅游城市也很难比得上。

我们结伴去了著名的泰米尔街(Thamel),以卖本地工艺品、茶叶、皮衣为主,又有不少书店,热闹而不哄闹,走起来十分舒心。回忆我们这一路过来,只有雅典的几条小街能与它相比。

泰米尔街深处有一个叫Rum Doodle的酒吧,全世界的登山运动员都知道它。它是从南坡攀登珠峰的一个起点。

进门转几个弯,到一大厅,燃着一个大火塘。桌椅围列,火光映照着墙上贴满的脚印字牌。很多登山运动员出发前,会先在这里贴上一个脚印,写上自己出发的日期和目标。过些天,凯旋了,再在这里留下一个,写明攀登了哪个高峰,海拔多少,参与者是谁。这样,脚印就成了左右完整的一对。但是看得出来,有的运动员没有回来。他最后的单只脚印,孤独地留在墙上。现在正是冬季登山的好时光,今夜,这个熊熊的大火塘,还会燃起在雪山勇士们的梦中。

推门进去时,酒吧已经很热闹。我们坐下后觉得一切称心,便决定在这里把很多日子来的烦闷扫拂一下,于是呼酒喊菜、欢声笑语,立即变成了酒吧的主角。

我们的长桌边上有一个小桌,坐着几个英国人。背靠我坐的是一位中年女士,她看了我们好一阵,终于轻声问我:“能问你们来自哪个国家吗?”

“中国。”我回答。

“中国?哪个部分的中国?”她又问。

我知道她的意思,便说:“每个部分。你看,大陆,香港,还有……台湾!”

“你们……怎么会在一起?”英国女士大为惊讶。

“我们一直在一起呀。”我对她的惊讶表示惊讶。

英国女士立即与同桌交头接耳了一阵,于是全桌都转过脸来看着我们。我们今夜不开车,大家都喝了一点酒,情绪更高了。

这几个英国人的眼神使我联想到,那次在巴基斯坦边境,移民局的一位老人拿着我们的一沓护照有点慌乱。他先把大陆护照和香港特区护照反复比较,然后抽出了孟广美的台湾护照。

他把广美拉过一边,问:“你怎么与他们一起走?”他生怕广美是被我们劫持的。

“我们本来就是一伙嘛!”广美回答。

这件事一定超出了老人十分有限的中国知识。他看广美如此坦然,怕再问下去反而自己露怯,只得耸耸肩,很有礼貌地把办完手续的护照推到广美眼前。

---一九九九年十二月二十五日,尼泊尔加德满都,夜宿Everest旅馆

上一章:车轮前... 下一章:万仞银亮
网站所有作品均由网友搜集共同更新,仅供读者预览,如果喜欢请购买正版图书!如有侵犯版权,请来信告知,本站立即予以处理。
邮箱:yuedusg@foxmail.com
Copyright@2016-2026 文学吧