我给您下跪……求求您了……

我们在寻找安娜·苏什科，她住在我们村里……羊皮村……名字叫安娜·苏什科……我把她的特征告诉您，您记下来。她驼背，一出生就是哑巴……她一个人住……六十岁。疏散时，他们把她放上救护车，运到了一个不知名的地方。她不识字，所以我们也收不到她的信。独居和生病的人都被安置到特别的地方，被藏起来了。谁也不知道他们的地址……您记下来……

我们全村人都可怜她，就像照顾小孩子一样照顾她。有人替她劈柴，有人给她送牛奶。有人晚上在家里陪她，有人给她生炉子……我们在外面住了两年，回到了家乡。请转告她，她的房子完好，屋顶和窗户都好好的，所有坏掉的、被偷走的东西，我们都会帮助她弄好。只要告诉我们她的住址，我们就去找她，接她回来。不要让她死于悲伤……我给您跪下了……一个无辜的灵魂还在外乡受煎熬……

她还有一件事，我忘记说了……她生病或难受的时候，就会哼唱一支歌。没有歌词。就一个声音。她不会说话……她病了，就会哼唱：啊——啊——啊……听得人难过……

啊——啊——啊。

——玛丽亚·沃尔乔克，一位邻居