娘在树林子里采蕨，突然天裂了缝，又合起，落下一疙瘩雷来。娘躲在槲下，雷把槲顶决了，娘逃到窝崖去，窝崖是佛窟，雷还是撵进来。娘不跑了，说：“龙你抓我了去！”轰然一声，光火飞腾。娘并没有烧成一截黑炭，鞋尖上绣的那朵绒花还艳艳红；崖壁上的石佛没了头。

娘的胆便破了，吐很苦的唾沫，再不采蕨，挨门守望儿子。儿子去太白的深处围猎，山深似海，儿子是最勇敢的猎手。世界的一切都又安静，娘去河边提水，一篙之水流动湉湉，心不敢兢，冷看落日里飞鸟已远，一朵云滞留屋上，就回坐堂前。这时候，却听见了蚂蚁叫，又听见了蚯蚓叫，叫声如枯木上长喙的鸟，三下快，三下慢；有草的涩味，有土的咸味；还有类似七星瓢和萤火虫的气味；接着有敲门声。

娘将门打开，门口并没有人，关上又听见敲门声，再打开，还是没人。娘疑惑了半刻，立即骇怕，很苦的唾液从口里流出来，门牢牢地关上了。

笃，笃，笃。谁又在敲门，门响着金属声。

“谁？”

“把门开开。”

“你是谁？”

“我。”

“我是谁？”

娘就是不开门。数天数夜的时间里，她把家中所有的竹竿都截了，做成一截一截的竹管，套在了手指上和脚趾上，提心那门终有被敲破的时候，有什么人要来捉她，她的手脚可以从竹管里抽掉。

终于儿子回来了，是个晚上，门还是不开；娘不信是儿子。

“娘，是我。”

“是我？”

“我是你儿。”

“我是你儿？”

儿子把佩戴的长剑从门下缝伸进半截，说娘识得儿的剑，娘说不是剑是一道月，但却闻出了儿子膝盖上的那一片垢甲的味，说你是我儿，儿从后窗你进来。儿子进来，肩上是枪，腰间是剑，提了十三只黄皮狐狸。问娘为什么不开门，娘说总有敲门的。说话间，娘又说谁敲门，儿子说没有，娘说有，儿子说没有就没有，把门开开。门很沉重，门口没有人，门扇却比先前厚了几倍。

“你瞧，多亏这门！他们没能进来，影子全留在上面。”

门的厚度果然是一层一层奇形怪样的图影的印叠。

儿子豪气顿生，在屋中燃起火堆，拔刀剥下一层图影，图影是一个高瘦的人，面目并不熟悉，一刀劈二，丢进火堆烧了，娘说有人肉的焦煳味，也有牛肉的味。儿子用刀又剥下一层，图影是一只模样怪异的熊，却生有人之脚。儿子将熊身烧了，断下人脚，用刀尖划出一截，拿手往下捋，像剥柳皮一样。儿子在春天里有剥柳做口哨的手艺，但脚皮没有剥下来，一气乱刀斩成碎末。再剥一层，是三只眼的奇物。再剥再剥，剥下的有野猪有马有蛇舌的女人和长角的男人。儿子说：“我怕你吗？不怕！”一层一层丢在火堆去烧，屋里充满了难闻的臭味，但没有血和肉。儿子是懂得只要有肉煮在锅里，漂上来的油珠即可知这些是人还是兽。

“人油是半圆珠，兽肉的油珠儿才圆。”

儿子心情激动，遗憾没有刺激到一个猎手的强烈的快感。如果一刀砍下去，是人是兽，肥嘟嘟的肉分开，殷红的血渍在墙上如一个扇面，在火光的映照下鲜亮发明，或者血如红色的蚯蚓沿着皮肤往下滑移，那该是奇艳无比的景象！儿子剥到最后一层了，不甘心地叫道：“来一个活的！”图影突然凸出，还未看清是人是兽，那物已张口向儿子扑来。儿子一刀剁去，哐啷滚下头来，果然是颗人头。待去捡拾，那没头的身子却压过来，儿子被压在下边了。儿子被压得喘不过气来，肋骨咔咔地发出欲断的声音。急一脚勾踢，身子飞起来撞在木柱上，再跌下去不动了。这却是猪的身子，还是母猪，十八个奶头紫红肿大，如两串熟透的葡萄。而同时有四只五爪般的脚在方向不定地乱跑。儿子笑道：“往火堆中跑，往火堆中跑哇！”四只脚便果然入火，已经成炭团，发出爆响。

儿子将刀提起来，用衣襟揩上边的血，叫道：“娘，你儿子怕谁呢？门不要再关，我要看看谁敢来敲门？！”将刀哐地扎在门扇上，一扭头，火光将自己的影子正照在墙上，兀然吓死。