“×俊！”

×俊抬起头来，老泪纵横，并没应声，又俯下身在新拢的土丘上哭泣；又觉得不对，疑惑地乜视着面前这个小儿，甚至有些愤愤然了。

“×俊，你耳聋了吗？”

×俊又瞪了一眼，要抓起土坷垃打过去，但止住了，土坷垃在蒲扇般的手里捏成粉碎。要不是×俊现在心中充满了剧痛，他绝不会饶过这个乳臭未干的缺乏家教的小儿！他哽咽着说：

“×贵，你就这么生不见面、死不见尸的走了吗？常言说，当你知道你身上某一个部位的时候，这个部位就生病了；当你懂得一个人的好处的时候，这个人就死了。×贵，你真的是死了？可你死在哪儿呢？我真后悔没能珍惜我们的交情！还是昨日，你要我翻几个跟头给你看，我说七老八十的了，硬胳膊硬腿的，翻跟头惹人笑话，我没翻。现在，我为你修了这个坟，盼你灵魂到来，我要给你翻个跟头了！”

×俊果真用手扫去地上的乱石，脑袋着地翻了个跟头，那骨架咯咯响着，像要散裂了似的。

五岁的小儿格格地笑起来，肥嫩的手鼓着几片掌声，说：“翻得好，翻得好，再来一个要不要？要！”×俊终于忍无可忍，一巴掌将小儿扇远了。

“×俊，你疯了，你敢打我？”

×俊吼道：“你是谁？谁是你爹？小王八羔子！”

“唉，×俊真的是认不得我了。”

×俊停止了打骂，觉得蹊跷，但他真的不认识这小儿，村里也从未见过这小儿。

“我是×贵啊，狗日的！”

×俊简直吃了一惊：这个小儿竟是×贵，×贵活着的时候，口头禅就是“狗日的”，声音一模一样。可这五岁的小儿怎么会是×贵？

“我真的是你×贵哥！”

×俊却还是摇摇头。

小儿说，中午吃过饭，他准备睡一觉后就去找×俊喝茶，就和衣睡了。睡起来又觉得该换一身新衣服去，就开始脱身上旧衣。脱下一件，怎么还有一件；脱了，还是有一件；竟越脱衣服越多，脱到最后，才发现他是个小孩子，原来那么高大的个头都是衣服穿成的！这时候的他突然明白那过去的七十多年是一个悠长的梦。

“胡扯淡！”×俊说，“×俊这么长胡子的人了，不是像你这样的小儿好哄！”

由小儿的话又想到了死去的×贵，×俊扑在坟上嚎啕起来。

小儿任×俊恸哭，却开始讲他的过去的长梦。他说，他小的时候就和×俊要好，他们恨村口老妪在桑葚树干上涂抹粪尿而咒骂，将老妪家长在地里的南瓜切了口，屙进一泡屎去，又将切口封好，使南瓜疯长到筛子大而臭不可闻。他说，是你×俊四十岁的时候与方×的媳妇偷情被方×发觉并盖头浇下一桶凉水，是我在喊：快跑，跑出一身汗来！你才听的，你才免了一场寒病。他说，×贵还知道×俊的左腿根下有一颗豆大的痣。

×俊不哭了，他觉得这小儿句句讲得都对：“你真是×贵哥吗？”

“×俊！”小儿手伸出来，亲昵地在×俊的头上抚了一把。

×俊却又疑惑了，这哪儿可能呢，一个七十多岁的老头怎么会是五岁的小儿？突然，脸色大变：“你是鬼！”

小儿说：“你唾唾。”

一口唾沫唾上去，小儿还是小儿。

“你还在梦里哩！”小儿可怜了×俊，“你信也罢，不信也罢，反正你还在梦中。”

“我做梦？做七十八年的梦？”

“梦是几代人的事常有哩。”×俊用指甲掐自己的脸，怪疼的。“是梦怎的还疼？疼也疼不醒？”

小儿不知怎么说服他了。

“你要在梦里就在梦里吧！我告诉你，我还知道你将来要长条尾巴，等长出尾巴了，你就信我是不是唬你。”

×俊回到家去，从此再没有见到×贵老汉，便一阵儿信那小儿就是×贵，一阵儿又不信起来，好像很羞涩的样子拿不了主意。他每天大小便时，手却不自觉地去摸摸屁股，看有没有尾巴长出来。五天过去了，没有尾巴。十天过去了，觉得屁股上胀胀的不舒服，有一块发硬的东西。又十天，那硬东西似乎又长大了些，终于在一个月后，一条小小的没毛的尾巴长了出来。