一！二！三……

我闭着眼睛，响亮地喊出一个个数字。只听见窸窸窣窣的脚步声从耳畔传来，又迅速朝各个方向散去了。

十……十五……二十……三十……四十……

四十八！四十九！五十！！

我迫不及待地睁开眼睛，环顾四周，景致仍与方才无异。

只是，一分钟前还围绕在我身边的小伙伴们，现在却全都不见了踪影，仿佛他们从来就没有出现过一般。

倒也没有什么值得大惊小怪的，在名为“捉迷藏”的游戏里，这是理所当然的事情。

游戏的地点，乃是一处妙不可言的所在——甚至没有正式的名字，因为位于异常宽阔的街道中央，便被习惯性地唤作“街心花园”（如图2-1）。对于不熟悉这一带的人来说，往往容易误会那是彼此平行的两条街道。但只要稍加观察就能发现，街心花园两侧的建筑物，确实同样挂着“拾翠大街”的门牌；南边是奇数的门牌号，北边则是偶数。

街心花园的面积大致与学校的操场相当，很可能还要更大一些，正好提供了捉迷藏所需的充足空间。一圈月季花丛组成了长方形的矮篱，围绕着青黄纷杂的草地，草丛里遍布顽强盛开的野花。碎石小径曲折蜿蜒，走在上面，会发出嗞啦嗞啦的响声；沿途树影婆娑，是樟树和白兰树等高大乔木。除此以外，还有一座造型古怪的水泥假山，一弯风流雅致的拱顶回廊，以及一个永远处于干涸状态，从来没有启动过的喷泉水池。复杂的地形以及种类繁多的障碍物，也是捉迷藏必不可少的元素。

踏入二十世纪九十年代，在C市能为孩子们提供这么一处梦幻乐园的，大概也只有这座小岛了。

一年四季，不论酷暑严冬，岛上总是绿树成荫。葱郁苍翠，俯拾即是，“拾翠岛”的名字可谓恰如其分。小岛位于从C市中心穿过的河流之上，与北岸的闹市区只相隔一道小水沟般的狭窄河涌；相对地，几段广阔的河道在拾翠岛西南方交汇，形成直径超过一公里的水域，是烟波荡漾的“青凫湾”。相传，以前每逢春夏时节，都会有一大群青头野鸭来此栖息，可惜随着市区一幢幢高楼崛地而起，这番景象如今已经不复得见。

时间回溯到第二次鸦片战争结束后，拾翠岛即被划作英法两国在C市的租界。因此，岛上保留了大量的欧式风格建筑，几乎每一座的历史都超过百年，亦曾见证过不少身份煊赫的主人。后来全部成为受到重点保护的文物建筑。

拾翠北街两端，各有一座小桥越过河涌，与城市中心连接。由于我家住在岛外，每天清晨，我都会经过东桥往岛上上学；直到黄昏降临，又意犹未尽地取道西桥回家。看起来好像绕了远路，但事实上并非如此——我就读的拾翠小学位于岛的东部，直接前往学校的话，走东桥相对要近一些；而放学后，因为要和同学们在街心花园捉迷藏，西桥则成了更短的回家路线。

拾翠小学是岛内唯一的学校，所以在街心花园玩耍，原本就应当是属于我们的特权。讨厌的是，学校方面却颇不近人意，总要三令五申“禁止放学后在街上流连”。所幸我们之中，有好几人都是国际象棋兴趣小组的成员，更曾经在省市的小学生比赛上取得不俗成绩。如此一来，即使被老师偶然碰见，只需辩称是练习刚刚结束，要蒙混过关也并不困难。

下午四点，阳光的颜色逐渐转为金黄。河涌对岸，中心区繁忙的大马路变得愈加拥挤。不耐烦的喇叭声远远传来，被夏蝉的低鸣悉数掩盖。一只胖乎乎的鸟儿跃上枝头，兴致勃勃地寻觅蝉的影踪，却把熟透的白兰花震落满地，周遭立刻弥漫着沁人心脾的清香。

试问又有谁能想到，就在这一派平和的景象之中，一场惊心动魄的角逐，已经悄然拉开了帷幕。

正如此刻的我也从未想到，几年之后，我将会不可避免地长大，将会离开家乡，前往陌生的城市，为那些遥不可及的理想奋斗。拾翠岛的纯真岁月，终究只能重现于最快乐的梦境中了。