与印象中安逸恬静的小岛截然不同，如今的拾翠岛上可谓热闹非凡。除了慕名而来的游客以外，那些充满欧洲风情的建筑，也吸引了不少专门来此拍婚纱照的年轻人。这家咖啡馆由一幢两层高的老洋房改建而成，颇为气派，此时却挤得水泄不通。

因为时值盛夏，空调开放的室内早就座无虚席；外面的院子是吸烟区，白兰花的清香中混杂了尼古丁的浊气，难免令人感觉窒闷。但在此刻，光是两把空椅子便已弥足珍贵，更容不下这诸般讲究。稍一抬头，多年以来魂牵梦绕的街心花园近在眼前，只是不复我曾经熟悉的模样。

假山、喷泉、回廊、石墩，这些诞生于二十世纪的陈年旧物，又谈不上什么历史价值，于是一概逃脱不了被夷为平地的命运。我不得不在餐巾纸上画出草图，勉强对那个仅存于记忆中的乐园加以说明。

取而代之的，是大片整齐美观的花坛，将必须加以保护的古树层层包围，偏却拒人于三尺之外。花坛中间留有供人行走的小路，脚下自然也不能是未加修饰的野草，因此铺设了漂亮的大理石。只是若在如此光滑的地面上追逐嬉戏，我暗忖，恐怕会有摔跤之虞。

快门咔嚓咔嚓，闪光灯眨个不停，犹如一条高效的流水线，为盛装打扮的准新婚夫妇制造出标准化的回忆。男人们裹起如棉被般厚重的西服，女人们忙于修补被汗水弄花的妆容，由身穿背心短裤的摄影师引导，摆出千篇一律的笑容。而那些发自肺腑的欢声笑语，却似在秋末忽然响起了蝉鸣，不知道从哪天开始，便再也听不到了。

掐指一算，在街心花园捉迷藏，原来已经是二十年前的事情。我终于接受了这个显而易见的事实——当我从小学生步入而立之年的时候，街心花园也同样在发生改变。光阴的脚步，无论在任何地方都不曾停止。

“那么，现在进入提问环节。”我喝了一口涩苦沁凉的冰咖啡，这是只属于成年人的饮料。“请推理一下，在刚才的故事里，金毛躲在了什么地方？”

“金毛？”方程露出疑惑的表情，“等一下，你是不是漏掉了一段？笼子又是怎么回事？”

“嗯，笼子没有躲在树后。”我斜指远方高处，遮天蔽日的是如华盖般茂密的树冠。“你看，就是那棵树。”

“然后呢？这样就算讲完了？”

“啊，对了。”我拳掌相击，装作刚刚才想起来的样子，“公平起见，我得提前告诉你，这个故事，运用了某种‘叙述性诡计’。”

“什么叫‘叙述性诡计’？”

我鄙夷地看了这个孤陋寡闻的家伙一眼，然后拿出手机，在网上搜索准确的定义。

“叙述性诡计，”我逐字念道，“是作者利用文章结构或文字技巧，把某些事实刻意地对读者隐瞒或误导，直到最后才揭露出真相，让读者感受难以形容的惊愕感。”

“就像是，”方程皱眉道，“笼子没有在‘树后’，而是在‘树上’之类的吗？因为在树上爬不下来，所以无法发起反攻？”

“说真的，这倒是个挺不错的想法。”我不置可否，“好了，暂时先不要管笼子，还是来猜一猜金毛躲在哪里吧。”

“猜对有奖吗？”

“只要你能猜对，这瓶橙汁的钱就不用还我了。”

“那么，”方程仿佛受到了鼓舞，“我会说是在这里。”

“这里难道是指，我们现在坐着的地方吗？”

“当然不是这个院子，而是咖啡馆室内的部分。”

“理由呢？”

“有三点。”方程一本正经地说，“第一，虽然规则禁止进入建筑物，但是依照金毛的个性，即使明知故犯也不足为奇。”

我点点头。这种程度的判断无非小菜一碟而已。

“第二，为了寻找笼子，你不得不跑到街心花园的对角；因此无可避免，在相当长的一段时间内，‘基地’都是处于不设防的状态。换言之，金毛只要出来随便碰一下那个石墩，立刻就可以大获全胜。可是他为什么没有这样做呢？唯一能想到的原因，大概就是从当时金毛身处的位置，看不见街心花园，所以无法知悉你的行动吧。和第一点结合起来考虑，我认为，金毛在某幢房子里面的可能性非常高。”

从院子这里可以清楚地观察街心花园的情形，为了避免前后矛盾，所以才强行把金毛塞进了室内。

“第三，你在故事讲到一半的时候特意停下来，甚至不惜为此付出一瓶橙汁的代价，说明金毛所在之处，必定具有某种特别的意义。当然，你郑重其事地提出的这个问题，也必定是有可能猜得到的，否则便未免太扫兴了。而直到这一刻为止，我对拾翠岛的全部认识，仍然仅限于这家咖啡馆。如此想来，这应该就是正确答案了吧。”

言下之意便是，要么是他猜对了，要么就得承认我出了一道扫兴的难题。这家伙巧舌如簧，依靠诡辩立于不败之地。

“二十年前，这里还没有改建成咖啡馆。”我干巴巴地说，“所以金毛是进不来的。”

“哎呀，真的吗？”方程故意装着糊涂，“那到底是怎么回事呢？”

也罢，在那个真相揭晓之前，暂且让他猖狂一会儿吧。

“没错，金毛确实跑进了一幢非常特别的房子里面。在接下来的故事中，也将会由它担当主角。”

在拾翠大街和拾翠四街的拐角处，悄然矗立着一幢三层高的洋房，安静得让人难以察觉它的存在。红色的砖墙斑驳一如往昔，仿佛经历了岁月的洗礼，也无法让它变得面目全非。

我打开另一张餐巾纸，再次提起了画图的铅笔。

“我们把它叫作‘鬼屋’。”