- 1 -

我所要写的，是我杀死玛丽苏的动机，以及在其后数年间发生的事情。

我是那种遇到了喜欢的作品就会完全沉迷进去的人。作品的种类包括动画、漫画、游戏、轻小说等。无聊的课堂上，我的头脑中就会浮现出自己所爱的角色，然后在笔记本的边边角角涂鸦。我会拿零用钱买周边手办，饱览资料集，整晚盯着墙上海报中的少年看。对于已经完结的作品，我会继续想象下去，做着关于角色们在续篇中这样那样的梦，或者朗读作品中的台词，将它录下来再反复听。

现实中，我的人生一片灰暗。因为本身是个吃货吧，身材整个就是大福馒头，又，嘴又笨，还迟钝，做什么都没自信，一被人搭话就脸红，笑声难听，戴着俗气的眼镜，被异性和同性同时无视，在班上的角色也是阴暗得让人不舒服的女生。生活中完全没有什么好事，甚至让人怀疑自己到底为什么活着。但正是这样的我，只有沉浸在作品创造的世界中时才能感受到自由。

初中时我所喜欢的角色，坦白说就是在《勇者斗恶龙》那种奇幻世界中旅行的RPG主人公—带着会说话的大剑一起冒险的金发少年。我可以对着官方发售的角色海报，整晚整晚跟上面的人物说话聊天。而不可思议的是，渐渐地我也能听到那名少年的声音了。当然，海报是不会说话的，少年的话语只是我的脑补而已。

“哎，这样啊……呵呵呵，没错没错……”

如果半夜来到我门前细听，可能会觉得有些毛骨悚然吧。为了能够在之后反复回味我与少年的对话，我会逐字逐句记在本子上。妄想对话笔记的册数不断增加，我高涨的胃口却越来越不满足于此。终于，在初二那年，我开始创作同人小说。

所谓同人小说，就是基于原作中的情节、世界观以及登场人物等各种设定，而进行的二次创作。我所写的同人小说，当然是讲所爱的那名少年角色如何大放异彩的故事，除此之外还有一位原作中没有的原创人物登场，名字叫作露卡，是一名十四岁的少女。我在写作时将自己的感情完全代入到了她的身上。想象着少年与露卡携手冒险的情景，简直令我陶醉。执笔中，我就变成了露卡。

高一的春天，蠢笨如大福馒头一般的自己，也终于下定决心加入某个社团—Anime·Comic·Game研究部，取每个单词的首字母，通称ACG部。第一次拜访社团活动室时，我非常紧张，好几次走到门口又掉头回去，犹豫不决中，一个和我同样是新生的女生向我搭话：“是来申请入部的？”

那是个戴着圆眼镜的矮个子女生，头发乱蓬蓬的，让人不由得想起了鸟窝。

“我也是，我们一起进去吧。”

“啊，嗯……”

“太好了！我正怕得不敢一个人进去呢！”

“啊，我也……是……”

在学校的大部分时间，我都是沉默不语的，所以一下子很难顺利发出声音。我被她从后面推着迈进了活动室的门。

活动室中散发着跟旧书店一样的气味。书架占据了整整一面墙壁，上面摆满了科幻小说和轻小说，还有深受前辈喜爱所以也想让后辈看的各种漫画。鸟窝头少女跟我一起在入部申请上写下了名字。

“拜托了，给下一期《千之扉》投稿吧！”

半年后，前辈这样向我拜托道。《千之扉》是ACG部每月发行的小册子。ACG部中参加同人活动的人不在少数，他们的漫画和小说都连载于这本小册子上。与我一同入部的鸟窝头少女，就在用“齐藤罗宾逊”的笔名定期投稿一些游戏评论的随笔，拯救前辈们于灵感慢性枯竭症的水火之中。

“多好啊，动手吧。你明明写得那么好。”

在齐藤罗宾逊的鼓动下，我把同人小说的原稿交给了前辈，开始想的是仅此一次，但是后来感觉不错，就决定连载下去了。我用了如月露卡这个笔名，所以部员们都叫我露卡。

小册子是由十几张打印好的纸折叠装订在一起的。学校告示板的边角处贴着个简易的纸盒，我们每次都会在那里面放上几册。想到自己的小说会跟齐藤罗宾逊的游戏评论、西园寺丸子前辈的漫画，还有新堂慎之介前辈的科幻考据随笔一起做成小册子，还是相当骄傲的。

“《千之扉》这个名字是谁起的？到底是什么意思啊？”

一边给新一期册子打上骑马钉，齐藤罗宾逊一边向西园寺前辈问道。

“是谁来着？不过新堂君倒说过，这个名字来自《无尽的故事》中的一个建筑物。”

西园寺丸子前辈的漫画，画得很差，故事也支离破碎，却在部员中大受欢迎。我的小说写得也是糟糕透顶，但直到高一第三学期之前，都没有人对此予以指摘。

那是个雪片纷飞的寒冷日子，六张面对面拼在一起的桌子上堆着刚刚完成的《千之扉》最新号。我们围着暖炉，看着这些新作。

敲门声响起，访客是一个长得有些神经质的男生，是推理小说研究会的三年级学生。

“部长在吗？”

“还没来呢。不过我想一会儿就该到了。”

他听到新堂慎之介前辈这样说后，便把视线投向了桌上的小册子。

“这是最新号？我可以拿一本吗？”

“当然当然。”

他开始翻看内页。正当我们开始感到不好意思的时候，他逐一对连载作品发表起感想来。齐藤罗宾逊的游戏评论太自命清高，西园寺丸子的漫画画得好差，新堂慎之介的科幻考据文笔不通。他的语言犹如针扎一般刺进心里，大家简直要哭出来了，接着他终于指到了我所写的同人小说那一页。

“写这个的如月露卡是？”

“……是我。”

“哦？这样啊，呵呵，是你啊。每期我都有看，文章写得很好啦。”

我已经做好了接受毒舌的心理准备，然而他所说的话却还是令我深感意外。

“你的作品里有玛丽苏出现呢。不想办法把那家伙隐藏好的话，老实说会让人看了不舒服呀。”

大家面面相觑，都是一脸困惑，谁都不知道玛丽苏这个名字。我的作品中当然也没有这样的角色登场。

正在此时，部长出现在活动室中。那个推理小说研究会的人立刻站起来，把小册子收进包里，跟部长亲热地聊着天走了出去，让我连追问的机会都没有。

- 2 -

玛丽苏。

回家之后，我试着在网上搜索了这个名字，浏览了无数个网页后，明白了这确实是个从很久以前便存在的词。所谓玛丽苏，是同人界的一个专有名词，指的是单纯为反映作者意愿、完全不顾他人感受甚至到了引人不快地步的原创角色。

这个词的诞生，似乎与外国老牌科幻电视剧《星际迷航》有着很深的渊源。我当然也听过《星际迷航》这个名字，还知道该作品拥有众多狂热粉丝。

在《星际迷航》放映之初，对作品中的世界抱有无限憧憬的人们创作了大量的同人小说。当时，他们安排了代入自身愿望的原创角色在作品中登场，比如，舰队中最年轻、最优秀，拥有特殊的能力，坐享原作人物们的爱与尊敬，在危急时刻挺身而出拯救所有人……这样的角色，无一例外是超现实的，是青春期少男少女们欲望的具现化，是个人主义的集合体。而这样的原创人物，却成为广受批评的对象，在当时甚至出现过专门揶揄这种角色的女主角。

一九七三年，在同人杂志Menagerie第二期上，刊载了《星际迷航》的同人小说A Trekkie's Tale。此篇小说中登场了一位原创女主角，即舰队最年轻的大尉—年仅十五岁半的玛丽苏大尉。这个角色集当时粉丝们所创作的各种原创角色要素于大成。自那以后，凡是写手们自我意识过剩、过于理想化的角色，统统都会被称为玛丽苏。

确实，我的文中一直都有玛丽苏存在，比如那名叫露卡的少女，我就是有意将自己代入到这个角色身上，并且特意安排她跟我喜欢的少年角色一起冒险的。与现实中我那个笨重馒头的形象完全相反，露卡的设定是完美无缺的美少女，柔亮顺滑的黑色长发，几乎透明的皮肤，可爱的长相，任谁都会无条件地喜欢上她。她右眼的虹膜是黑色，左眼的虹膜是红色，也就是所谓的虹膜异色症属性。没错，换言之就是中二病。玛丽苏这个词之所以推广不开，也是因为在日本早已有中二病这个词，所以没必要重复了吧。

我重看了一遍自己正在写的文章，里面也有玛丽苏存在。这是篇某校园科幻漫画的同人小说，原计划登在下一期《千之扉》上，里面登场的原创少女角色，完全符合玛丽苏的定义。

设定上，那名少女同时拥有超能力、天才的头脑和毫不做作的性格，广受众人喜爱，也是原作少年主人公的前世恋人，再加上虹膜异色症。我是有多爱这个属性啊！我在写作的过程中完全将自己代入到了少女身上。写她跟少年那些夫妻吵架似的台词时，我是最幸福的，感觉就像我自己进到了作品中与少年如此亲近一样，不过问题在于这些对话于剧情发展没有任何帮助……

在此前的作品中，我完全没有考虑过完成度的问题，然而在知道玛丽苏的存在以后，我就开始为这样继续下去到底好不好而感到不安。我就只有写同人小说这一个爱好而已，如今连这唯一的爱好都要被否定了，仿佛我写的并不是小说，而是一种凝聚了所有欲望的妄想洪流。

我不要！我想写更好的小说！

对我来说，同人小说制造了我跟别人的联系，无论是齐藤罗宾逊、西园寺前辈，还是新堂前辈等，我们共享着为《千之扉》供稿的话题，这让我有生以来第一次找到了自己的容身之所。所以，我必须赶走玛丽苏，从我的文章中，从我的小说中。不将那名叫玛丽苏的少女、那个概念的存在彻底抹杀，我就无法成长。

开始动手，首先就是从还在写的同人小说中删除原创人物，无论是少女的名字，还是与她相关的情节全部一键删除，然后逐一修改由此产生的偏差与矛盾点。文中跟少年进行夫妻吵架式拌嘴的，不再是我原创的角色，而是原作中登过场的女孩子。但问题没有就此解决。

这回轮到接棒的原作少女开始玛丽苏了。我发现在她与少年对话的时候，仍然带着我自身的投影。那些我想对少年主角说的话，这次借由她的口说了出来。渐渐地，少女角色的轴心就开始偏移，她的口中不断吐露出在原作里绝对不会说的台词，维基百科上管这个叫“原作改编型玛丽苏”，同样是玛丽苏的一种。这么下去可不行。

一段时间后，我开始写其他作品，然而不知不觉，玛丽苏还是再次溜进了作品中。最初的症状是原作角色严谨的言行开始崩坏，我想说的、想听的，都会从他们口中冒出来。随着故事顺利展开，只有我喜欢的角色不合理地大放异彩，原作人物的内里不知何时已经被玛丽苏占领了。她独揽了小说创作的大权，带着整个故事朝满足我一己私欲的方向发展而去。

看来，严格自律是防止玛丽苏驾驭作品的关键。最糟糕的莫过于写作的我其实是心甘情愿受她控制的。能够完全按照自己的意愿写作，是何等快乐。这样的创作没有任何痛苦，只剩幸福感。

喝着咖啡，我开始重新审视自己以前的作品，同时考虑对策。说到底，为什么我的小说中会出现玛丽苏呢？一定是因为现实中我这迟钝巨大的大福馒头体形，不但肚子上能抓起满满一把赘肉，脸也像气吹的一样鼓，头发乱糟糟的，根本就是个戴着土气眼镜、穿着土气衣服的土气女人。做什么都没自信，总是一惊一乍的，愿意跟我说话的也就只有ACG内部的同好而已。我跟齐藤罗宾逊不同班，所以每天在教室中也是独来独往。为了逃避现实中的寂寞，我才会特别沉迷于小说世界，至少在小说里，我可以幸福地与心仪角色共处于妄想的故事中。所以无论如何，我都会让角色朝着能够满足我愿望的方向发展，这是我的快乐在为小说掌舵。小说中的玛丽苏之所以会诞生，全是我枯燥的人生所致。

那么，该怎么办呢？仅仅将玛丽苏化的角色删除，还不能从根本上解决问题，这样只会造成其他角色的玛丽苏化而已。想要杀死她，就必须改变我自己的内在。经过一个月的痛苦思索，我终于想到了办法。

高二的春天，我下定决心，开始实行我的计划。早上被闹钟的铃声叫醒，在天亮之前我就跳下了床，换上运动装，在玄关处穿好运动鞋。妈妈打着哈欠走了出来。

“你要去哪儿啊？便利店？要吃包子的话，冰箱里就有，我给你热一下吧？”

“不是啦，今天不吃了。我去跑步。”

“跑步？”

“没错。我走了。”

打开屋门走到外面，早晨清冷的空气浸透了全身。说是春天，但天气依然很冷，街灯照出了一团团白色的哈气。我在妈妈的目送下跑了起来，每一次踩踏地面，都可以感到腹部的赘肉在摇晃。

玛丽苏是为了满足我的愿望才出现于作品世界中的，所以，我必须让自己变得无欲无求，不能因为对现实世界不满就沉湎于写作，要同样认真地对待真实生活。要是能够成功，我应该就可以更加纯粹地写作了。这就是从根本上抹消玛丽苏，将其杀死的办法。它同样也能将粗笨如大福馒头的我从这个世上抹去。

- 3 -

我的作品有一个固定模式—故事中的玛丽苏都是靠超能力来解决事情的。就以露卡来说，无论身陷怎样的危机，结果都是露卡发挥体内潜在的超能力将敌人一网打尽。设定上，露卡的体内流淌着传说中的魔法师的血液。然而这都是随心所欲的展开，要想与玛丽苏诀别，就不能再来这一手了。

高二的夏天，我迷上了少年漫杂志上连载的热血料理漫画，内容是关于主角们参加一个淘汰制厨艺比赛的故事。身为料理漫画，却包含了所有热血竞技的要素。我给作者写过信，也给出版社写过要求动画化的信，并且毫无意外地开始创作同人小说。

我首先做的就是报名去上烹饪课。这是我自创的对付玛丽苏的手段。只要提高了小说世界的真实性，那么自然而然地，作者在创作时也就会更加脚踏实地，从而使角色更具有真实感。只要我的一己私欲没有了，那么玛丽苏自然也就无用武之地了。所以，当时的我开始为了创作同人小说而进行严谨的取材。

在此之前几乎没有做过饭的我，为了让描写的文字感觉真实，既要熟悉菜刀切菜时的触感，又要了解备菜的种种常识，还要掌握各类香料的名称和使用方法。并且在与烹饪课老师的交谈中，我逐渐构思出了小说的脉络。老师的话不仅为我提供了很多灵感，还保证了故事能够在不使用玛丽苏超能力的前提下圆满收尾。

怕生的我变得非常有行动力，这是对原作漫画高涨的爱以及对玛丽苏再次潜伏进来的恐惧使然。在恢复了人际交流的同时，也练成了能给全家做一桌宴席的厨艺。即使同人小说已经完成，我也没有怠慢烹饪课程，毕竟是好不容易掌握的技术，荒废掉就太可惜了。

“好棒啊！感觉非常好！我都感动了！”

齐藤罗宾逊看过打印出来的原稿后对我说。我却不知该不该相信她如此兴奋的反应，也许她夸奖我只因为我们是好朋友呢。

“不过，看得我肚子都饿了，回家前我们去吃点儿什么吧？”

“不了，我在减肥呢。”

“还在坚持啊？为什么？你已经很瘦了啊？”

“哪有啊？这才哪儿到哪儿？”

为了写出更好的同人小说，我什么都肯干。如果原作是部游戏，我就会反复地玩，反复地看设定资料，学习作为背景舞台的那个国家的文化、历史、建筑、时尚以及风俗习惯等。如果作为敌人的怪兽，其名称或造型是来源于神话世界，那么我也会查阅相关神话故事，甚至调查铠甲与武器的素材，了解它们的硬度与构造。所有这些知识并非都要反映在作品当中，其实真正用到的只是其中一小部分，但会给作品增加不少真实度。一旦机会主义的玛丽苏入侵，立刻就会因为与周围的现实主义世界观格格不入而现形，然后我就能马上以删除键迎击之。

我也不会再描写主角少女毫无理由地受人欢迎了。这是非常典型的一己私欲。不过我并没有从作品中完全排除掉恋爱情节，只是会注意让谁喜欢上谁这种展开都有一个合乎情理的理由。我会注意同时丰富外貌描写和心理描写，让恋爱的发生更具说服力。在描写外貌时，我会努力让读者能够在头脑中浮现出角色的形象，让他们仿佛能够看到角色的服装与发型，甚至佩戴的首饰。为此就必须学习服装与饰品的相关知识。我特意买了角色的衣服和包，穿戴起来切身感受一下。我还调查了原作作者喜欢的品牌，在此期间逐渐了解了时尚圈。肚子上的赘肉完全消失后，以前的衣服就全部变大了，正好买新的。我发动储备的所有服装知识，为自己选择衣服，进行搭配组合。

一般的衣服都是爸妈出钱给我买的，但是那些作为同人小说创作资料买来的魔法师的长袍、项链之类，就要自己花零用钱了。看着空空荡荡的钱包，我只能无可奈何地去打工。

小说中的角色戴了隐形眼镜，兼做一种研究，我自己也戴了隐形眼镜。作品中的人物有着一头柔顺的秀发，我就学习了各种护发手段，全用在自己身上。不知不觉，我在外观上的自卑感越来越少，每天的生活也被各种事情充实起来。创作小说的时候，我再也不会欲望难平，终于可以理智地控制故事走向了。

到了高三，考试和学习占去了大部分时间，同人小说的创作也就逐渐停滞了。齐藤罗宾逊当上了ACG部的部长，小册子《千之扉》的供稿交给了一、二年级的学生，我连在活动室露脸的机会都变得少了。那段时间，班上来跟我说话的人不可思议地多起来。取材时苦于人际交流的心情也消失殆尽，现在的我既敢在说话时直视对方的脸，也能随时报以爽朗的笑容了。来往的朋友变多了，而跟不同班的齐藤罗宾逊则自然疏远了。

在车站前的快餐店打工，回家时顺便去趟图书馆，解决一下困扰自己的数学难题，或者为同人小说收集资料，这样的夏天结束了。虽然在打工的时候要跟很多人打交道，但没有一个人能跟我聊聊动画、漫画、游戏之类的话题。店长大叔问起过我的兴趣爱好，我也如实相告，他却一脸“欸？真让人意外啊”的表情。

“为什么啊？”

“就是说像你这样的孩子啊，居然会有这种御宅族的爱好，让人觉得违和感好强。啊不，应该是我自己对御宅族偏见太深了吧。”

“违和感很强吗？”

如果换作以前，没法聊动画、漫画和游戏的话对我来说就什么话题都没了，只能进入自闭状态。但是现在，我还可以找到各种各样其他领域的话头来聊，烹饪啊，时尚啊，西方的街景啊，建筑物啊，还有历史故事和神话传说等，为写小说而储备的知识开始发挥作用。在打工的地方还跟其他学校的女生交换了手机号，约好了周末一起出去玩。

“请跟我交往吧！”

一起打工的大学生前辈这样对我说，我只觉得一头雾水。当时我们刚离开店里，一起并排走在回家的路上。季节是冬天，凛冽的寒风冻得人指尖通红，还阵阵发疼。

我说容我考虑一下，然后就回了家，一边泡澡一边回想整件事。因为我太久没从浴室出来，妈妈都担心地跑过来看了看。等我离开浴缸，站在换衣间的镜子前，开始审视现在的自己是何模样时，我感觉自己的脸都红了。

被人爱要有理由。为了不让获得他人好意变成一种机会主义的展开，写作时我必定会给被爱这件事设定好一个理由。而不知不觉间，就连我本人，也于现实世界中通关了拥有这种理由的成就。午休时，前辈经常找我聊天，也会借音乐CD给我，还经常跟我互发短信。如果将前辈作为焦点人物，而这些日常的点点滴滴都是围绕他的零星描写，那么作为恋爱萌芽的动机，或者是一场恋爱事件的开端，似乎也非常合理了。

我开始跟前辈交往了，他帮我做考前辅导，我们互相交换圣诞礼物，然后我高中毕业考上了大学。开始一个人生活后，我就不再打工了，但跟前辈的感情发展还是很顺利。时间在我充实的人生中流淌而过，当我发现的时候，自己已经连齐藤罗宾逊的联络方式都没有了。

我已成人，到了能够饮酒的年纪，而且我终于不用跟海报聊天，不用脑补对话解闷了。之所以会那样深刻地、切实地、全身心地投入到喜欢的动漫游戏世界中，完全是因为我对自己无人问津的现实人生感到憎恶，为了从过于残酷的现实中得到喘息、保护内心，只能将自己藏进喜欢的作品世界中。杀死以前我所创作的同人小说中的玛丽苏，也都是为了让自己能更深地沉浸于我所喜爱的作品当中。

然而现在已经没有任何需要逃避进幻想世界才能满足的欲望了。越是在现实世界中过得幸福，就越没有创作同人小说的动力。我已经在现实中找到了自己的容身之地，并打算在那里生活下去，也有自信能够获得幸福，或许这就是所谓的长大成人吧。

我再没有跟大学认识的朋友聊起过动漫、游戏的话题，不再关注新出的游戏，喜爱的作品出了续作也不会追下去。我还在继续上烹饪课，但也仅仅是作为新娘培训而已，曾经那么喜欢的热血料理漫画什么时候完结的我都不知道。笨重馒头一样的自己已经成为过去式。受人喜爱才是新的日常，拥有众多的朋友与熟人，随着生活越来越幸福，也就越来越想不起去写同人小说了。

大学三年级的秋天，一个晴朗的日子，我跟几个女孩子在常去的咖啡馆里喝茶聊天，说起了“初恋的对象是什么样的人”这个话题。异世界幻想RPG中登场的少年角色立刻出现在我眼前，然而我还是撒谎搪塞了一个比较普通的回答。她们也很快便转而去聊跟恋人分手或者希望能在圣诞节前找到男朋友的事了。

最后我们说笑着离开了咖啡馆。跟大家告别后，我心情愉悦地走在回家的路上，等红绿灯时，耳边突然响起一个声音。

“露卡！如月露卡！好巧啊！”

我花了几秒钟才回忆起这个名字。循着声音传来的方向一看，一个个子不高、戴着圆眼镜的女人朝我走来。她的头发乱蓬蓬的，好像鸟窝一样。

齐藤罗宾逊。

- 4 -

我们找了家附近的咖啡馆坐下。她跟高中时期一点儿变化都没有。听说她一边上大学一边在出版社打工做些编辑工作，同时还保持着写手身份。她递上了自己设计的名片，一段寒暄之后，终于开口说道：“说起来，你听说了吗？西园寺前辈的事。”

“前辈怎么了？”

“她出道了哟，还得了奖，现在她的漫画正在杂志上连载呢。画得非常棒，好到让人不敢相信。画面完全是专业级别的。”

“专业级别？！好厉害！西园寺前辈很有天赋呢！”

“光靠天赋也是不行的，还要个人努力。她说不想输给如月露卡哟。”

我看着齐藤罗宾逊的脸。

“你的小说，从某个时期开始就越写越好了吧？西园寺前辈毕业之后还经常来找我，就是为了看你在《千之扉》上的连载呢。是你让我们领悟到，人只要肯努力，就能有所提升。你最近都在写什么呢？”

见我沉默不语，她叹了口气说：“我就猜该不会是这样吧。真是太可惜了……”

“我写不下去了，因为根本没什么可写的。同人小说已经不写了。我现在对幻想世界完全没爱了，毕竟现实生活已经足够幸福了。”

“这种事我可不能答应。你明明那么有写小说的天赋。对了，我有个提议。我现在打工的这个编辑部，正准备开始搞轻小说，但稿子还是不够。你也来写点儿什么吧？”

“写点儿？写什么？”

她表情坚定地说：“你的原创作品啊。这还用说吗？正好你也不写同人了。我可是迫不及待想看你写的原创呢！”

我们离开咖啡厅的时候，天空已经被染成了暗红色。

“你遇到我真的是偶然吗？”

“这个嘛，谁知道呢。”

她这样说完便转身离开了。我盯着她那个渐渐远去的鸟窝脑袋，看了很久很久。

我没有马上决定是否接受齐藤罗宾逊的请求。说是原创小说，但我完全没有头绪。以往我都是爱着其他作品中的世界，为了沉浸其中才写的小说，更不要说还有停笔数年的空窗期。对于现在还能不能创作，我已经完全没有自信了。

都是齐藤罗宾逊自作主张。我根本也没有成为作家的打算，只是个十几岁时写过一阵同人小说的普通人而已。确实，我为了把同人小说写得更好而做出了很多努力，包括减肥。

粗笨如同大福馒头一样的我，对任何事都没有自信，也不会引起任何人的关注。所以，我才会创作出毫无道理地受欢迎的角色，为此破坏了作品的平衡性。

玛丽苏。

时隔很久再次想起这个名字，集合了作者愿望的少女，拥有傲人的容貌与超人的能力，受众人所爱，脸上永远带着笑容，即使身陷绝境也能机缘巧合地救出伙伴，集尊敬与爱于一身的存在。

我正打算写邮件回绝齐藤罗宾逊的时候，她的电话就打过来了。

“喂喂，那件事你考虑得怎么样？不用急着答复我啦。比起这个，下次你要不要跟我一起去活动室露个脸？那些后辈啊，个个都吵着想见你呢。”

“什么后辈？ACG部的？”

“当然啦！你完全不露面所以不知道，如月露卡的作品在后辈们当中可是大受欢迎呢！大家为了传看你的作品，都快把《千之扉》翻烂了！”

我跟齐藤罗宾逊约好了在车站见面。我们并排走在上学的路上，快到校门时我心中满是怀念之情。因为是周六，学校里空荡荡的。即使过去了这么多年，鞋柜周围的气味，能传出回声的长廊，每一件都让我感动。我和齐藤罗宾逊换上了访客用的拖鞋，朝着活动室走去。

“我跟你就是在这里第一次相遇的呢。”

站在活动室门前，她这样说道。我点了点头。那一天，我犹犹豫豫、反反复复，怎么都不敢走进这扇门，要不是她叫住我，大概我的人生中就没有加入ACG部这一段了。

敲了敲门，不等里面回答，齐藤罗宾逊直接推开门走了进去。

“你好—”

然而活动室内空无一人，本应该有几个为了见我不惜周末跑来学校的后辈待在里面才对。

活动室跟以前毫无二致，六张面对面拼在一起的桌面上，粘着一些裁切过的网点纸边角料。看来现在也还是有人在这里创作漫画。

“抱歉，我好像搞错时间了……”

齐藤罗宾逊确认过手机中的邮件后，才发现我们比约定的时间早到了一小时。

“怎么办？要不我们去喝个咖啡？”

“就留在这里吧。说不定很快就有人来了。”

我找了把椅子坐下来，看着屋内发呆。

“好怀念啊。”

“你当然怀念啦。我可是经常来，所以完全无感。”

我从她口里听到了很多熟悉的前辈与后辈的近况，还有ACG部最近的活动、顾问老师的八卦等。终于，齐藤罗宾逊的手机响了，她瞥了眼屏幕，咂了下嘴。

“是编辑部打来的。稍微等我一下。”

说着她就到走廊里接工作电话去了。我一个人留在活动室，开始看架子上码放的《千之扉》打发时间。看着最新一期的封面插图，我已经连上面画的角色叫什么名字都不知道了。我按照刊号拿了几本出来，上面都登着如月露卡的文章。

久久不见齐藤罗宾逊回来，我坐在椅子上看着书，渐渐就开始感觉困倦，还打起了哈欠。外面传来了阵阵鸟鸣，明明已经是即将进入冬天的季节了，今天却有格外温暖的阳光照进来。我趴在桌上，准备小睡一会儿，然后做起了梦。

书页啪啦啪啦地翻动着，许许多多的文字从视野中滑过，继而消失无踪，犹如旋转木马，又像是老电影的胶片。在梦中，我看的正是《千之扉》。

不知何时起，一个女生坐到了我对面。那是位美到令人瞠目的少女，长长的黑发，皮肤没有一点儿瑕疵。她身上穿着数年前我也穿过的制服。一看到我，少女的眼睛就眯了起来。

“呀，好久不见了。”

她用纤长的手指撩起脸颊旁边的头发，别到耳朵后面，然后无比爱惜地轻轻拿起了桌上的《千之扉》。

“我们在哪里见过吗？”

我问道。紧接着我才注意到，少女的两只眼睛有着不同的颜色，右眼的虹膜是黑色的，左眼的虹膜是红色的。虹膜异色症。

“你已经不记得了吗？我可是被你杀死的啊。”

少女的脸上浮出笑容，红唇微启，露出一点儿雪白的牙齿。就凭这魅力十足的表情，任谁都会忍不住无条件地爱上她。令人震惊的告白，我却没有丝毫动摇，仿佛这是非常自然而然的事情，仅仅一句“哦，是吗”就应付了。我们相对而坐，翻看着《千之扉》。

“现在还在写吗？”

她这样问道。声音好听得像音乐一般。这是我十几岁时的愿望，我的梦，我孩子气的妄想，受众人所爱的万能的存在，也是令我忌惮的、导致作品世界崩坏的所在。这就是她。

“没在写啦。”

少女放下《千之扉》，叉起腰看着我，带着一种傲慢的态度。

“因为你现在是大人了，可以自如地应付周遭世界了嘛。”

“因为已经没有写的必要了。”

“如果是为了你自己，可能确实如此。”

“什么意思？”

“除了你以外，还有人在等着看你的文章啊。这可是很幸福的事。而且，其实你自己也是这么希望的。只是，你很害怕，不是吗？”

美少女站起身准备离开活动室。她的手脚纤细，动作优雅，仿佛在跳芭蕾舞一般。我从背后叫住了她。

“等等，玛丽苏，我们还会见面吗？”

“你明明是那样抗拒我的呀？”

“确实……”

但是，我发现自己无法忘记这名少女。她的存在伴随着我十几岁时那些痛苦的记忆，那些孤单的、惶恐的仿佛要被碾碎的记忆，那些毫无乐趣可言的日子，那段不知自己为何而活的时光。如果忘掉这些，我也就不再是我，这样的不安萦绕在我心头。

“任何时候都可以见到的。你已经是大人了嘛。只要你召唤我，我就还会像以前一样，把你的作品全部破坏。”

少女这么说着走出了房间。

而我也醒了过来。

我还在回味着梦的余韵，齐藤罗宾逊就已经回来了。之后不久，后辈们也纷纷赶到。那些后辈近乎狂热地欢迎了我。有人把我的小说反反复复看了很多遍，还有人就是因为我的小说才对原作产生了兴趣，甚至让我对自己还不是真正的作家这件事有了一丝丝抱歉的感觉。时间转瞬即逝，他们一直送我走出了教学楼。出了校门，没走两步，齐藤罗宾逊突然停下来，一脸“怎样，我说得没错吧”的表情看着我。

“你看到他们刚一见到你时两眼发光的样子了吗？大家都是超喜欢你的文啊！”她挠着鸟窝似的脑袋，有些不好意思地说，“而且，我比他们任何人都更想看到你的小说呢。忍不住就会想：要是能给你出一本书就好了。”

我想起了梦中玛丽苏对我说过的话。

等待着我的文章的人，或许就是她。

或许也是那些后辈。

或许是那些像十几岁的我一样，希望在创造出的作品世界中生活的孩子。

我真的要写原创小说吗？

“我可是一点儿经验都没有啊，要写自己的故事等于完全从零开始。”

听到我这么说，齐藤罗宾逊的眼睛一下亮起来。

“包在我身上！我来帮你！随时都可以！太好了，一定会很有趣的！”

从那以后，我的生活变得忙碌起来。

大学朋友找我约饭都被我拒绝了。我向交往的恋人坦白了如月露卡这个笔名，以及我写过小说的事情。

连上课时，我都会一边在笔记本上写下大量的构思一边整理故事情节。其他时间则经常与齐藤罗宾逊相约在小餐厅，点杯饮料然后开始连续几小时地讨论故事设定。最初还只是一些抽象的画面片段，然后将这些用语言系统地串联起来。此外，我还要在图书馆翻阅资料，为了让作品更加真实而不断学习，简直就像鸟妈妈小心翼翼孵化着自己的蛋一样，我也在逐步孕育着自己的故事，等待着它自己开始呼吸，从内侧打破壳壁来到这个世上。

当我感觉可以开始动笔的那一天，我怀抱决心坐到了电脑前。

可是，我的手指一下都没动。

这不是同人，而是在自己的世界中旅行，什么都可以写的自由感反而令我害怕。我在心中呼唤起她的名字。

玛丽苏！请借给我力量！

借用其他人的世界写小说时，我从没有想过这种事，但偏偏就是那一天，没有她的帮助，我就无法踏出第一步。我需要自恋，需要放下写作的包袱，需要以往那种忘乎所以、勇往直前的热情。

我在内心祈祷着，希望这个我要从现在开始编织的世界，这个还未见其形的故事，能够丰富多彩。希望主人公的冒险不要半途而废，并且，希望创作的过程充满愉悦。

我慢慢地深吸一口气，让内心平静下来。

然后开始敲打键盘。