二〇〇三年十月十二日，星期天（克莱尔三十二岁，亨利四十岁）

克莱尔：这是个秘密——有时亨利消失，我反倒会更开心。有时，我会更享受一个人的孤独。有时，我在深夜从一间屋子穿到另一间，战栗地享受着不用说话、不用抚摸，而只是走路、坐立或是洗澡。有时，我躺在客厅的地板上，听佛利伍麦克[佛利伍麦克（Fleetwood Mac），一支成立于美国20世纪60年代末的乐队，风格几经变革，最终创造出一种成熟而富有感情的软摇滚音乐风格，其专辑《Rumours》在美国至今销售超过1700万张，为乐队专辑销售史上的亚军]、手镯[手镯（the Bangles），由四位女孩于1981年在洛杉矶组建，她们起初在该市的帕斯利地下广场演出，以诱人、性感和多姿多彩的风格著称。后来她们改变了这种“车库”乐队形式，成为一支走柔和平缓的流行音乐路线的乐队]、B-52’S、老鹰[老鹰（the Eagles），1971年成立于美国洛杉矶，是70年代商业上最成功的乐队之一，同时也是有史以来单张专辑销售记录的保持者。他们将乡村民谣与摇滚结合成的流行摇滚风格一直是一种十分畅销的音乐风格。1982年解散]这些亨利无法忍受的乐队。有时，我抱着爱尔芭出去散步，而用不着留字条说我去哪儿了。有时，我出去和希丽亚见面，喝杯咖啡，谈谈亨利、英格里德，或者希丽亚那个礼拜见到的什么人。有时，我和查丽丝、高梅兹一起闲逛，谁也不提亨利的名字，只是享受彼此在一起的美好时光。有一次，我去了密歇根，回来时亨利还没有回来，我也没再告诉他我去过哪里。有时，我就找个临时保姆，去看场电影，或在天黑后跨上我那辆自行车，沿着蒙特罗斯湖滨的自行车道一直骑下去，四周没有灯，像飞一样。

有时亨利消失，我反倒会更开心。不过当他回来，我也很开心。