3

书与钥匙的季节  作者:米泽穗信

考试在上午就结束了,当然没有午餐时间。我们说好各自解决午餐,下午两点再到车站前集合。如果先回家再出来可能会来不及,所以我决定去车站前的速食荞麦面店。

从学校到车站大约要走二十分钟。在前往车站的途中,我对走在身边的松仓说:“话说回来……我没想到你也会去。”

刚才植田提出请求时,松仓说自己也可以帮忙,植田听了当然很感激,我却觉得很意外,因为松仓明明不喜欢被扯进这种莫名其妙的事。

松仓懒懒地直视着前方说:“宝贝学弟都烦恼到没心情读书了,身为学长当然要尽量帮忙嘛。”

他这番话一听就很假,所以我不知道该怎么回应。在红灯前停下来时,我又问了另一个问题。

“你对这些事了解多少?”

我的消息不太灵通,松仓应该也不太爱听同学讲闲话。果不其然……

“知道得不多。”他如此回答。

绿灯亮起,我们从停下来的车列前方悠哉地走过。松仓可能觉得自己回答得太简洁,走过斑马线之后又加了一句:“窗户是周五晚上被打破的。保安公司听到警报就赶来了,但是没有发现作案者。”

“横濑认定考卷被偷只是出于直觉吗?”

“也不能这么说。你去看过吗?被打破的是教职员室旁边的窗户。”

我思索着校舍的格局。教职员室在一楼,去我们教室的途中可以勉强看到,虽然角度有点斜,看得不太清楚,但也不至于完全看不到。如果窗户破了,我还是有可能看到的。

不对,等一下,松仓说的不是“教职员室的窗户”,而是“教职员室旁边的窗户”。

“你所谓的旁边到底是指哪里?”

“就是教职员室的走廊。现在贴着蓝色塑料布。”

原来如此。我去教室的途中看到的是教职员室的窗户,而教职员室的走廊是在另一侧,我当然看不到。

“你知道得真详细。”

“我去看过了。”

没想到他这么喜欢凑热闹。我开始考虑等明天考试结束后也要去看一看。

我们走在白天的街道上。车站前的拱廊商业街看不到几个路人,也听不到商店招徕客人的声音,感觉十分冷清。

暑假和寒假都是假日,即使平常走在街上也不会有特别的感觉,但考试期间走在街上不知为何却有些尴尬,感觉好像去了不该去的地方,说得更直接点,会觉得自己像在逃学。或许是因为路上穿西装的男性和看似要去购物的主妇都用疑惑的眼神瞄着我们吧。

松仓虽然回答了我的问题,但他好像一直心不在焉,我猜他大概在想事情,就没有多问了。等我们走到能看见车站的地方,他喃喃地说:“我怎么想都觉得不太对。”

“什么事情?”

松仓皱着眉头说:“我对偷考卷这件事有疑问。我不知道横濑当学生的年代是什么样的,但现在应该没人会做这种事了吧?”

“嗯,是啊,感觉很老套。”

我随口附和着,但我又想到另一件事。

“不过,植田的哥哥做事也挺老套的吧,听说他是因抽烟、骑摩托车、打架而被停学的流氓小子。”

“的确。不过这不只是印象的问题。”松仓轻轻地叹了一口气,“即使打破窗户溜进走廊,教职员室的门还是锁住了,我没听说门锁遭到破坏,事实上应该没有坏。就算开得了锁,他能找到考卷吗?”

听他这么一说,我也觉得如果是我闯进学校,找考卷一定不知道该去哪里找。不过……

“窗户被打破是事实,先不管动机是什么,我还真想不到学校里除了植田的哥哥,还有谁会打破窗户。”

“说是这样说啦……可恶。”松仓愤愤地骂道。他是因为打抱不平才这么生气吗?我也不是不理解他的心情。

松仓长出了一口气,像是要驱走某个念头,然后拍拍我的肩膀说:“算了,先做好心理准备吧。虽然不知道植田的哥哥在周五做了什么,但我不觉得我们能轻易地找到他不在场的证明。”

真不像他会说的话。

“是没错啦。反正这就是植田为了家人而尽其所能地努力、用来自我满足的仪式,我们适度地配合一下就好了。”

松仓睁大了眼睛:“什么嘛,堀川,你的想法很成熟啊。”

“少年总有一天会变成大人的。”

“既然是大人,请学生吃个荞麦面也没问题吧。”

“别开玩笑了。”

依照约定,我们在两点钟和植田会合。植田仍然穿着制服,他可能也是在外面吃的,或者根本什么都没吃。

从车站到植田家要走十分钟左右,那是一栋两层楼的公寓,屋顶是褪色的粉红色,外墙是奶油色,室外的走廊设有扶手,扶手的白漆受到岁月的严重侵蚀,到处都有龟裂和锈迹。

“房子这么破旧真是抱歉。”

没必要为这种事道歉吧?

植田带我们到二楼角落的一户。他说“很狭窄”,或许是因为玄关摆了个伞架。看起来确实很窄。地上已经摆了一双拖鞋,再加上我们三人的鞋子就没有剩余空间了。

“打扰了。”我打了招呼,踏上木质地板。

每个家都有各自的味道,自己家的味道就算再不好闻,还是能让人感到安心。植田家有着咖喱的味道,一闻就知道他们昨天的伙食是什么。

我四处张望。从玄关走进去第一个看到的是厨房,那里摆了餐具柜和餐桌,桌上放着电饭锅和微波炉等电器,感觉非常拥挤。

就算厨房再怎么小,会因为几件生活家电就变得这么拥挤吗?我仔细观察,发现墙边摆着一件大型物品,上面盖着茶色的布,那东西的前后长度不长,但左右很宽,布罩下面露出踏板,要说是钢琴似乎小了点,八成是电子琴吧,而且我还看到了没有插在插座上的电源线。

“直接去我的房间吧,请往这里走。”

背对玄关,前方和左边各有一扇纸门,植田拉开左边的纸门,对我们招手。

房间约有三坪大[日本面积单位,三坪约10平方米。],地上铺着榻榻米,两张附书架的书桌背靠背地摆在房间中央。植田说和哥哥共享一个房间,果真如此。我现在可以理解,他为什么要去图书馆读书了。

可能是因为房间中央摆着大型家具,所以房间显得特别窄。但我知道为什么要把书桌放在房间中央,因为高高的书架可以挡住视线,若是没有书桌挡在中间,植田和哥哥只要待在房间里就得一直看着对方,肯定让人很不自在。

除了书桌之外,还有一个小书柜和两个小衣箱。我稍微看了一下书柜里的书,里面有《狮子、女巫、魔衣橱》《说不完的故事》《泰忒斯诞生》《永恒战士:梅尼波内的艾尔瑞克》等,全都是奇幻小说,这是植田的兴趣吗?

角落的地上堆着棉被,像是植田用的那条很整齐,像是哥哥用的那条却很乱,两条棉被上都放着枕头。墙上钉着吊钩,挂着一套学生制服。像是植田哥哥用的书桌旁边放着黑色书包,可见他已经回来过了。

当我正在观察时……

“堀川,你比我想象的更厚脸皮呢。”松仓突然说道。

“为什么这样说?”

松仓稍微转开视线,不自在地扭着脖子。仔细一看,他还没踏进房间。

“我知道我们是来搜房间的,但我还是不好意思随便走进别人的房间。”

如果这是植田哥哥专用的房间,我多半也不敢随便走进来,但这是植田兄弟俩共享的房间,既然植田请我们进来,那就没必要客气了。我只用简单的一句话总结了这些想法:“来都来了。”

松仓苦笑着说:“也是。”

他踏出一步,走进房间,然后转头问植田说:“你哥哥去哪儿了?我可不希望他看到我们在这里。”

植田的表情很冷静:“哥哥去打工了,九点才会回来。”

“九点啊……现在是考试期间,他还这么晚回家?”

“他就是这种人嘛。”

松仓并不是在质疑植田,只是这种时候最好慎重一点。

我也谨慎地问道:“这是他自己说的吧?说不定还是会突然回来。”

植田有些不高兴了:“他在live house打工。我没有进去过,但我看过哥哥工作的样子,他那时在搬啤酒箱。”

松仓微笑着说:“哦,live house啊。说不定我也看过。”

我没有去过那种地方,所以应该没看过吧。

这事就先不管了,植田是要请我们查出他哥哥上周五做了什么事,借此证明他没有去过学校。既然要找证据,就得先知道一件事。

“我们是要查什么时间的不在场证明?”

“哦,对,我正打算说呢。”

植田像是在回想,慢慢地说道:“是周五的傍晚,最后一个老师离开学校是在七点左右。发现窗子破掉是在周六早上,听说是假日去工作的老师看到的。”

“这是你哥哥从横濑那里听来的吧?”

“是的。我不觉得他在说谎。”

我也不是在怀疑他,只不过是确认一下信息的来源。

松仓一脸不耐烦地说道:“所以现在做什么?我们得查他从周五晚上到隔天早上的不在场证明吗?太长了吧。”

“不是啦,他当晚十点就回家了,所以只有从七点到十点。”植田轻轻摇了摇手,“我还没说完呢。周六早上老师正在检查破掉的窗户时,有个附近的居民说看到了玻璃被打破时的情况。”

松仓的表情明显绷紧了:“有人看到?”

“好像吧,听说是个子很高的男生做的。这也是横濑老师怀疑我哥哥的原因之一……”

三人同时陷入沉默。我们学校是男女合校,有一半的学生是男生,其中半数男生的身高高于平均值,光是现在在房间里的三个人,称不上“个子很高的男生”的也只有植田一个。

我干咳两声转换气氛。

“哦……知道时间吗?”

植田松了口气似的点点头:“是的,听说是晚上七点半左右。”

“嗯……”

现在是七月上旬,白天比较长。我不太记得当天的情况,总之,太阳下山的时刻应该是七点左右,所以七点半天都黑了。

“那真是太好了。既然知道事情是七点半发生的,要找不在场的证明就简单多了。”

松仓一如往常地表现得不太乐观:“不见得。如果不能多了解一些他周五晚上的行动,事情就难办了。关于他十点回家以前的事,你知道多少?”

植田点点头:“我也正打算说。其实周五傍晚哥哥给我打过电话。”

“哦?”

“他说要晚一点回来。还有一件事让我很在意……他在跟我打电话时,我听到他那边有电车的发车铃声。我记得那个旋律,那是北八王子市车站的铃声。后来他说要上车,就把电话挂了。”

我和松仓互看了一眼,同时问道:

“几点?”

“我不记得详细时间。”

“他不是打电话到你的手机吗?”

“是啊……啊!”

植田看起来一副精明的样子,没想到反应还挺慢的,他明明是用手机接的电话,却忘了手机里会留下通话记录。他急忙从口袋里拿出手机。

“呃……周五的十七点零六分。”

多知道一个时刻真是太幸运了,不过我有一个疑问。

“你哥哥经常像这样打电话通知你回家时间吗?”

我的想法是,如果他只有上周五这样做,说不定有什么特别的用意。但植田很干脆地回答:“没有经常啦,因为我们都要分担家事,所以有事耽搁的时候都会互相通知。通常是发短信,但有时也会直接打电话。”

这么说来,他打电话给弟弟并没有不寻常之处。

“我知道了。后来你哥哥又联络过你吗?”

“没有。”

“等一下。”

我从书包里拿出笔记本和自动铅笔。我撕下一张纸,在上面写字。

“所以情况应该是这样。”

七月六日(周五)

十七点零六分 植田升 从北八王子市车站打电话回来

十九点半 窗子被打破

二十二点 植田升回家

注意:从车站到学校要走二十分钟

之后可能还要再写很多东西,所以我在中间留了大片空白。周五只有上午有课,不需要考虑放学时间。

植田在看我的笔记时,松仓用自己的手机在查询某些事。他大概是查完了,只见他把手机收回口袋,指着我的自动铅笔,我把笔交给他,他在纸上加了两行字。

十七点零六分 中央在线行发车

十九点零一分 日落

只知道中央在线行也不能确定他去的是哪一站,但我们至少知道有电车在符合通话记录的时间发车,因此可以确定植田在电话里听到的发车铃声是真的。

“你知道你哥哥搭中央在线行电车可能会去哪里吗?”松仓问道。

植田歪着脑袋思考。

“他常常去新宿,也会去吉祥寺和高圆寺的live house……但我不知道详细位置。”

这事果然不容易。

我又问了一个问题:“你说可以证明你哥哥清白的东西在家里,是什么理由让你觉得东西放在这个房间,而不是其他房间?”

植田想了一下。

“……哥哥很少去客厅,而且他绝对不会进主卧室。”

“嗯……所以这间公寓有三个房间了?从玄关只能看到两个房间啊。”

“是的,主卧室在客厅后面。”

说完之后,他像是要确定自己的想法,又缓缓地加上一句:“所以哥哥的东西应该全都在这个房间里……而哥哥说过他有证据……”

植田此时露出了惊觉的表情。

“这么说来,我只是一厢情愿地期待东西在这个房间吧。”

我就知道是这样。

植田光凭着这种期待就把我们找来,但松仓表现得很体贴,他拍拍植田的肩膀,说:“我也希望东西在这里。”

该问的事情差不多问完了,我和松仓又环视着三坪大的房间,两人同时开口。

“那我们开始吧。”

“早点把事情给解决了。”

上一章:2 下一章:4
网站所有作品均由网友搜集共同更新,仅供读者预览,如果喜欢请购买正版图书!如有侵犯版权,请来信告知,本站立即予以处理。
邮箱:yuedusg@foxmail.com
Copyright@2016-2026 文学吧