两点半的时候，沃伦医生接到了艾米丽的电话。他立刻就对这位有条不紊、极富效率的姑娘产生了好感。她的问题直指要点。

“是的，特里富西斯小姐，我非常清楚你的意思。你得明白，和通俗小说中说的完全相反，得出确切的死亡时间是非常困难的。我是八点钟见到尸体的。我可以肯定地说，特里威廉上尉当时已经死亡至少两个小时了。至于具体是死了多久，就很难确定了。如果你跟我说他是四点钟被害的，我会说这也是有可能的，尽管我个人更偏向是晚一点。另一方面，他的死亡时间不可能会更长了。四个半小时就是极限了。”

“谢谢，”艾米丽说，“这就是我想要了解的。”

她赶上了三点十分的火车，然后开车直接奔向了戴克斯律师下榻的旅店。

他们之间的会谈严肃而专业。戴克斯律师从艾米丽还是个孩子的时候就认识她了，并且在她长大成人后为她打理事务。

“你得做好心理准备，艾米丽。”他说，“吉姆·皮尔森的事情比我们想象得还要糟糕。”

“还要糟糕？”

“是的。我就不拐弯抹角了。警方查明了一些对他极为不利的情况，他们就是以此为依据控告他犯罪的。如果我不告诉你这些的话，就不能说是在代表你的利益了。”

“请告诉我吧。”艾米丽说。

她的声音十分沉着冷静。无论她的内心如何震惊，她都不会表现出来。这些情感并不能帮助吉姆·皮尔森，能帮助他的是智慧和理性。她必须守住这些智慧。

“毫无疑问，他急需用钱。眼下我先不提这件事涉及的伦理问题。很显然，皮尔森之前偶尔会借钱，委婉点说，从他的公司借钱，而公司并不知情。他喜欢炒股。不久之前，在知道股息会在一个星期内汇入他账户的情况下，他做出了预测，并用公司的钱买了几只他很确定会上涨的股票。交易十分圆满，钱被还回去了，而且皮尔森没有对交易诚信产生过任何怀疑。很显然，一个星期前他又这么做了，这次不可预料的事情发生了。公司都是在固定日期查账的，但是出于某些原因，这次查账的日期提前了，皮尔森陷入了一个非常糟糕的两难境地。他很清楚自己的行为，知道筹措不出他挪用的款数。他承认他已经尝试了各种方法，但是都失败了，最后的一条路就是冲到德文郡，向他的舅舅说明情况，请求他的帮助。特里威廉上尉拒绝了他。

“亲爱的艾米丽，我们不可能阻止这些事实被披露出来。警方已经发现了。你也能看出来吧？这就是吉姆不容忽视的、迫切的犯罪动机。一旦特里威廉上尉死亡，皮尔森就能轻易从柯克伍德先生那里获得必要的金钱，把他从两难境地，甚至是刑事检控中解救出来。”

“哦，这个傻瓜。”艾米丽无助地说。

“正是如此，”戴克斯律师干巴巴地说，“在我看来，我们唯一的机会是证明吉姆·皮尔森完全不知道他舅舅遗嘱的条款。”

艾米丽思考着，没有说话。然后她安静地说：

“这恐怕行不通。他们三个人都是知情的——西尔维娅、吉姆和布莱恩都知道。他们经常聊起这个，还总在一起开这位住在德文郡的有钱舅舅的玩笑。”

“天哪，天哪，”戴克斯律师说，“这可太不幸了。”

“你不认为人是他杀的吧，戴克斯先生？”艾米丽说。

“很奇怪，我不觉得。”律师回答道，“在某些方面，吉姆·皮尔森是一个最容易被看透的年轻人。如果你不介意的话，艾米丽，他在商业上的信誉并不高，但是我确实不相信他会是一个用沙袋袭击舅舅的人。”

“嗯，这很好。”艾米丽说，“希望警方也会这么想。”

“确实如此。我们的主观印象和想法没有实际用处，这桩案子对他不利的证据太多了。孩子，我不想假装一切都在掌控之中，前景非常不妙。我建议请洛里默·K.C.来做他的辩护律师。人们都叫他绝望拯救者。”他乐观地加了一句。

“有件事我想知道。”艾米丽说，“你已经见过吉姆了吧？”

“当然。”

“我想让你诚实地告诉我，你觉得他在其他方面有没有说实话？”她大致叙述了一下恩德比先生的推测。

律师在回答前仔细思索了一番。

“我感觉，”他说，“他对和舅舅见面的描述是真的。但他当时的确太紧张了，如果他绕道走到窗户边进屋，正好碰到了舅舅的尸体，可能会因为太过害怕而不敢承认事实，然后编造了另一个故事。”

“我就是这么想的，”艾米丽说，“戴克斯律师，你下次见到他的时候，请劝他说出真相。这对案件的影响很大。”

“我会这么做的。尽管如此，”他停了一下，说道，“我觉得事情不是这样的。特里威廉上尉去世的消息八点半才在艾克汉普顿传开。那个时候最后一趟开往埃克塞特的火车已经离开了，而吉姆·皮尔森是坐第二天上午第一趟火车离开的。如果他早就知道上尉死了，这样做就非常不明智。顺便一说，如果他选择更常规一点的时间坐火车的话，他的举动就不会那么引人注意了。如果事实像你说的那样，他在四点半之后的什么时间发现了舅舅的尸体，应该会直接离开艾克汉普顿的。六点过几分有一趟火车，七点四十五分也有另一趟火车，都可以从那里离开。”

“你说到重点了。”艾米丽承认道，“我没有想到。”

“我仔细地询问过他进入舅舅家时发生的事。”戴克斯律师继续说道，“他说特里威廉上尉让他脱掉靴子，放在门阶上。这就解释了为什么大厅里没有湿漉漉的印记。”

“他有没有提及听到什么声音，什么都好，让他觉得那房子里可能还有其他人在？”

“他没有提过，但我会问问他的。”

“谢谢，”艾米丽说，“我写个便条，你能带给他吗？”

“当然了，不过内容会被读出来。”

“哦，那得非常慎重才行。”

她绕到写字台前，快速地写了几句话。

“给你。”她说道。

戴克斯先生读了一遍，什么都没说。

“我有注意不要写得太潦草，让监狱长能看懂内容。现在我得走了。”艾米丽说。

“我给你倒杯茶吧。”

“不，谢谢你了，戴克斯先生。我没有时间能浪费了。我要去见见吉姆的姨妈珍妮弗。”

她到达月桂树公寓之后，被告知加德纳夫人不在家，但是很快就能回来了。

艾米丽微笑着对客厅女侍说：

“那我进来等她吧。”

“你要见见戴维斯护士吗？”

说到见人，艾米丽任何时候都跃跃欲试。“好的。”她马上说道。

几分钟后，戴维斯护士拘谨而好奇地出现在了她面前。

“你好，”艾米丽说，“我是艾米丽·特里富西斯，算是加德纳夫人的侄女吧。就是说，我即将成为她的侄女，但是我的未婚夫，吉姆·皮尔森被捕了，我想你是知道的。”

“哦，这太可怕了。”戴维斯护士说，“我们今天早上在报纸上都看到了。多么可怕的事件啊。你看上去应对得很好，特里富西斯小姐，你真的很坚强。”

护士的语调中有一丝不赞同。她可能是想说，医院的护士因为性格坚韧所以能受得了这种事情，但其他普通人就应该被击垮。

“嗯，人不能软了膝盖啊。”艾米丽说，“我希望你不会太介意。我是说，对你来说，与一个卷入谋杀事件的家庭有关联一定很尴尬。”

“当然，是很让人不舒服。”戴维斯护士的态度并没有因为这番话缓和下来，“但是我们的职责就是照顾病人。”

“真是太好了。”艾米丽说，“珍妮弗姨妈有个人可以依赖，真的是太棒了。”

“哦，是的，”护士皮笑肉不笑地说道，“你真是好心。说起来，我曾有过一次很古怪的经历。我上一个病人——”艾米丽耐心地听了很长时间的坊间八卦，包括复杂的离婚和亲子问题。圆滑地赞美了一番戴维斯护士之后，艾米丽谨慎而机智地把谈话主题又拖回了加德纳一家上。

“我完全不认识珍妮弗姨妈的丈夫。”她说，“从来没有见过他，他从来都不离开家里，是吧？”

“是啊，可怜的家伙。”

“他的情况到底怎么样？”

戴维斯护士开始以专家般的热情谈论这件事。

“所以，他随时有可能好起来。”艾米丽自言自语地低声说道。

“他一直都非常虚弱。”护士说。

“哦，当然了。但是这让人充满希望，不是吗？”

护士沮丧地摇了摇头，以专业口吻说：

“我不觉得他能被治好。”

艾米丽在她的小笔记本上抄下了珍妮弗姨妈不在场证明的时间表，她试探性地低声说：

“珍妮弗姨妈在看电影的时候哥哥被人杀害，真是太诡异了。”

“真让人悲伤，是不是？”戴维斯护士说道，“当然了，她没能说什么，这给人的打击太大了。”

艾米丽在心里盘算着，怎样不直接问问题就能得到她想知道的信息。

“珍妮弗姨妈有过类似的预感吗？”她询问道，“我记得你说在大厅里看到她进来的时候，她看起来和平时不太一样？”

“哦，没有呀，”护士说，“我没说过。我直到晚上一起坐下来吃饭才见到她，她似乎就和平时一样。”

“那可能是我给搞混了。”艾米丽说。

“可能是别的亲戚，”戴维斯护士提议道，“我很晚才回来，觉得离开了自己的病人这么久很不好意思，但他要我出门帮他买些东西。”

她突然看了看手表。

“哦，糟糕。他让我给他拿个热水袋。我得赶紧去了，抱歉，特里富西斯小姐。”

艾米丽和她道别后，走到火炉边按下了铃。

衣衫不整的女仆慌张地走进来。

“你叫什么名字？”艾米丽问道。

“碧翠丝，小姐。”

“哦，碧翠丝，我可能不能在这里等加德纳夫人了。我想问问她周五的时候都买了什么东西。她回来的时候有带着大包裹吗？”

“没有，小姐，我没看见她进屋。”

“我记得你说过她是六点钟回来的。”

“是的，小姐，的确是。我没有见到她进屋，但是我七点钟拿热水进房间的时候吓了一跳，她就关着灯躺在床上。‘啊，夫人，’我跟她说话，‘您吓了我一跳。’‘我回来已经很长时间了，六点钟回来的。’她是这么说的。我没有见到什么大包裹。”碧翠丝很努力地想要帮忙。

“这真是太难了，”艾米丽想着，“我得虚构出那么多事情来，我已经虚构了预感和大包裹。但要让听者不起疑心，就得这么干。”她甜甜地笑着说道：

“好的，碧翠丝，没关系的。”

碧翠丝离开了房间。艾米丽从手提袋里拿出一张小小的当地火车时刻表查询起来。

“三点十分驶出埃克塞特圣大卫车站，”她低声道，“三点四十二分到达艾克汉普顿。时间上是可能去她哥哥家杀人的——听起来挺残忍和冷血的，而且很扯——半个小时到四十五分钟的时间。火车什么时候返程呢？有一趟是四点二十五分的，戴克斯律师提到还有一趟是六点十分的，到达的时间是六点三十七分。是的，实际上哪趟都有可能。真可惜护士没什么嫌疑。她下午出去了，没人知道她去了哪里。当然，我不是真的认为这个屋子里有人杀了特里威廉上尉，但知道他们的确有这么做的可能，还是令人感到宽慰。啊，前门那里有什么人在。”

大厅里有人在低声说话，门开了，珍妮弗·加德纳走进了屋子。

“我是艾米丽·特里富西斯。”艾米丽说道，“你知道的，就是吉姆·皮尔森的未婚妻。”

“你就是艾米丽。”加德纳夫人握着手，“啊，真是没有想到。”

突然之间艾米丽感到了弱小，就像是一个小女孩在做什么傻事一样。珍妮弗姨妈是一个不同寻常的人，非常有个性，比两三个人加起来还要强势。

“你喝茶了吗，亲爱的？没有？那我们一块儿喝茶吧。等一下，我得先上楼去看看罗伯特的情况。”

当她提及丈夫的名字的时候，一瞬间脸上的表情有些奇怪。强硬而优美的声音变得柔和起来，就像是一束光照在了水面幽暗的涟漪上。

“她崇拜他。”艾米丽独自一人留在起居室中想着，“尽管如此，珍妮弗姨妈身上有一种令人害怕的东西，我想知道罗伯特姨夫是否喜欢被人这样崇拜。”

珍妮弗·加德纳回来的时候摘掉了帽子，艾米丽很欣赏她从前额向后梳拢的光滑头发。

“你想谈谈吗，艾米丽？但也许你并不想说话。如果你不想谈的话，我也非常理解。”

“谈这些也没什么用处，不是吗？”

“我们只能希望，”加德纳夫人说，“他们能尽快找到真凶。按一下铃，好吗，艾米丽？我让人把护士的茶送给她。我不想让她下来在这里聊天，我真的不喜欢医院的护士。”

“她不称职吗？”

“我想她是的。总之，罗伯特觉得她是个好护士。我一直都很讨厌她，但是罗伯特说她无疑是我们雇用的最好的护士。”

“她长得很不错。”艾米丽说。

“胡说，就那双难看壮实的手？”

艾米丽看着姨妈修长白皙的手指向牛奶壶和方糖夹子伸去。

碧翠丝走进来，端来了茶和一盘零食，然后离开了房间。

“罗伯特被这些事情弄得心烦意乱，”加德纳夫人说，“又进入了稀奇古怪的状态里，我想这都是他病症的一部分吧。”

“他不太熟悉特里威廉上尉吧，是吗？”

珍妮弗·加德纳摇摇头。

“他既不认识，也不关心。说实话，听到他过世的消息我也没有很悲痛。他是个残酷又贪婪的人，艾米丽。他知道我们的困境，我们的贫穷。他知道只要适时借给我们一笔钱，用来给罗伯特做特殊治疗，会带来很大的改变。好吧，这也算是落到他头上的报应了。”

她以一种低沉而压抑的声音说道。

“多么奇怪的一个女人啊。”艾米丽想道，“美丽却又可怕，就像希腊戏剧里的人一样。”

“可能还不算太晚，”加德纳夫人说，“我今天已经写信给艾克汉普顿的律师，问他们我是否可以预支一定数量的钱出来。我说的特殊治疗其实是一种偏方，但是有很多成功的案例。艾米丽，要是罗伯特能再次行走的话该多好啊。”

她的脸熠熠生辉，如同被灯照亮了一般。

艾米丽累了。她度过了漫长的一天，几乎没吃什么东西，被压抑在心里的情感搞得十分疲惫，整个房间都好像晃动了起来。

“你感觉还好吗，亲爱的？”

“没事的。”艾米丽喘了一口气，让她惊讶的是，恼怒和屈辱化作泪水滚滚而下。

加德纳夫人并没有试图站起来安慰她，这让艾米丽很感激。她只是静静地坐着，直到艾米丽的泪水止住。她深思着低声说道：

“可怜的孩子。吉姆·皮尔森被捕真是太不幸了，非常不幸，我真希望能够做点什么。”