十分钟之后，艾米丽匆匆走下小巷。怀亚特上尉正靠在家门上，试图吸引她停下脚步。

“嘿，”他说，“特里富西斯小姐。这些乱七八糟的传闻都是怎么回事？”

“都是真的。”艾米丽匆匆说道。

“是的，但是你看啊……进屋来，喝杯葡萄酒，或者来杯茶吧。时间多得是，没必要这么着急。这是你们这些文化人最大的缺点。”

“我们是挺糟糕的，我知道。”艾米丽加速离开。

她冲到了佩斯豪斯小姐家，仿佛炸弹爆炸一般。

“听我说，我把整个事都讲给你听。”艾米丽说道。

她立即就将整个故事都讲了出来，中间还穿插着佩斯豪斯小姐“上帝保佑”“真的？”“啊，天哪”之类的惊叫。

艾米丽讲完她的故事后，佩斯豪斯小姐用手肘撑起身体，自负地摇着一根手指。

“我是怎么说的来着？”她讲道，“我告诉过你，伯纳比是个爱嫉妒的人。他们确实是朋友，二十多年来，特里威廉无论做什么都比伯纳比要好一点。他滑雪更快，爬山更稳，射击更准，甚至填字游戏都玩得更好。伯纳比不是一个度量大到能够容忍这些的人。特里威廉富有，而他却是个穷人。

“这种悬殊情况已经持续很长时间了。我可以告诉你，要是有人做什么事情都比你好一点，你是很难真正喜欢他的。伯纳比就是个思想狭隘、气量狭小的男人。而这让他神经紧张。”

“我想你是对的。”艾米丽说，“好了，我只是想过来把这些告诉你。要是把你排除在外就太不公平了。对了，你知道你的侄子认识珍妮弗姨妈吗？他们周三在戴勒咖啡馆喝茶来着。”

“她是他的教母。”佩斯豪斯小姐说，“所以那就是他想去埃克塞特见的人。如果我没猜错的话，应该是借钱的事。我会跟他说说的。”

“我可不允许你在这么高兴的日子里教训别人，”艾米丽说，“再见了。我必须走了，我还有很多事情要做。”

“你还要去做什么，小姑娘？我觉得你已经尽了自己的一份力了。”

“还不够。我必须到伦敦去见见吉姆的保险公司的人，劝他们不要因为他挪用那点钱而起诉他。”

“哦。”佩斯豪斯小姐说。

“没关系的，”艾米丽说，“吉姆将来肯定会循规蹈矩的，他已经得到教训了。”

“也许吧。你觉得你能劝得动他们吗？”

“能。”艾米丽坚定地说。

“好吧，”佩斯豪斯小姐说，“也许你能做到。但那之后呢？”

“之后，”艾米丽说，“我就大功告成了。我就为吉姆做了所有能做的事。”

“那么——接下来呢？”佩斯豪斯小姐说道。

“你的意思是？”

“接下来呢？或者你想要我说得明白一点：会是哪一个人呢？”

“哦！”艾米丽说道。

“就是这个。这才是我想知道的。他们中的哪一个会是那个不幸的家伙呢？”

艾米丽笑了，她弯下腰来亲吻了老妇人。

“可别装傻，”她说，“你很清楚我要选谁。”

佩斯豪斯小姐咯咯地笑了起来。

艾米丽轻快地跑出了屋子，走到门口时，正好查尔斯跑到了小巷上。

他双手抓住了艾米丽。

“亲爱的艾米丽！”

“查尔斯！这一切真是太不可思议了！”

“我应该吻你的。”恩德比说着，然后亲吻了她。

“我成功了，艾米丽。”他说道，“现在，听我说，亲爱的，你怎么想？”

“什么我怎么想？”

“嗯，我是说，嗯，当然了，可怜的皮尔森还在蹲监狱，这样说可能对他不太公平。但是他已经洗脱嫌疑了，而且……好吧，他也得像其他人一样公平竞争。”

“你在说什么呀？”艾米丽说。

“你知道我一直都为你疯狂，”恩德比说，“而且你也喜欢我。皮尔森不过是个错误而已。我的意思是，好吧……你和我，我们是天生一对儿。我们一直都知道这点，你我都知道，不是吗？你是喜欢婚姻登记处还是教堂，还是其他什么地方呢？”

“如果你是说结婚，”艾米丽说，“那就完全不可能。”

“什么？但是——”

“不。”艾米丽说。

“但是，艾米丽——”

“如果你想知道的话，”艾米丽说，“我爱吉姆，十分爱他！”

查尔斯无言而困惑地盯着她看。

“你不能这样！”

“我可以！而且我就是这样！我一直都是这样！而且我永远都会是这样！”

“你——你让我以为——”

“我说过，”艾米丽认真地说，“有个人可以依靠真好。”

“是的，可我以为——”

“我也管不了你的想法呀。”

“你真是个没良心的魔鬼，艾米丽。”

“我知道，亲爱的查尔斯。我知道。你想怎么叫我都行，我不在乎。想想你会多么成功吧。你得到了独家新闻！《每日资讯》的独家新闻。你是个命中注定会成功的人。女人又算什么呢？连尘土都比不上。没有真正的强者会只想要一个女人。她只会妨碍他，像常春藤那样缠住他。每一个伟大的男人都是不依赖女人的。事业！没有什么能比一项伟大的事业更好地满足男人。你是一个强大的人，查尔斯，你可以独立地——”

“你可不可以别说了，艾米丽？你就像是在广播里对青年做演讲一样！你伤透了我的心。你不知道，你和纳拉科特一起走进屋来的时候是多么可爱。就像是胜利复仇归来。”

小巷间响起了嘎吱嘎吱的脚步声，是杜克先生。

“哦！你来了，杜克先生，”艾米丽说，“查尔斯，我想告诉你。这位是苏格兰场的前警察总督，杜克。”

“什么？”查尔斯认出了这位大名鼎鼎的探长，“是那位杜克探长？”

“是的，”艾米丽说，“他退休后来到这里生活。为人和善谦逊，也不想被人认出来。我现在明白为什么当我让纳拉科特探长告诉我杜克先生犯了什么罪的时候，他会露出那样的表情了。”

杜克先生笑了起来。

查尔斯动摇了。他内心的爱人和记者之间发生了一场短暂的争斗。记者获胜了。

“非常高兴见到您，探长。”他说，“我想请问，我们是否能请您写一篇短文，八百字就行，关于特里威廉的案子。”

艾米丽走上小巷，回到柯蒂斯夫人家里。她跑回卧室拉过她的行李箱。柯蒂斯夫人一直跟在她后边。

“你要离开了吗，小姐？”

“是的。我还有很多事要做——去伦敦，去见我亲爱的。”

柯蒂斯夫人走到她面前。

“告诉我吧，小姐，你选择哪个人？”

艾米丽正随意地把衣服扔进手提箱里。

“就是监狱里的那个，当然是他了。从来就没有别人。”

“啊！不是吧，小姐，你可能犯了个错误啊。你确定那个年轻人能跟这个相提并论吗？”

“哦！当然不能。”艾米丽说，“他可没那么厉害。而这个年轻人是会出人头地的。”她瞥向了窗外那位正在认真和前警察总督杜克谈判的人，“他是那种天生就会发迹的年轻人，但我不知道另外那个要是没有我来照顾会怎么样。如果没有我的话，看看他现在会在哪里吧！”

“你不用再多说了，小姐。”柯蒂斯夫人说。

柯蒂斯夫人下楼，她的丈夫正坐在一边双眼空空地发呆。

“她活像我婶祖母莎拉家的贝琳达。”柯蒂斯说，“她下嫁给了三头牛旅社那个悲惨的乔治·普伦基特，背上了一大堆债。然后在两年内还清了抵押贷款，后来经营得可好了。”

“啊！”柯蒂斯先生说，轻轻地移了移烟斗。

“他是个很帅的家伙，乔治·普伦基特。”柯蒂斯夫人怀念地说道。

“啊！”柯蒂斯先生说道。

“但是他和贝琳达结婚之后，就再没看过别的女人。”

“啊！”柯蒂斯先生说道。

“她也从来没给他过那样的机会。”柯蒂斯夫人说。

“啊！”柯蒂斯先生说道。