宿舍的餐厅位于顶层八楼，与建筑侧翼的突出部分相接，朝后方延伸。此刻正是晚餐时间。许多姑娘坐在数十张铺着白布的桌子周围。嘈杂阵阵，热浪般的谈笑声与餐具相互碰撞的响声回荡在空中。从伸子所在的位置望去，能看见一扇通往大厨房的门。门在不断地开合。每当端着托盘的侍女用鞋尖踢门进出，她便能瞥见厨娘的身影与架着大锅的炉子什么的。厨房的暖风也飘了过来。

伸子那桌能容纳八人，但每次都只坐七人。今晚她约了安川见面，分外期待。一看到咲子的脸，她便漫不经心地说道：

“唉，饿死我了！”

她习惯了通过随意的聊天排解始于一早的郁闷。

可咲子见到晚来片刻的伸子之后，便双手交叉摆在胸口下方，轻轻歪了歪脑袋，规规矩矩地道了一句：“Good evening,how are you!”与见到外国朋友时一般无二。

饥肠辘辘的伸子开始享用无味的晚餐。

那天上午，伸子上了一堂关于十九世纪英国文学史的课，从十点到十一点。一下课，她就赶去了阿弗里讲堂。那里是侧重美术、建筑的图书馆兼研究室。

搬进宿舍几天后，伸子为了拜访安川碰巧走进了这栋楼。安川在这里查阅资料，研究自古以来用于日本美术图案的便化[将自然物、人造物用于制作纹样时的样式化。——译者注]传统。这栋楼小巧玲珑，里面静悄悄的，伸子很是喜欢。大图书馆确实宏伟，内部却像议事堂似的，让她静不下心来。伸子决定，从第二天起来这里读读写写。佃也来了。

明明每天早上都要来，伸子却能感觉到加速的心跳。她走向一张用大屏风与走廊隔开的桌子。佃已经去上课了。他那眼熟的黑色皮包还放在桌上。伸子一看便知，他过会儿还会回来，便看起了小说。

才看了几页，女人轻轻的脚步声便停在了屏风之后。

“咦，原来你在这儿！”

伸子惊讶地抬起头，见来人是珠子。她的帽子和外套都是黑色的，将皮肤细腻的脸衬托得分外迷人。

“哎呀，亏你能找到我！快过来坐！”

伸子拉着中西的双手，让她坐在自己旁边。

“什么时候回来的呀？”

“昨天晚上十一点多。”

两人看着对方，不自觉地面露微笑。

“怎么样？”

一个多星期前，珠子去波士顿看望她的未婚夫。

“好极了。跟这边相比，那边安静多了。旅馆也很好，住着很舒坦……”

“他还好吗？”

“多谢你，他很好。”

珠子那张接触过户外冷空气的脸上绽放出新鲜的欢欣，说话的态度坦诚亲昵，一如往常。

“而且我很庆幸自己跑了这一趟。因为他刚开始做一项很厉害的研究。如果能做成的话，就会非常有前途，但据说很难做。他说我这次去，让他很受鼓舞……”

片刻后，她用那双光润的眸子注视着伸子，仿佛是在用视线抚摸她一般。

“怎么样？你跟那位后来……”

她如此问道。

“……”

伸子露出了介于苦笑与尴尬之间的复杂笑容，歪着脑袋回答：

“差不多就那样吧。”

“……今天呢？他会来吗？”

“他这会儿应该上课去了……啊，今天我们一起吃午饭吧？三个人一起……都好久不见了，好不好？”

“谢谢你的邀请……可是，现在几点了？”珠子看了看手表，“今天不行啊，我还得去一趟布伦塔诺。他托我带一句重要的口信过去。你这周六有约吗？”

姓横尾和樋口的两个青年近来与珠子走得很近。听说他们想邀请她和伸子去看歌剧。他们和佃参加了同一个俱乐部，伸子也跟他们聊过几句。

“唔……”

“听说演的是《参孙与达丽拉》……”

一听到剧目，伸子便动了心。问题是，周六的夜晚，人人都想过得特别，过得热闹……不知道佃意下如何。撂下他自己去，总有些舍不得。就在伸子犹豫不决，不知该如何作答的时候，佃进来了。寒暄过后，伸子迫不及待地对佃提起了珠子的邀约。

“你觉得呢？我有点想去……”

佃不顾还站着的珠子与伸子，自己坐了下来。听伸子说完后，他很是不快地反问道：

“我肯定不在受邀之列，不是吗？”

珠子吃了一惊，望向伸子。

“这次他们只邀请了我一个……我怕你有安排，所以想先问过你再回复中西小姐。”

佃没有看她们，而是把帽子放在一旁，把书与笔记本摆在桌上，同时说道：

“你想怎样，就怎样回复吧。”

在与佃交往的四个月里，伸子经常听到这样的话。直到现在，她还是难受得仿佛第一次听到一样。

“……你我都开心不是更好吗？”

她说道。

“想怎么回复随便你。不过……”

“嗯？”

“你们跟横尾君和樋口君有那么熟吗？”

连珠子都被拽进了尴尬的境地，这令伸子心中充满了难过与悲伤。她绷着脸沉默片刻后，终于鼓足了勇气似的，对珠子低声说道：

“……我这次就不去了……机会难得，但是……我不去的话，你还会去吗？”

“我不要紧的。”

珠子通晓人情，随口说道，还把手搭在伸子的肩膀上，像是在为她加油鼓劲。

“那还是不去的好，反正那种地方随时都能去。我会替你跟他们问好的。”

两人并肩走到门口。

“就说我有约了吧。”

“好……”

珠子走着走着，突然用女子特有的甜美嗓音低声说道：

“……佃先生是吃醋了啊。不过这也体现出了他的爱有多深，你是个幸福的人呀。”

伸子露出难以置信的表情。见状，珠子瞪了她一眼说道：

“真的。”

语气中带着前辈的温暖与强势。

伸子回到桌前。佃都没看她一眼，也没开口。伸子素来无法长久忍受这种不自然的状态。她唤道：

“喂……”

佃抬起头：

“怎么了？”

“遇到刚才那种情况，你最好明确告诉我你在想什么，因为我是在跟你商量啊。”

“我不能说‘随便你’吗？”

“我不是这个意思……只是你那么说，不就还是不清不楚的吗？嘴上随便我，脸上却是一副特别不乐意的样子，我觉得这样不太好……既然我跟你商量了，那就是想尊重你的意见的。”

佃沉默了许久，然后抬起眼白看起来更多的双眼，斜着望向伸子，用诉苦的口吻说道：

“你不也知道我没有权力不让你去吗？”

伸子噙着泪水，一声不吭。见状，他好像突然急了，低声快速嘀咕道：

“你去就是了，去就是了。完全不用顾忌我。”

“我说这些并不是因为我想去啊……以后肯定也会经常碰到这种情况的……”

话没说完，五六个学生进来了。前后的桌子原本空空荡荡，此刻却被他们占了位置，伸子不得不闭嘴。

到了下午两点，伸子出门拜访普拉特小姐。

普拉特小姐身材高大，长得颇为严肃，有几分荷兰人的味道。她说“Yes”的时候，也不会像纽约女人那样用匆忙的鼻音了事，而是说得缓慢而仔细，字与字之间留出清晰的停顿。这位女老师与母亲和房客同住。伸子总能在她平和的气场中觅得几分家一般的慰藉。

上周二，两人聊到了宿舍。入住宿舍已有些时日了，伸子却总也无法适应宿舍的生活氛围。首先，人太多了。伸子半开玩笑道：

“就跟蜂窝似的。而且个个都是蜂后……”

说完便笑了笑。普拉特小姐有一头浓密的栗色头发。她歪着头想了想，说道：

“周四下午来我家坐坐吧，换换心情。随便聊聊。”

于是伸子没有再多纠结与佃的感情进展，就这样出门去了。

她敲响公寓房门后，来应门的是普拉特小姐的母亲。

“您好。”

“哦，你好。欢迎欢迎。”

老妇人和蔼可亲地把伸子领进大厅。接着，那双看起来十分诚实的蓝眼睛里便露出了疑惑的神色。她压低声音问道：

“不好意思，这会儿有其他学生在上课，不知你找她有什么事？”

这让伸子有些意外，她本以为普拉特小姐是因为下午有空才发出了邀请。

“今天是星期四吧？”

“嗯，是的……”

“那能不能麻烦您跟普拉特小姐通报一声，就说是我来了？如果她有事，我可以回头再来。”

老妇人前脚刚进去，穿着日本外褂的普拉特小姐便快步走了出来。她打了招呼，却没有给伸子说话的机会，而是把她领进了自己的居室。

“不好意思，再过三十多分钟就好了，你可以等的吧？”

她望向书架，然后拿出一本奥斯汀的普及版递给伸子。

“看看这个打发打发时间吧。我先失陪一下。”

普拉特小姐的居室有两扇大窗户。透过窗户望出去，便能看见大学校园的一片空地和校长府邸的侧面。长椅与床上铺着精致的花布，摆着小靠垫，把房间装点得恬静而清新。伸子坐在摇椅上，看起手中的书。

不一会儿，道别的声音从走廊传来。还有普拉特小姐的衣服摩擦的响声。

谁知两人好不容易聊开了，上课的人又来了。普拉特小姐似乎本就是这么计划的，对伸子交代了两三句便去了客厅。还得再等足足一个小时……

伸子开始在室内漫无目的地散步。眼前的空地上有一棵萧瑟的大树。不知为何，在那好似倒插扫帚的冲天树梢上，单单挂着一片血红色的椭圆形朽叶随风舞动。在透明的二月碧空前，它看起来就像一滴血滴，分外动人。

伸子看着那片叶子，打量着眼前的一切，忽然意识到自己正处于某种愚蠢得诡异的境地。普拉特小姐对她不管不顾，给别人上着课。而自己却待在并不是很想待的这间居室中，摘下帽子，脱下外套，就这么呆呆等着，仿佛接到了必须慢慢等待的命令。我是来干什么的？伸子不禁咯咯一笑。不过……我到底是来做什么的呢？

虽说伸子是她的学生，但主动邀请的明明是她，把人孤零零撂在这里这么久岂不奇怪？既然她有心给伸子单独安排一个房间，那为什么不提前告诉她，“我很忙，你自己做点什么吧”？普拉特小姐平时是一个非常会察言观色的人。想到这里，伸子的神经顿时紧张起来，只觉得浑身不自在。她捧起胳膊，俯视自己脱下的外套和帽子，好似在提问一般。

话说回来，倒也不是全无头绪。

那是十多天前的事了。下课后，普拉特小姐也不知是从哪儿听到了风声，问道：

“听说你最近一直跟佃先生在一起？有这回事吗？”

伸子回答，是的。

“佃先生之前好像对高崎小姐也很好，他们一起做了很多事情呢。”

伸子感觉到普拉特小姐话中有话，便只答道：

“是的……他跟我说过。”

“我前些日子还听人说起，他之前……在西部的大学的时候，好像因为一位女士闹出过不愉快的事情……就是那种失了绅士体面的事情……”

“哦，是那件事吧？晚上在某处跟女士说话，结果被警官误会了……”

普拉特小姐貌似有些意外。

“是佃先生告诉你的吗？”

“是的，都是从他那儿听说的……可人家为什么会跟您提起别人的谣言呢？”伸子表现出些许不悦，“我觉得您不能听信谣言。毕竟总有人不负责任地添油加醋。”

“这倒是真的。我也不是听到什么就相信什么啦。”

普拉特小姐不动声色地转移了话题。不过今天的奇怪邀请，是不是正起因于那天促使她问出那番话的心境呢？就好像她的言外之意是，“在屋里静下心来好好想一想，你应该有话要对我说吧”。

察觉到这一点时，伸子对普拉特小姐的聪明才智产生了不快。因为普拉特小姐看穿了她的孩子气，看穿了她容易受暗示的影响。即便不跑这一趟，伸子也不打算隐瞒她和佃的来龙去脉。等时机成熟了，她定会对自己敬爱的老师和盘托出。但那绝不会是今天这般被强加在头上的时机。而且真要说，那也是与立场对等的人说些知心话，而不是像普拉特小姐暗暗期待的那样，想要征求她的意见，问她该怎么办的性质。

伸子下定决心。“今天我无论如何都不会主动提起佃。哪怕明天一早就冲过来道出一切——今天，我绝不说！绝不！”

伸子等到普拉特小姐下课，然后和她一起去晨边高地散了会儿步。普拉特小姐似乎洞悉了伸子的情绪，并没有提起她酝酿多时的计划。至于佃的名字，也只是碰巧提到了一两次。