斯塔福德·奈伊爵士正在招待他的客人。这些人他之前都没有见过，但有一位除外，他很熟悉这张面孔。这是一群英俊的小伙子，庄重而精干，至少是表面上看来如此。他们的发型时髦而精致，衣着做工精致而又不老套。看着他们，斯塔福德·奈伊无法否认自己也喜欢他们的样子。同时，他很想知道他们来访的目的。他认识的那位是一个石油大亨的儿子。来者中还有一位是大学毕业后就投身政界的青年，他有个叔叔是一家连锁餐厅的老板。第三个年轻人长了一双浓密的眉毛，总是紧皱眉头，似乎不断的怀疑就是他的第二大天性。

“谢谢你的接待，斯塔福德爵士。”说话的似乎是几个金发青年中带头的。

他的声音十分悦耳。他的名字叫克利福德·本特。

“这位是罗德里克·凯特利，这位是吉姆·布鲁斯特。我们对未来充满了疑虑。可以这样说吗？”

“我想这个问题的答案是，我们不都是这样吗？”斯塔福德·奈伊爵士说。

“我们不喜欢这些人的做法，”克利福德·本特说，“叛乱、无政府主义，所有这一切。当然，从哲学的角度来看，这没什么不对。坦白地讲，我们都经历过这样的阶段，但我们最终到达了彼岸。我们希望人们可以继续学业而不被打扰，我们想要示威的自由，但不是充满暴力和流氓行为的示威活动。我们要的是一种理智的示威。还有，坦白地讲，至少我是这么想的，我们想要的是一个新的政党。吉姆·布鲁斯特对那些关于贸易联盟的新想法和计划做了很多研究。有人试图威胁他、恐吓他，但他仍在宣传自己的想法，对吧，吉姆？”

“一群老糊涂。”吉姆·布鲁斯特说。

“我们希望政府能够为年轻人拿出一套理性而认真的政策，一套更有效的管理方法。我们希望学习不同的思想，而不是那些虚无缥缈的东西。而且，如果我们能赢得席位，并且最终组建一个政府——我觉得这没什么不可能——就能够实现这些理想。我们的运动已经召集了很多人。我们代表年轻人，就像那些暴力组织一样。我们代表着现代化，而且想要一个理性的政府，减少国会议员的数量。目前，我们正在调查，在政界物色合适的人选，只要我们觉得他是一个通情达理的人，持什么样的政治倾向并不重要。我们此次前来的目的就是看看你对我们的理想是否感兴趣。目前，这些理想还不成熟，但是我们已经开始接触我们需要的人才。我可以说，我们不想要现在这些人，也不想要那些可能会替换他们的人。而第三方似乎已经失去了生命力，尽管还有一两个好人在那里忍受着作为小党派的煎熬，但是我认为他们会跟我们走到一起。我们希望能够把你争取过来。希望就在不久的未来，有一个理解我们想法的人，为我们制定一个合适而成功的外交政策。其他国家的情况更糟。华盛顿已经被夷为平地，欧洲不断爆发军事行动、示威游行，飞机场遭到破坏。当然，我没必要为你讲述这半年来的局势，我们的目的与其说是拯救世界，还不如说是拯救英国。我们要有合适的人去做这件事。这就需要年轻人，许多许多年轻人，眼下有很多不革命、也绝不属于无政府主义者的年轻人，他们愿意去尝试，让我们的国家有效地运转起来。我们也需要一些年长的人——我指的并不是六十多岁的人，而是四五十岁的人——而我们来找你，就是因为我们对你有所耳闻，了解你的情况。你正是我们所需要的人。”

“你觉得你们这样做很明智吗？”斯塔福德爵士说。

“当然，我们，认为这是明智的。”

第二个年轻人轻声笑起来。

“我们希望你会同意我们的看法。”

“我可不敢确定。你们在这里说的这些话有点儿过于自由了。”

“这是你的客厅。”

“是的，没错，这是我家，这里是我的客厅。但是你们所说的，实际上可能将要说的话，也许是不太明智的。这意味着对于你们是如此，对于我也是如此。”

“哦，我想我明白你的意思了。”

“你们在向我承诺一些东西，一种新的生活，一个新的事业，而且期望我去隔断某些联系。你们这是在让我背叛我的国家。”

“我们并没有要你跟其他国家通敌，如果这是你的意思的话。”

“不，不，这不是让我去跟俄国、中国或者其他什么曾经提及的地方串通一气，但是我认为这跟某些其他的利益是相关的。”他继续说道，“我刚刚从国外回来，这是一次非常有趣的旅行。我在南美待了三个星期。我想告诉你们的是，我发现自己回到英国之后就被人跟踪了。”

“跟踪？那不会是你自己的想象吧？”

“不是，我不认为那是我想象出来的。我的工作使我对这种事特别敏感。我一直待在世界上一个相当遥远而且——怎么说呢——有意思的地方。你们选上我，并且向我提出这些建议。如果是在其他地方，这样做可能更安全。”

他站起来，打开浴室的门，拧开水龙头。

“这是从多年前的电影里学的，”他说，“如果你不想在一间被监听的房间里让别人听到你的谈话，就打开水龙头。这确实有点儿老套，现在应该有更好的办法了。但不管怎么说，现在我们也许可以说得更清楚些了，尽管我还是觉得应该小心点儿。南美，”他继续说下去，“是一个非常有趣的地方。南美国家联盟——过去曾叫西班牙黄金，现在包括古巴、阿根廷、巴西、秘鲁，以及一两个处于动荡中、即将成立的国家。是的，非常有意思。”

“你这话是什么意思？”一脸怀疑的吉姆·布鲁斯特问，“你想说什么？”

“我还是得小心点儿，”斯塔福德爵士说，“如果我谨慎些，你们会更信得过我。不过我觉得关掉水龙头会好些。”

“吉姆，去关掉水龙头。”克利夫·本特说。

吉姆突然迸出一声奸笑，然后照着吩咐做了。

斯塔福德·奈伊打开桌上的一个抽屉，拿出一支笛子。

“练得还不太好。”他说。

他把笛子放到嘴边，吹起来。吉姆·布鲁斯特皱着眉头回到客厅。“搞什么？开音乐会吗？”

“闭嘴，”克利夫·本特说，“你这个蠢货，你懂什么。”

斯塔福德·奈伊微微一笑。

“我看出来了，你跟我一样，很喜欢瓦格纳的音乐，”他说，“我今年去了青年音乐节，很喜欢那里的音乐会。”

他再次吹响那支曲子。

“我又不是什么曲子都知道，”吉姆·布鲁斯特说，“可能是《国际歌》，或者《红旗歌》，或者《天佑吾王》，或者扬基歌，或者是星条旗歌，到底是什么鬼玩意儿？”

“这是一出歌剧的主题曲，”凯特利说，“闭上你的嘴，我们已经知道了想要知道的一切。”

“这是一位年轻英雄的召唤。”斯塔福德·奈伊说。

他举起手，迅速做了一个手势，这手势的原意是“希特勒万岁”。他用极轻的声音说道：

“新的齐格弗里德。”

三个人同时站了起来。

“你说得很对，”克利福德·本特说，“我们所有人都应该非常小心才是。”

他们握了手。

“很高兴知道你将与我们站在一起。将来——我希望这是一个美好的将来——我们的国家正需要一位伟大的外交部长。”

他们走出房间。斯塔福德·奈伊透过虚掩的门缝看着他们走进电梯，下了楼。

他发出一声奇怪的笑声，关上门，抬头瞥了一眼墙上的挂钟，然后在安乐椅上坐下来——等待着……

他的思绪又回到一个星期以前的那一天，当天也是这个时候，他和玛丽·安在肯尼迪机场分道扬镳。他们站在那儿，谁都不知道该说些什么。最终还是斯塔福德·奈伊首先打破了沉默。

“你觉得我们还会再见面吗？我不知道……”

“有什么理由不会再见吗？”

“要我说有很多理由。”

她看了他一眼，然后又很快转开了视线。

“天下无不散的宴席，这是——工作的一部分。”

“工作！你就只知道工作，是不是？”

“我别无选择。”

“你是这一行的专家，我只是业余的。你是——”他突然停下来，“你是干什么的？你是谁？我真的不知道，我知道吗？”

“不知道。”

他看着她，他觉得自己在那张脸上看到了悲伤，一种近乎痛苦的悲伤。

“所以，我不得不——怀疑……你觉得我应该相信你，对吗？”

“不，不是这样的。这么多年我学到的一件事，生活教给我的一件事就是，不要完全相信任何人。记住——永远记住。”

“这就是你的世界？一个充满了猜疑、恐惧和危险的世界。”

“我想活着，而且我还活着。”

“我知道。”

“而且我希望你也能活着。”

“在法兰克福，我相信了你……”

“你冒了一次险。”

“但是值得，你和我同样清楚这一点。”“你是说因为——”

“我们因此而走到一起。而现在我的航班马上就要起飞了。难道我们的关系在一个机场开始，也要在另一个机场结束？你要到哪里去？去做什么？”

“去做我必须做的事，去巴尔的摩、华盛顿、得克萨斯，去完成我的任务。”

“那我呢？我没有任务了。我这就回伦敦，然后做什么呢？”

“等。”

“等什么？”

“等你的下一个任务。”

“到时候我该怎么办？”

她突然露出一个快乐的微笑，这是他多么熟悉的微笑啊。

“到时候你就要细心去聆听了，你会知道怎么做的，没有比这更好的了。你会喜欢来找你的人，他们将是精心挑选出来的。我们应该知道他们是谁，这很重要，非常重要。”

“我得走了，再见，玛丽·安。”

“再见[此处原文为德语]。”

在伦敦的公寓里，电话铃响了。时间刚刚好，斯塔福德·奈伊心想，他的回忆刚好停留在他们互道再见的时候。“再见，[此处原文为德语]”他低声念道，同时站起身，向电话走去，“顺其自然吧！”

话筒里传来一个沙哑的声音，一个不会被认错的声音。

“斯塔福德·奈伊？”

他应声答道：“无火不生烟。”

“医生说我得戒烟了，可怜的家伙，”派克威上校说，“他可能也没抱什么希望。有消息吗？”

“哦，有。三十枚银币，已经承诺了。”

“卑鄙小人！”

“是的，没错，冷静。”

“那你怎么说？”

“我给他们吹了一段曲子，齐格弗里德的号角主旋律。这是我老姑婆的主意，效果棒极了。”

“真是不可思议！”

“你听说过《胡安妮塔》这首歌吗？我也得学学，没准儿就能派上用场。”

“你知道胡安妮塔是谁吗？”

“我想是的。”

“嗯，我怀疑——上次在巴尔的摩的时候听说过。”

“你那位希腊女朋友呢？达夫妮·希尔朵凡纳斯，她现在在哪儿？”

“也许正坐在欧洲的某个机场里等你呢。”派克威上校说。

“欧洲大部分机场好像都关闭了，不是被炸毁，就是受到了不同程度的破坏。劫机、劫人、劫色。

男孩女孩出来玩，明月高照如日圆，

不吃不喝不睡觉，把你的伙伴都射倒。

“流行一时的儿童十字军。”

“这我倒不太清楚，我只知道狮心王赖卡特的十字军。不过，从某个角度而言，这的确很像儿童十字军。人们怀揣着美好的理想，去解放异教徒统治下的圣城，而结果只有死亡，死亡，还是死亡。几乎所有的儿童都死了，或者被贩卖为奴。眼下他们将落入同样的结局，除非我们能找到拯救他们的办法……”