鸿渐想叫辆汽车上轮船码头。精明干练的鹏图说，汽车价钱新近涨了好几倍，鸿渐行李简单，又不勿忙，不如叫两辆洋车，反正有凤仪相送。二十二日下午近五点，兄弟俩出门，车拉到法租界边上，有一个法国巡捕领了两个安南巡捕在搜检行人，只有汽车容易通过。鸿渐一瞧那法国巡捕，就是去年跟自己同船来上海的，在船上讲过几次话，他也似乎还认识鸿渐，一挥手，放鸿渐车子过去。鸿渐想同船那批法国警察，都是乡下人初出门，没一个不寒窘可怜。曾几何时，适才看见的一个已经着色放大了。本来苍白的脸色现在红得像生牛肉，两眼里新织满红丝，肚子肥凸得像青蛙在鼓气，法国人在国际上的绰号是「虾蟆」，真正名副其实，可惊的是添了一团凶横的兽相。上海这地方比得上希腊神话里的魔女岛，好好一个人来了就会变成畜生。至於那安南巡捕更可笑了。东方民族没有像安南人那样形状委琐不配穿制服的。日本人只是腿太短，不宜挂指挥刀。安南人鸠形鹄面，皮焦齿黑，天生的鸦片鬼相，手里的警棍，更像一支鸦片枪。鸿渐这些思想，安南巡彷佛全猜到，他拦住落後的凤仪那辆车子，报复地搜检个不了。他把饼乾匣子，肉松罐头全划破了，还偷偷伸手要了三块钱，终算铺盖袋保持完整。鸿渐管着大小两个箱子，路上不便回头，到码头下车，找不见凤仪，倒发了好一会的急。

鸿渐辛楣是同舱，孙小姐也碰见了，只找不着李顾两人。船开了还不见他们踪迹，辛楣急得满头大汗，鸿渐孙小姐也帮着他慌。正在烦恼，茶房跑来说，三等舱有位客人要跟辛楣谈话，不能上头等舱来，只可以请辛楣下去。鸿渐跟辛楣去一看，就是顾先生，手舞足蹈地叫他们下来。两人忙问：「李先生呢？」顾先生道：「他和我同舱，在洗脸。李先生的朋友只买到三张大菜间，所以李先生和我全让给你们，改坐房舱。」两人听了，很过意不去。顾先生道：「房舱也够舒服了，我领两位去参观参观。」两人跟他进舱，满舱是行李，李先生在洗脚。辛楣和鸿渐为舱位的事，向他郑重道谢。顾先生插口道：「本来只有两张大菜间，李先生再三恳求他那位朋友，总算弄到第三张。」辛楣道：「其实那两张，你们两位老先生一人一张，我们年轻人应当苦一点。」李先生道：「大不了十二个钟点的事，算不得什麽。大菜间我也坐过，并不比房舱舒服多少。」

晚饭後，船有点晃。鸿渐和辛楣并坐在钉牢甲板上的长椅子上。鸿渐听风声水声，望着海天一片昏黑，想起去年回国船上好多跟今夜彷佛一胎孪生的景色，感慨无穷。辛楣抽着鸿渐送他的大烟斗，忽然说：「鸿渐，我有一个猜疑。可是这猜疑太卑鄙了；假如猜疑得不对，反而证明我是小人，以小人之心度人。」

「你说－－只要猜疑的不是我。」

「我觉得李和顾都在撒谎。五张大菜间一定全买得到，他们要省钱，所以凭空造出这许多话来。你看，李梅亭那一天拦着要去办理票子，上船以前，他一字没提起票子难买的事。假如他提起，我就会派人去办。这中间准有鬼。我气的是，他们捣了鬼，还要赚我们的感激。」

「我想你猜得很对。要省钱为什麽不老实说？我们也可以坐房舱。并且，学校不是汇来每人旅费一百元麽？高松年来信说旅费绰乎有余，省什麽小钱？」

辛楣道：「那倒不然。咱们俩没有家累；他们都是上了年纪，有小孩子的人，也许家用需要安排。高松年的话也做不得准。现在走路不比太平时候，费用是估计不定的，宁可多带些钱好。你带多少？」

鸿渐道：「我把口袋里用剩的钱全带在身边，加上汇来的旅费，有一百六七十元。」

辛楣道：「够了。我带了二百元。我只怕李和顾把学校旅费大部分留在家里，带的行李又那麽大一堆，万一路上钱不够起来，岂不耽误大家的事。」

鸿渐笑道：「我看他们把全家都装在行李里了，老婆、儿子、甚至住的房子。你看李梅亭的铁箱不是有一个人那麽高麽？他们不必留钱在家里。」

辛楣也笑了一笑，说：「鸿渐，我在路上要改变作风了。我比你会花钱，贪嘴，贪舒服。在李和顾的眼睛里，咱们俩也许是一对无知小子，不识物力艰难，不体谅旁人。从今以後，我不作主了，膳宿一切，都听他们支配。免得我们挑了贵的旅馆饭馆，勉强他们陪着花钱。这次买船票，是个好教训。」

「老赵，你了不起！真有民主精神，将来准做大总统。这次买船票咱们已经带累了孙小姐，她是脸皮嫩得很的女孩子，话说不出口，你做『叔叔』的更该替她设想。」

「是呀。并且孙小姐是学校没有给旅费的，我忘掉告诉你。」

「为什麽？」

「我不知道为什麽。高松年信上明说要她去，可是汇款只给我们四个人分。也许助教的职位太小了，学校觉得不配津贴旅费，反正这种人才有的是。」

「这太岂有此理了。我们已经在赚钱，倒可以不贴旅费，孙小姐第一次出来做事，哪里可以叫她赔本？你到了学校，一定要为她向当局去争。」

「我也这样想，补领总不成问题。」

「辛楣，我有句笑话，你别生气。这条路我们第一次走，交通并不方便。我们这种毫无旅行经验的人，照管自己都照管不来，你为什麽带一个娇弱的上海小姐同走？假如她吃苦不来，半路病倒，不是添个累赘麽？除非你别有用意，那就－－」

「胡闹，胡闹！我何尝不知道路上麻烦，只是情面难却呀！她是外国语文系，我是政治系，将来到了学校，她是旁人的office wife，跟我道不同不相为谋。并且我事先告诉这女孩子，路上很辛苦，不比上海，她讲她吃得起苦。」

－－－－－－－－

注：office wife－办公室的妻子。

「她吃得起苦，你路上就甜了。」

辛楣作势把烟烫鸿渐的脸道：「你要我替你介绍，是不是？那容易得很！」

鸿渐手护着脸笑道：「老实对你说，我没有正眼瞧过她，她脸圆脸扁都没看清楚呢。真是，我们太无礼了！吃饭的时候，我们讲我们的话，没去理她，吃了饭就向甲板上跑，撇下她一个人。她第一次离开家庭，冷清清的更觉得难受了。」

「我们新吃过女人的亏，都是惊弓之鸟，看见女人影子就怕了。可是你这一念温柔，已经心里下了情种。让我去报告孙小姐，说：『方先生在疼你呢！』」

「你放心，我决不做你的『同情者』；你有酒，留到我吃你跟孙小姐喜酒的时候再灌。」

「别胡说！人家听见了好意思麽？我近来觉悟了，决不再爱大学出身的都市女人。我侍候苏文纨够苦了，以後要女人来侍候我。我宁可娶一个老实、简单的乡下姑娘，不必受高深的教育，只要身体健康、脾气服从，让我舒舒服服做她的Lord and Master。我觉得不必让恋爱在人生里占据那麽重要的地位。许多人没有恋爱，也一样的生活。」

－－－－－－－－

注：Lord and Master－主人。

「你这话给我父亲听见，该说『孺子可教』了。可是你将来要做官，这种乡下姑娘做官太太是不够料的，她不会帮你应酬，替你拉拢。」

「宁可我做了官，她不配做官太太；不要她想做官太太，逼得我非做官、非做贪官不可。譬如娶了苏文纨，我这次就不能跟你同到三闾大学去了，她要强着我到她爱去的地方去。」

「你真爱到三闾大学去麽？」鸿渐不由惊奇地问，「我佩服你的精神，我不如你。你对结婚和做事，一切比我有信念。我还记得那一次褚慎明还是苏小姐讲的什麽『围城』。我近来对人生万事，有这个感想。譬如我当初很希望到三闾大学去，所以接了聘书，近来愈想愈乏味，这时候自恨没有勇气原船退回上海。我经过这一次，不知道何年何月会结婚，不过我想你真娶了苏小姐，滋味也不过尔尔。狗为着追求水里肉骨头的影子，丧失了到嘴的肉骨头！跟爱人如愿以偿结了婚，恐怕那时候肉骨头下肚，倒要对水怅惜这不可再见的影子了。我问你，曹元朗结婚以後，他太太勉强他做什麽事，你知道不知道？」

「他在『战时物资委员会』当处长，是新丈人替他谋的差使，这算得女儿嫁妆的一部分。」

「好哇！国家，国家，国即是家！你娶了苏小姐，这体面差使不就是你的？」

「呸！要靠了裙带得意，那人算没有骨气了。」

「也许人家讲你像狐狸，吃不到葡萄就说葡萄酸。」

「我一点儿不嫉妒。我告诉你罢，苏小姐结婚那一天，我去观礼的－－」鸿渐只会说：「啊？」－－「苏家有请帖来，我送了礼－－」

「送的什麽礼？」

「送的大花篮。」

「什麽花？」

「反正吩咐花店送就是了，管它什麽花。」

「应当是杏花，表示你爱她，她不爱你；还有水仙，表示她心肠太硬；外加艾草，表示你为了她终身痛苦。另外要配上石竹花来加重这涵意的力量。」

「胡说！夏天哪里有杏花水仙花，你是纸上谈兵。好，你既然内行，你自己－－将来这样送人结婚罢。我那天去的用意，就是试验我有没有勇气，去看十几年心爱的女人跟旁人结婚。咦！去了之後，我并不触目伤心。我没见过曹元朗，最初以为苏小姐赏识他，一定他比我强；我给人家比下去了，心上很难过。那天看见这样一个怪东西，苏小姐竟会看中他！老实说，眼光如此的女人就不配嫁我赵辛楣，我也不希罕她。」

鸿渐拍辛楣的大腿道：「痛快！痛快！」

「他们俩订婚了不多几天，苏老太太来看家母，说了许多好话，说文纨这孩子脾气执拗，她自己劝过女儿没用，还说不要因为这事坏了苏家跟赵家两代交情。更妙的是－－我说出来你要笑的－－她以後每天早晨在菩萨前面点香的时候，替我默祷幸福－－」鸿渐忍不住笑了－－「我对我母亲说，她为什麽不念几卷经超度我呢？我母亲以为我很关心，还打听了好些无聊的事告诉我。这次苏鸿业在重庆有事，不能赶回来，写信说一切由女儿作主，只要她称心。这一对新人都洋气得很，反对旧式结婚的挑黄道吉日，主张挑洋日子。说阳历五月最不利结婚，阳历六月最宜结婚，可是他们订婚已经在六月里，所以延期到九月初结婚。据说日子也大有讲究，星期一二三是结婚的好日子，尤其是星期三；四五六一天坏似一天，结果他们挑的是星期三－－」

鸿渐笑道：「这准是曹元朗那家伙想出来的花样。」

辛楣笑道：「总而言之，你们这些欧洲留学生最讨厌，花样名目最多。偏偏结婚的那个星期三，天气是秋老虎，热得厉害。我在路上就想，邀天之幸，今天不是我做新郎。礼堂里虽然有冷气，曹元朗穿了黑呢礼服，忙得满头是汗，我看他戴的白硬领圈，给汗浸得又黄又软。我只怕他整个胖身体全化在汗里，像洋蜡烛化成一滩油。苏小姐也紧张难看。行婚礼的时候，新郎新娘脸哭不出笑不出的表情，全不像在干喜事，倒像－－不，不像上断头台，是了，是了，像公共场所『谨防扒手』牌子下面那些积犯的相片里的表情。我忽然想，就是我自己结婚行礼，在万目睽睽之下，也免不了像个被破获的扒手。因此我恍然大悟，那种眉花眼笑的美满结婚照相，全不是当时照的。」

「大发现！大发现！我有兴趣的是，苏小姐当天看你怎麽样。」

「我躲着没给她看见，只跟唐小姐讲几句话－－」鸿渐的心那一跳的沉重，就好像货车卸货时把包裹向地下一掼，只奇怪辛楣会没听见－－「她那天是女傧相，看见了我，问我是不是来打架的，还说行完仪式，大家往新人身上撒五色纸条的时候，只有我不准动手，怕我藉机会掷手榴弹、洒硝镪水。她问我将来的计划，我告诉她到三闾大学去。我想她也许不愿意听见你的名字，所以我一句话没提到你。」

「那最好！不要提起我，不要提起我。」鸿渐嘴里机械地说着，心里彷佛黑牢里的禁锢者摸索着一根火柴，刚划亮，火柴就熄了，眼角没看清的一片又滑回黑暗里。譬如黑夜里两条船相迎擦过，一个在这条船上，瞥见对面船舱的灯光里正是自己梦寐不忘的脸，没来得及叫唤，彼此早距离远了。这一刹那的逼近，反见得暌隔的渺茫。鸿渐这时只暗恨辛楣糊涂。

「我也没跟她多说话。那个做男傧相的人，曹元朗的朋友，缠住她一刻不放松，我看他对唐晓芙很有意思。」

鸿渐忽然恨唐小姐，恨得心像按在棘刺上的痛，抑止着声音里的战栗说：「关於这种人的事，我不爱听，别去讲他们。」

辛楣听这话来得突兀，呆了一呆，忽然明白，手按鸿渐肩上道：「咱们坐得够了。这时候海风大得很，回舱睡罢，明天一清早要上岸的。」说时，打个呵欠。鸿渐跟着他，刚转弯，孙小姐从凳上站起招呼。辛楣吓了一大跳，忙问她一个人在甲板上多少时候了，风大得很，不怕冷麽。孙小姐说，同舱女人带的孩子哭吵得心烦，所以她出来换换空气。辛楣说：「这时候有点风浪，你晕船不晕船？」孙小姐道：「还好。赵先生和方先生出洋碰见的风浪一定比这个厉害得多。」辛楣道：「厉害得很呢。可是我和方先生走的不是一条路，」说时把手碰鸿渐一下，暗示他开口，不要这样无礼貌地哑默。鸿渐这时候，心像和心里的痛在赛跑，要跑得快，不让这痛赶上，胡扯些不相干的话，彷佛抛掷些障碍物，能暂时拦阻这痛的追赶，所以讲了一大堆出洋船上的光景。他讲到飞鱼，孙小姐闻所未闻，问见过大鲸鱼没有。辛楣觉得这问题无可猜疑的幼稚。鸿渐道：「看见，多的是。有一次，我们坐的船险的嵌在鲸鱼的牙齿缝里。」灯光照着孙小姐惊奇的眼睛，张得像吉沃吐（Giotto）画的「○」一样圆，辛楣的猜疑深了一层，说：「你听他胡说！」鸿渐道：「我讲的话千真万确。这条鱼吃了中饭在睡午觉。孙小姐，你知道有人听说话跟看东西全用嘴的，他们张开了嘴听，张开了嘴看，并且张开了嘴睡觉。这条鱼伤风塞鼻子，所以睡觉的时候，嘴是张开的。亏得它牙缝里塞得结结实实的都是肉屑，否则我们这条船真危险了。」孙小姐道：「方先生在哄我，赵叔叔，是不是？」辛楣鼻子里做出鄙夷的声音。鸿渐道：「鱼的牙齿缝里溜得进一条大海船，真有这事。你不信，我可以翻－－」

辛楣道：「别胡闹了，咱们该下去睡了。孙小姐，你爸爸把你交给我的，我要强追你回舱了，别着了凉－－」鸿渐笑道：「真是好『叔叔』！」辛楣乘孙小姐没留意，狠狠地在鸿渐背上打一下道：「这位方先生最爱撒谎，把童话里的故事来哄你。」

睡在床上，鸿渐觉得心里的痛直逼上来，急救地找话来说：「辛楣，你打得我到这时候还痛！」

辛楣道：「你这人没良心！方才我旁观者看得清清楚楚，孙小姐－－唉！这女孩子刁滑得很，我带她来，上了大当－－孙小姐就像那条鲸鱼，张开了口，你这糊涂虫就像送上门去的那条船。」

鸿渐笑得打滚道：「神经过敏！神经过敏！」真笑完了，继以假笑，好把心里的痛吓退。

「我相信我们讲的话，全给这女孩子听去了。都是你不好，嗓子提得那麽高－－」

「你自己，我可没有。」

「你想，一个大学毕业生会那样天真幼稚麽？『方先生在哄我，是不是？』」－－辛楣逼尖喉咙，自信模仿得维妙维肖－－「我才不上她当呢！只有你这傻瓜！我告诉你，人不可以貌相。你注意到我跟她说你讲的全是童话麽？假使我不说这句话，她一定要问你借书看－－」

「要借我也没有。」

「不是这麽说。女人不肯花钱买书，大家都知道的。男人肯买糖、衣料、化妆品，送给女人，而对於书只肯借给她，不买了送她，女人也不要他送。这是什麽道理？借了要还的，一借一还，一本书可以做两次接触的藉口，而且不着痕迹。这是男女恋爱必然的初步，一借书，问题就大了。」

鸿渐笑道：「你真可怕！可是你讲孙小姐的话完全是痴人说梦。」

辛楣对舱顶得意地笑道：「那也未见得。好了，不要再讲话了，我要睡了。」鸿渐知道今天的睡眠像唐晓芙那样的不可追求，想着这难度的长夜，感到一种深宵旷野独行者的恐怯。他竭力寻出话来跟辛楣说，辛楣不理他，鸿渐无抵抗、无救援地让痛苦蚕食虫蚀着他的心。

明天一清早，船没进港就老远停了。磨到近中午，船公司派两条汽船来，摆渡客人上岸。头二等跟一部分三等乘客先上第一条船。这船的甲板比大轮船三等舱的甲板低五六尺，乘客得跳下去，水一荡漾，两船间就距离着尺把的海，像张了口等人掉进去。乘客同声骂船公司混帐，可是人人都奋不顾身地跳了，居然没出岔子。跳痛了肚子的人想来不少，都手按肚子，眉头皱着，一声不响。鸿渐只担心自己要生盲肠炎。船小人挤，一路上只听见嚷：「船侧了，左面的人到右面去几个。」「不好了！右面人太多了！大家要不要性命？」每句话全船传喊着，雪球似的在各人嘴边滚过，轮廓愈滚愈臃肿。鸿渐和人攀谈，知道上了岸旅馆难找，十家九家客满。辛楣说，同船来的有好几百个客人，李和顾在第二条船上，要等齐了他们再去找旅馆，怕今天只能露宿了。船靠岸，辛楣和孙小姐带着行李去找旅馆，鸿渐留在码头上等李顾两位，辛楣住定了旅馆会来接他们。辛楣等刚走，忽然发出空袭警报，鸿渐着急起来，想坏运气是结了伴来的，自己正在倒楣，难保不炸死，更替船上的李顾担忧。转念一想，这船是日本盟邦意大利人的财产，不会被炸，倒是自己逃命要紧。後来瞧码头上的人并不逃，鸿渐就留下来，侥幸没放紧急警报。一个多钟头後，警报解除了，辛楣也赶来。不多一会，第二条船黑压压、闹哄哄地近岸。鸿渐一眼瞧见李先生的大铁箱，衬了狭小的船首，彷佛大鼻子阔嘴生在小脸上，使人起局部大於全体的惊奇，似乎推翻了几何学上的原则。那大箱子能从大船上运下，更是物理学的奇蹟。李先生脸上少了那副黑眼镜，两只大白眼睛像剥掉壳的煮熟鸡蛋。辛楣忙问眼镜哪里去了，李先生从口袋里掏出戴上，说防跳船的时候，万一眼镜从鼻子上滑下来摔破了。

李先生们因为行李累赘，没赶上第一条船。可是李梅亭语气里，俨然方才船上遭遇空袭的恐怖是代替辛楣等受的；假如他没把大菜间让给辛楣们，他也有上摆渡船的优先权，不会夹在水火中间，「神经受打击」了。辛楣俩假装和应酬的本领到此简直破产，竟没法表示感谢。顾尔谦的兴致倒没减低，嚷成一片道：「今天好运气，真是死里逃生哪！那时候就想不到还会跟你们两位相见。我想今天全船的人都靠李先生的福－－李先生，有你在船上，所以飞机没光顾。这话并不荒谬，我相信命运的。曾文正公说：『不信天，信运气。』」李先生本来像冬蛰的冷血动物，给顾先生当众恭维得春气入身，蠕蠕欲活，居然赏脸一笑道：「做大事业的人都相信命运的。我这次出门前，有朋友跟我排过八字，说现在正转运，一路逢凶化吉。」顾先生拍手道：「可不是麽？我一点儿没有错。」鸿渐忍不住道：「我也算过命，今年运气坏得很，各位不怕连累麽？」顾先生头摆得像小孩子手里的摇鼓道：「哪里的话！哪里的话！唉！今天太运气！他们住在上海的人真是醉生梦死，怎知道出门有这样的危险。内地是不可不来的。咱们今儿晚上得找个馆子庆祝一下，兄弟作小东。」大家在旅馆休息一会，便出去聚餐。李梅亭多喝了几杯酒，人全活过来，适才不过是立春时的爬虫，现在竟是端午左右的爬虫了。他向孙小姐问长问短，讲了许多风话。

辛楣跟鸿渐同房间，回旅馆後，两人躺在床上闲话。鸿渐问辛楣注意到李梅亭对孙小姐的丑态没有。辛楣道：「我早看破他是个色鬼。他上岸时没戴墨晶眼镜，我留心看他眼睛，白多黑少，是个淫邪之相，我小时候听我老太爷讲过好多。」鸿渐道：「我宁可他好色，总算还有点人气，否则他简直没有人味儿。」正说着，忽听见隔壁李顾房里有女人沙嗓子的声音；原来一般中国旅馆的壁，又薄又漏，身体虽住在这间房里，耳朵像住在隔壁房里的。旅馆里照例有瞎眼抽大烟的女人，排房间兜揽生意，请客人点唱绍兴戏。李先生在跟她们讲价钱，顾先生敲板壁，请辛楣鸿渐过去听戏。辛楣说隔了板壁一样听得见，不过来了。顾先生笑道：「这太便宜了你们，也得出钱哪。啊啊！两位先生，这是句笑话。」辛楣跟鸿渐同时努嘴做个鬼脸，没说什麽。鸿渐昨晚没睡好，今天又累了，邻室虽然弦歌交作，睡眠漆黑一团，当头罩下来，他一忽睡到天明，觉得身体里纤屑蜷伏的疲倦，都给睡眠熨平了，像衣服上的皱纹摺痕经过烙铁一样。他忽然想，要做个地道的失恋者，失眠绝食，真是不容易的。前天的痛苦似乎厉害得把遭损伤的情感痛绝了根，所有的痛苦全提出来了，现在他顽钝软弱，没余力再为唐晓芙心痛。辛楣在床上欠伸道：「活受罪！隔壁绍兴戏唱完了，你就打鼾，好厉害！屋顶没给你鼻子吹掉就算运气了。我到天快亮才睡熟的。」鸿渐一向自以为睡得很文静，害羞道：「真的麽？我不信，我从来不打鼾的。也许是隔壁人打鼾，你误会我了。你知道，这壁脆薄得很。」辛楣生气道：「你这人真无赖！你倒不说是我自己打鼾，赖在你身上？我只恨当时没法请唱片公司的人把你的声音灌成片子。」假使真灌成片子，那声气哗啦哗啦，又像风涛澎湃，又像狼吞虎咽，中间还夹着一丝又尖又细的声音，忽高忽低，袅袅不绝。有时这一条丝高上去、高上去，细得、细得像放足的风筝线要断了，不知怎麽像过一峰尖，又降落安稳下来。赵辛楣刺激得像给它吊上去，掉下来，这时候追想起还恨得要扭断鸿渐的鼻子，警告他下次小心。鸿渐道：「好了，别再算账了。我昨天累了，可是你这样不饶人，天罚你将来娶一个鼻息如雷的老婆，每天晚上在你枕头边吹喇叭。」辛楣笑道：「老实告诉你，我昨天听你打鼾，想到跟你在船上讲的择配标准里，该添一条：睡时不得打鼾。」鸿渐笑道：「这在结婚以前倒没法试验出来，－－」辛楣道：「请你别说了。我想一个人打鼾不打鼾，相貌上看得出来。」鸿渐道：「那当然。娶一个烂掉鼻子的女人，就不成问题了。」辛楣从床上跳起来，要拧鸿渐的鼻子。

那天的路程是从宁波到溪口，先坐船，然後换坐洋车。他们上了船，天就微雨。时而一点两点，像不是头顶这方天下的，到定晴细看，又没有了。一会儿，雨点密起来，可是还不像下雨，只彷佛许多小水珠在半空里顽皮，滚着跳着，顽皮得够了，然後趁势落地。鸿渐等都挤在船头上看守行李，纷纷拿出雨衣来穿，除掉李先生，他说这雨下不大，不值得打开箱子取雨衣。这雨愈下愈老成，水点贯串作丝，河面上像出了痘，无数麻瘢似的水涡，随生随灭，息息不停，到雨线更密，又彷佛光滑的水面上在长毛。李先生爱惜新买的雨衣，舍不得在旅行中穿，便自怨糊涂，说不该把雨衣搁在箱底，这时候开箱，衣服全会淋湿的。孙小姐知趣得很，说自己有雨帽，把手里的绿绸小伞借给他。这原是把有天没日头的伞，孙小姐用来遮太阳的，怕打在行李里压断了骨子，所以手里常提着。上了岸，李先生进茶馆，把伞收起，大家吓了一跳，又忍不住笑。这绿绸给雨淋得脱色，李先生的脸也回黄转绿，胸口白衬衫上一滩绿渍，彷佛水彩画的残稿。孙小姐红了脸，慌忙道歉。李先生勉强说没有关系，顾先生一连声叫跑堂打洗脸水。辛楣跟洋车夫讲价钱，鸿渐替孙小姐爱惜这顶伞，吩咐茶房拿去挤了水，放在茶炉前面烘。李先生望着灰色的天，说雨停了，路上不用撑伞了。

吃完点心，大家上车。茶房把伞交还孙小姐，湿漉漉加了热气腾腾。这时候已经下午两点钟，一行人催洋车夫赶路。走不上半点钟，有一个很陡的石子坡，拉李先生那只大铁箱的车夫，载重路滑，下坡收脚不住，摔了一跤，车子翻了。李先生急得跳下自己坐的车，嚷：「箱子给你摔坏了，」又骂那车夫是饭桶。车夫指着血淋淋的膝盖请他看，他才不说话。好容易打发了这车夫，叫到另一辆车。走到那顶藤条紮的长桥，大家都下车步行。那桥没有栏杆，两边向下塌，是瘦长的马鞍形。辛楣抢先上桥，走了两步，便缩回来，说腿都软了。车夫们笑他，鼓励他。顾先生道：「让我走个样子给你们看，」从容不迫过了桥，站在桥堍，叫他们过来。李先生就抖擞精神，脱了眼镜，步步小心，到了那一头，叫：「赵先生，快过来，不要怕。孙小姐，要不要我回来搀你过桥？」辛楣自从船上那一夜以後，对孙小姐疏远得很。这时候，他深恐济危扶困，做「叔叔」的责无旁贷，这侠骨柔肠的好差使让给鸿渐罢，便提心吊胆地先过去了。鸿渐知道辛楣的用意，急得暗骂自己胆小，搀她怕反而误事，只好对孙小姐苦笑道：「只剩下咱们两个胆子小的人了。」孙小姐道：「方先生怕麽？我倒不在乎。要不要我走在前面？你跟着我走，免得你望出去，空荡荡地，愈觉得这桥走不完，胆子愈小。」鸿渐只有感佩，想女人这怪东西，要体贴起人来，真是无微不至。汗毛孔的摺叠里都给她温存到。跟了上桥，这滑滑的桥面随足微沉复起，数不清的藤缝里露出深深在下墨绿色的水，他命令眼睛只注视着孙小姐旗袍的後襟，不敢瞧旁处。幸而这桥也有走完的时候，孙小姐回脸，胜利地微笑，鸿渐跳下桥堍，嚷道：「没进地狱，已经罚走奈何桥了！前面还有这种桥没有？」顾尔谦正待说：「你们出洋的人走不惯中国路的，」李梅亭用剧台上的低声问他看过《文章游戏》麽，里面有篇「扶小娘儿过桥」的八股文，妙得很。辛楣笑说：「孙小姐，是你在前面领着他？还是他在後面照顾你？」鸿渐恍然明白，人家未必看出自己的弱懦无用，跟在孙小姐後面可以有两种解释，忙抢说：「是孙小姐领我过桥的。」这对孙小姐是老实话，不好辩驳，而旁人听来，只觉得鸿渐在客气。鸿渐的虚荣心支使他把真话来掩饰事实；孙小姐似乎看穿他的用心，只笑笑，不说什麽。

天色渐昏，大雨欲来，车夫加劲赶路，说天要变了。天彷佛听见了这句话，半空里轰隆隆一声回答，像天宫的地板上滚着几十面铜鼓。从早晨起，空气闷塞得像障碍着呼吸，忽然这时候天不知哪里漏了个洞，天外的爽气一阵阵冲进来，半黄半落的草木也自昏沉里一时清醒，普遍地微微叹息，瑟瑟颤动，大地像蒸笼揭去了盖。雨跟着来了，清凉畅快，不比上午的雨只彷佛天空郁热出来的汗。雨愈下愈大，宛如水点要抢着下地，等不及排行分列，我挤了你，你拚了我，合成整块的冷水，没头没脑浇下来。车夫们跑几步把淋湿的衣襟拖脸上的水，跑路所生的热度抵不过雨力，彼此打寒噤说，等会儿要好好喝点烧酒，又请乘客抬身子好从车座下拿衣服出来穿。坐车的缩作一团，只恨手边没衣服可添，李先生又向孙小姐借伞。这雨浓染着夜，水里带了昏黑下来，天色也陪着一刻暗似一刻。一行人众像在一个机械画所用的墨水瓶里赶路。夜黑得太周密了，真是伸手不见五指！在这种夜里，鬼都得要碰鼻子拐弯，猫会自恨牠的一嘴好胡子当不了昆虫的触须。车夫全有火柴，可是只有两辆车有灯。密雨里点灯大非易事，火柴都湿了，连划几根只引得心里的火直冒。此时此刻的荒野宛如燧人氏未生以前的世界。鸿渐忙叫：「我有个小手电。」打开身上的提包掏它出来，向地面一射，手掌那麽大的一圈黄光，无数的雨线飞蛾见火似的匆忙扑向这光圈里来。孙小姐的大手电雪亮地光射丈余，从黑暗的心脏里挖出一条隧道。於是辛楣下车向孙小姐要了手电，叫鸿渐也下车，两人一左一右参差照着，那八辆车送出殡似的跟了田岸上的电光走。走了半天，李顾两人下车替换。鸿渐回到车上，倦得瞌睡，忽然吵醒，睁眼望出去，白光一道躺在地上，只听得李先生直声嚷。车子都停下来。原来李先生左手撑伞，右手拿手电，走了些路，胳膊酸了，换手时，失足掉在田里，挣扎不起。大家从泥水里拉他上来，叫他坐车，仍由鸿渐照路。不知走了多少时候，只觉雨下不住，路走不完，鞋子愈走愈重，困倦得只继续机械地走，不敢停下来，因为一停下来，这两条腿就再走不动。辛楣也替了顾先生。久而久之，到了镇上，投了村店，开发了车夫，四个人脱下鞋子来，上面的泥就抵得贪官刮的地皮。李梅亭像洗了个泥澡，其余三人裤子前後和背心上，纵横斑点，全是泥泪。大家疲乏的眼睛给雨淋得粉红，孙小姐冷得嘴唇淡紫。外面雨停了，头脑里还在刮风下雨，一片声音。鸿渐吃些热东西，给辛楣强着喝点烧酒，要热水洗完脚，倒头就睡熟了。辛楣也累得很，只怕鸿渐鼾声打搅，正在担心，没提防睡眠闷棍似的忽然一下子打他入黑暗底，滤清了梦，纯粹、完整的睡眠。

一觉醒来，天气若无其事的晴朗，只是黄泥地表示夜来有雨，面黏心硬，像夏天热得半溶的太妃糖，走路容易滑倒。大家说，昨天走得累了，湿衣服还没乾，休息一天，明早上路。顾尔谦的兴致像水里浮的软木塞，倾盆大雨都打它不下，就提议午後游雪窦山。游山回来，辛楣打听公共汽车票的买法。旅店主人说，这车票难买得很，天没亮就得上车站去挤，还抢买不到，除非有证件的机关人员，可以通融早买票子。五个人都没有证件，因为他们根本没想到旅行时需要这东西。那时候从上海深入内地的人，很少走这条路，大多数从香港转昆明；所以他们动身以前，也没有听见人提起，只按照高松年开的路程走。孙小姐带着她的毕业文凭，那全无用处。李先生回房开箱子拿出一匣名片道：「这不知道算得证件麽？」大家争看，上面并列着三行衔头：「国立三闾大学主任」、「新闻学研究所所长」，还有一条是一个什麽县党部的前任秘书。这片子纸质坚致，字体古雅，一点不含糊是中华书局聚珍版精印的。背面是花体英文字：「Professor May Din Lea」。李先生向四人解释，「新闻学研究所」是他跟几位朋友在上海办的补习学校；第一行头衔省掉「中国语文系」五个字可以跟第二三行字数相等。鸿渐问他，为什麽不用外国现成姓Lee。李梅亭道：「我请教过精通英文的朋友，托他挑英文里声音相同而有意义的字。中国人姓名每字有本身的意义，把字母拼音出来，毫无道理，外国人看了，不容易记得。好比外国名字译成中文，『乔治』没有『佐治』好记，『芝加哥』没有『诗家谷』好记；就因为一个专切音，一个切音而有意义。」顾先生点头称叹。辛楣狠命把牙齿咬嘴唇，因为他想着「Mating」跟「梅亭」也是同音而更有意义。鸿渐说：「这片子准有效，会吓倒这公路站长。我陪李先生去。」辛楣看鸿渐一眼，笑道：「你这样子去不得，还是我陪李先生去。我上去换身衣服。」鸿渐两天没剃胡子梳头，昨天给雨淋透的头发，东结一团，西刺一尖，一个个崇山峻岭，西装湿了，身上穿件他父亲的旧夹袍，短仅过膝，露出半尺有零的裤筒。大家看了鸿渐笑。李梅亭道：「辛楣就那麽要面子！我这身衣服更糟，我尽它去。」他的旧法兰绒外套经过浸湿烤乾这两重水深火热的痛苦，疲软肥肿，又添上风瘫病；下身的裤管，肥粗圆满，毫无摺痕，可以无需人腿而卓立地上，像一对空心的国家柱石；那根充羊毛的「不皱领带」，给水洗得缩了，瘦小蜷曲，像前清老人的辫子。辛楣换了衣履下来，李先生叹惜他衣锦夜行，顾先生啧啧称羡，还说：「有劳你们两位，咱们这些随员只能叨光了。真是能者多劳！希望两位马到成功。」辛楣顽皮地对鸿渐说：「好好陪着孙小姐，」鸿渐一时无词可对。孙小姐的脸红忽然使他想起在法国时饭上冲酒的凉水；自己不会喝酒，只在水里冲一点点红酒，常看这红液体在白液体里泛布靉靆，做出云雾状态，顿刻间整杯的水变成淡红色。他想也许女孩子第一次有男朋友的心境也像白水冲了红酒，说不上爱情，只是一种温淡的兴奋。

－－－－－－－－

注：Professor May Din Lea－李梅亭教授，後三个字英文之文意分别为五月、吵闹、草地；mating－交配；靉靆，ㄞˋ　ㄉㄞˋ，云多而昏暗的样子。晋˙潘尼˙逸民吟：朝云靉靆，行露未曦。唐˙郑谷˙入阁诗：寿山晴靉靆，颢气暖连延。

辛楣俩去了一个多钟点才回来。李梅亭绷着脸，辛楣笑容可掬，说明天站长特留两张票，後天留三张票，五人里谁先走。结果议决李顾两位明天先到金华。吃晚饭时，梅亭喝了几杯酒，脸色才平和下来。原来他们到车站去见站长，传递片子的人好一会才把站长找来。他跑得满头大汗，一来就赶着辛楣叫「李先生」、「李所长」，撇下李梅亭不理，还问辛楣是否也当「报馆」主笔。辛楣据实告诉他，在《华美新闻》社当编辑。那站长说：「那也是张好报纸，我常看。我们这车站管理有未善之处，希望李先生指教。」说着，把自己姓名写给辛楣，言外有要求他在报上揄扬之意。辛楣讲起这事，忍不住笑，说他为车票关系，不得不冒充李先生一下。顾尔谦愤然道：「这种势利小鬼，只重衣衫不重人－－当然赵先生也是位社会上有名人物，可是李先生没有他那样挺的西装，所以吃了亏了。」李梅亭道：「我并不是没有新衣服，可是路上风尘仆仆，我觉得犯不着糟蹋。」辛楣忙说：「没有李先生这张片子，衣服再新也没有用。咱们敬李先生一杯。」

明天早晨，大家送李顾上车，梅亭只关心他的大铁箱，车临开，还从车窗里伸头叫辛楣鸿渐仔细看这箱子在车顶上没有。脚夫只摇头说，今天行李多，这狼犺家伙搁不下了，明天准到，反正结行李票的，不会误事。孙小姐忙向李先生报告，李先生皱了眉头正有嘱咐，这汽车头轰隆隆掀动了好一会，突然鼓足了气开发，李先生头一晃，所说的话彷佛有手一把从他嘴边夺去，向半空中扔了，孙小姐侧着耳朵全没听到。鸿渐们看了乘客的扰乱拥挤，担忧着明天，只说：「李顾今天也挤得上车，咱们不成问题。」明天三人领到车票，重赏管行李的脚夫，叮嘱他务必把他们的大行李搁在这班车上，每人手提只小箱子，在人堆里等车，时时刻刻鼓励自己，不要畏缩。第一辆新车来了，大家一拥而上，那股蛮劲儿证明中国大有冲锋敢死之士，只没上前线去。鸿渐瞧人多挤不进，便想冲上这时候开来的第二辆车，谁知道总有人抢在前头。总算三人都到得车上，有个立足之地，透了口气，彼此会心苦笑，才有工夫出汗。人还不断的来。气急败坏的。带笑软商量的：「对不住，请挤一挤！」以大义晓谕的：「出门出路，大家方便，来，挤一挤！好了！好了！」眼前指点的：「朋友，让一让，里面有的是地方，拦在门口好傻！」其势汹汹的：「我有票子，为什麽不能上车？这车是你包的？哼！」结果，买到票子的那一堆人全上了车，真料不到小车厢会像有弹性，容得下这许多人。这车厢彷佛沙丁鱼罐，里面的人紧紧的挤得身体都扁了。可是沙丁鱼的骨头，深藏在自己身里，这些乘客的肘骨膝骨都向旁人的身体里硬嵌。罐装的沙丁鱼条条挺直，这些乘客都蜷曲波折，腰跟腿弯成几何学上有名目的角度。辛楣的箱子太长，横放不下，只能在左右两行坐位中间的过道上竖直，自己高高坐在上面。身後是个小提篮，上面跨坐着抽香烟的女主人，辛楣回头请她抽烟小心，别烧到人衣服，倒惹那女人说：「你背後不生眼睛，我眼睛可是好好的，决不会抽烟抽到你裤子上，只要你小心别把屁股按我的烟头。」那女人的同乡都和着她欢笑。鸿渐挤得前，靠近汽车夫，坐在小提箱上。孙小姐算在木板搭的长凳上有个坐位，不过也够不舒服了，左右两个男人各移大腿让出来一角空隙，只容许猴子没进化成人以前，生尾巴那小块地方贴凳。在旅行的时候，人生的地平线移近；坐汽车只几个钟点，而乘客彷佛下半世全在车里消磨的，只要坐定了，身心像得到归宿，一劳永逸地看书、看报、抽烟、吃东西、瞌睡，路程以外的事暂时等於身外的事。

汽车夫把私带的东西安置了，入坐开车。这辆车久历风尘，该庆古稀高寿，可是抗战时期，未便退休。机器是没有脾气癖性的，而这辆车倚老卖老，修炼成桀骜不驯、怪僻难测的性格，有时标劲像大官僚，有时别扭像小女郎，汽车夫那些粗人休想驾驭了解。它开动之际，前头咳嗽，後面泄气，於是掀身一跳，跳得乘客东倒西撞，齐声叫唤，孙小姐从座位上滑下来，鸿渐碰痛了头，辛楣差一点向後跌在那女人身上。这车声威大震，一口气走了一二十里，忽然要休息了，汽车夫强它继续前进。如是者四五次，这车觉悟今天不是逍遥散步，可以随意流连，原来真得走路，前面路还走不完呢！它生气不肯走了，汽车夫只好下车，向车头疏通了好一会，在路旁拾了一团烂泥，请它享用，它喝了酒似的，欹斜摇摆地缓行着。每逢它不肯走，汽车夫就破口臭骂，此刻骂得更厉害了。骂来骂去，只有一个意思：汽车夫愿意跟汽车的母亲和祖母发生肉体恋爱。骂的话虽然欠缺变化，骂的力气愈来愈足。汽车夫身後坐的是个穿制服的公务人员和一个十五六岁的女孩子，像是父女。那女孩子年纪虽小，打扮得脸上颜色塞过雨後虹霓、三棱镜下日光或者奼紫嫣红开遍的花园。她擦的粉不是来路货，似乎泥水匠粉饰墙壁用的，汽车颠动厉害，震得脸上粉粒一颗颗参加太阳光里飞舞的灰尘。她听汽车夫愈骂愈坦白了，天然战胜人工，涂抹的红色里泛出羞恶的红色来，低低跟老子说句话。公务员便叫汽车夫道：「朋友，说话请斯文点，这儿是女客，啊！」汽车夫变了脸，正待回嘴，和父女俩同凳坐的军官夫妇也说：「你骂有什麽用？汽车还是要抛锚。你这粗话人家听了刺耳朵。」汽车夫本想一撒手，说「老子不开了」！一转念这公务员和军官都是站长领到车房里先上车占好座位的，都有簇新的公事皮包，听说上省政府公干，自己斗不过他们，只好忍着气，自言自语说：「咱老子偏爱骂，不干你事！怕刺耳朵，塞了它做聋子！」

车夫没好气，车开得更暴厉了，有一次险的撞在对面来的车上。那军官的老婆怕闻汽油味儿，给车一颠，连打恶心，嘴里一口口浓厚的气息里有作酸的绍兴酒味、在腐化中的大葱和萝卜味。鸿渐也在头晕胃泛，闻到这味道，再忍不住了，冲口而出的吐，忙掏手帕按住。早晨没吃东西，吐的只是酸水，手帕吸不尽，手指缝里汪出来，淋在衣服上，亏得自己抑住没多吐。又感觉坐得不舒服，箱子太硬太低，身体嵌在人堆里，脚不能伸，背不能弯，不容易改变坐态，只有轮流地侧重左右屁股坐着，以资调节，左倾坐了不到一分钟，臀骨酸痛，忙换为右倾，百无是处。一刻难受似一刻，几乎不相信会有到站的时候。然而抛锚三次以後，居然到了一个小站，汽车夫要吃午饭了，客人也下去在路旁的小饭店里吃饭。鸿渐等三人如蒙大赦，下车伸伸腰，活动活动腿，饭是没胃口吃了，泡壶茶，吃几片箱子里的饼乾。休息一会，又有精力回车受罪，汽车夫说，这车机器坏了，得换辆车。大家忙上原车拿了随身行李，抢上第二辆车。鸿渐等意外地在车梢占有好座位。原车有座位而现在没座位的那些人，都振振有词说：该照原车的位子坐，中华民国不是强盗世界，大家别抢。有位子坐的人，不但身体安稳，心理也占优势；他们可以冷眼端详那些没座位的人，而那些站的人只望着窗外，没勇气回看他们。这是辆病车，正害疟疾，走的时候，门窗无不发抖，坐在车梢的人更给它震动得骨节松脱、腑脏颠倒，方才吃的粳米饭彷佛在胃里琤琮跳碰，有如赌场中碗里的骰子。天黑才到金华，结票的行李没从原车上搬过来，要等明天的车运送。鸿渐等疲乏地出车站，就近一家小旅馆里过夜。今天的苦算吃完了，明天的苦还远得很，这一夜的身心安适是向不属今明两天的中立时间里的躲避。

旅馆名叫「欧亚大旅社」。虽然直到现在欧洲人没来住过，但这名称不失为一种预言，还不能断定它是夸大之词。後面两进中国式平屋，木板隔成五六间卧室，前面黄泥地上搭了一个席棚，算是饭堂，要凭那股酒肉香、炒菜的刀锅响、跑堂们的叫嚷，来引诱过客进去投宿。席棚里电灯辉煌，紮竹涂泥的壁上贴满了红绿纸条，写的是本店拿手菜名，什麽「清蒸甲鱼」、「本地名腿」、「三鲜米线」、「牛奶咖啡」等等。十几张饭桌子一大半有人占了。掌柜写账的桌子边坐个胖女人，坦白地摊开白而不坦的胸膛，喂孩子吃奶；奶是孩子吃的饭，所以也该在饭堂吃，证明这旅馆是科学管理的。她满腔都是肥腻腻的营养，小孩子吸的想是加糖的溶化猪油。她那样肥硕，表示这店里的饭菜也营养丰富；她靠掌柜坐着，算得不落言诠的好广告。鸿渐等看定房间，洗了脸，出来吃饭，找个桌子坐下。桌面就像《儒林外史》里范进给胡屠户打了耳光的脸，刮得下斤把猪油。大家点了菜，鸿渐和孙小姐都说胃口不好，要吃清淡些，便一人叫了个米线。辛楣不爱米线，要一客三鲜糊涂面。鸿渐忽然瞧见牛奶咖啡的粉红纸条，诧异道：「想不到这里会有这东西，真不愧『欧亚大旅社』了！咱们先来一杯醒醒胃口，饭後再来一杯，做它一次欧洲人，好不好？」孙小姐无可无不可，辛楣道：「我想不会好吃，叫跑堂来问问。」跑堂一口担保是上海来的好东西，原封没打开过。鸿渐问什麽牌子，跑堂不知道什麽牌子，反正又甜又香的顶呱呱货色，一纸包冲一杯。辛楣恍然大悟道：「这是哄小孩子的咖啡方糖－－」鸿渐高兴头上，说：「别讲究了，来三杯试试再说，多少总有点咖啡香味儿。」跑堂应声去了。孙小姐说：「这咖啡糖里没有牛奶成分，怎麽叫牛奶咖啡，一定是另外把奶粉调进去的。」鸿渐向那位胖女人歪歪嘴道：「只要不是她的奶，什麽都行。」孙小姐皱眉努嘴做个颇可爱的厌恶表情。辛楣红了脸忍笑道：「该死！该死！你不说好话。」咖啡来了，居然又黑又香，面上浮一层白沫，鸿渐问跑堂是什麽，跑堂说是牛奶，问什麽牛奶，说是牛奶的脂膏。辛楣道：「我看像人的唾沫。」鸿渐正要喝，恨得推开杯子说：「我不要喝了！」孙小姐也不肯喝，辛楣一壁笑，一壁道歉，可是自己也不喝，顽皮地向杯子里吐一口，果然很像那浮着的白沫。鸿渐骂他糟蹋东西，孙小姐只是笑，像母亲旁观孩子捣乱，宽容地笑。跑堂上了菜跟辛楣的面。面烧得太烂了，又腻又黏，像一碗浆糊，面上堆些鸡颈骨、火腿皮。辛楣见了，大不高兴，鸿渐笑道：「你讲咖啡里有唾沫，我看你这碗面里有人的鼻涕。」辛楣把面碗推向他道：「请你吃。」叫跑堂来拿去换，跑堂不肯，只得另要碗米线来吃了。吃完算账时，辛楣说：「咱们今天亏得没有李梅亭跟顾尔谦，要了东西不吃，给他们骂死了。可是这面我实在吃不下，这米线我也不敢仔细研究。」卧房里点的是油灯，没有外面亮，三人就坐着不进去，闲谈一回。都有些疲乏过度的兴奋，孙小姐也有说有笑，但比了辛楣鸿渐的胡闹，倒是这女孩子老成。

这时候，有个三四岁的女孩子两手向头发里乱爬，嚷到那胖女店主身边。胖女人一手拍怀里睡熟的孩子，一手替那女孩子搔痒。她手上生的五根香肠，灵敏得很，在头发里抓一下就捉到个虱子，掐死了，叫孩子摊开手掌受着，陈屍累累。女孩子把另一手指着死虱，口里乱数：「一，二，五，八，十……」孙小姐看见了告诉辛楣鸿渐，大家都觉得身上痒起来，便回卧室睡觉。可是方才的景象使他们对床铺起了戒心，孙小姐借手电给他们在床上照一次，偏偏电用完了，只好罢休。辛楣道：「不要害怕，疲倦会战胜一切小痛痒，睡一晚再说。」鸿渐上床，好一会没有什麽，正放心要睡去，忽然发痒，不能忽略的痒，一处痒，两处痒，满身痒，心窝里奇痒。蒙马脱尔（Monmartre）的「跳蚤市场」和耶路撒冷圣庙的「世界蚤虱大会」全像在这欧亚大旅社里举行。咬得体无完肤，抓得指无余力。每一处新鲜明确的痒，手指迅雷闪电似的捺住，然後谨慎小心地拈起，才知道并没捉到那咬人的小东西，白费了许多力，手指间只是一小粒皮肤屑。好容易捺死一臭虫，宛如报了仇那样的舒畅，心安理得，可以入睡，谁知道杀一并未儆百，周身还是痒。到後来，疲乏不堪，自我意识愈缩愈小，身体只好推出自己之外，学我佛如来舍身喂虎的榜样，尽那些蚤虱去受用，外国人说听觉敏锐的人能听见跳蚤的咳嗽；那一晚上，这副尖耳朵该听得出跳蚤们吃饱了噫气。早晨清醒，居然自己没给蚤虱吃个精光，收拾残骸剩肉还够成个人，可是并没有成佛。只听辛楣在床上狠声道：「好呀！又是一个！你吃得我舒服呀？」鸿渐道：「你在跟跳蚤谈话，还是在捉虱？」辛楣道：「我在自杀。我捉到两个臭虫、一个跳蚤，捺死了，一点一点红，全是我自己的血，这不等於自杀－－咦，又是一个！啊哟，给它溜了－－鸿渐，我奇怪这家旅馆里有这许多吃血动物，而女掌柜还会那样肥胖。」鸿渐道：「也许这些蚤虱就是女掌柜养着，叫它们吸客人的血来供给她的。我劝你不要捉了，回头她叫你一一偿命，怎麽得了！赶快起床，换家旅馆罢。」两人起床，把内衣脱个精光，赤身裸体，又冷又笑，手指沿衣服缝掏着捺着，把衣服抖了又抖，然後穿上。出房碰见孙小姐，脸上有些红点，扑鼻的花露水香味，也说痒了一夜。三人到汽车站「留言板」上看见李顾留的纸条，说住在火车站旁一家旅馆内，便搬去了。跟女掌柜算账的时候，鸿渐说这店里跳蚤太多，女掌柜大不答应，说她店里的床铺最乾净，这臭虫跳蚤准是鸿渐们随身带来的。

行李陆续运来，今天来个箱子，明天来个铺盖，他们每天下午，得上汽车站去领。到第五天，李梅亭的铁箱还没影踪，急得他直嚷直跳，打了两次长途电话，总算来了。李梅亭忙打开看里面东西有没有损失，大家替他高兴，也凑着看。箱子内部像口橱，一只只都是小抽屉，拉开抽屉，里面是排得整齐的白卡片，像图书馆的目录。他们失声奇怪，梅亭面有得色道：「这是我的随身法宝。只要有它，中国书全烧完了，我还能照样在中国文学系开课程。」这些卡片照四角号码排列，分姓名题目两种。鸿渐好奇，拉开一只抽屉，把卡片一拨，只见那张片子天头上红墨水横写着「杜甫」两字，下面紫墨水写的标题，标题以後，蓝墨水细字的正文。鸿渐觉得梅亭的白眼睛在黑眼镜里注视着自己的表情，便说：「精细了！了不得－－」自知语气欠强，哄不过李梅亭，忙加一句：「顾先生，辛楣，你们要不要来瞧瞧？真正是科学方法！」顾尔谦说：「我是要广广眼界，学是学不来的了！」不怕嘴酸舌乾地连声赞叹：「李先生，你的钢笔书法也雄健得很，并且一手能写好几体字，变化百出，佩服佩服！」李先生笑道：「我字写得很糟，这些片子都是我指导我的学生写的，有十几个人的手笔在里面。」顾先生摇头道：「唉！名师必出高徒！名师必出高徒！」这样上下左右打开了几只抽屉，李梅亭道：「下面全是一样的，没有什麽可看了。」顾尔谦道：「包罗万象！我真恨不能偷了去－－」李梅亭来不及阻止，他早拉开近箱底两只抽屉－－「咦！这不是卡片－－」孙小姐凑上去瞧，不肯定地说：「这像是西药。」李梅亭冰冷地说：「这是西药，我备着路上用的。」顾尔谦这时候给好奇心支使得没注意主人表情，又打开两只抽屉，一瓶瓶紧暖稳密地躺在棉花里，露出软木塞的，可不是西药？李梅亭忍不住挤开顾尔谦道：「东西没有损失，让我合上箱子罢。」鸿渐恶意道：「东西是不会有人偷的，只怕脚夫手脚粗，扔箱子的时候，把玻璃瓶震碎了，你应该仔细检点一下。」李梅亭嘴里说：「我想不会，我棉花塞得好好的，」手本能地拉抽屉了。这箱里一半是西药，原瓶封口的消治龙、药特灵、金鸡纳霜、福美明达片，应有尽有。辛楣道：「李先生，你一个人用不了这许多呀！是不是高松年托你替学校带的？」梅亭像淹在水里的人，忽然有人拉他一把，感激地不放松道：「对了！对了！内地买不到西药，各位万一生起病来，那时候才知道我李梅亭的功劳呢！」辛楣笑道：「预谢，预谢！有了上半箱的卡片，中国书烧完了，李先生一个人可以教中国文学；有了下半箱的药，中国人全病死了，李先生还可以活着。」顾尔谦道：「哪里的话！李先生不但是学校的功臣，并且是我们的救命恩人－－」亚当和夏娃为好奇心失去了天堂，顾尔谦也为好奇心失去了李梅亭安放他的天堂，恭维都挽回不来了，跟着的几句话险的使他进地狱－－「我这两天冷热不调，嗓子有点儿痛－－可是没有关系，到厉害的时候，我问你要三五片福美明达来含。」

辛楣说在金华耽误这好几天，钱花了不少，大家把身上的余钱摊出来，看共有多少。不出他在船上所料，李顾都没有把学校给的旅费全数带上。这时候两人也许又留下几元镇守口袋的钱，作香烟费，只合交出来五十余元；辛楣等三人每人剩八十余元。所住的旅馆账还没有付，无论如何，到不了学校。大家议决拍电报给高松年，请他汇笔款子到吉安的中央银行里。辛楣道，大家身上的钱在到吉安以前，全部充作公用，一个子儿不得浪费。李先生问，香烟如何。辛楣道，以後香烟也不许买，大家得戒烟。鸿渐道：「我早戒了，孙小姐根本不抽烟。」辛楣道：「我抽烟斗，带着烟草，路上不用买，可是我以後也不抽，免得你们瞧着眼红。」李先生不响，忽然说：「我昨天刚买了两罐烟，路上当然可以抽，只要不再买就是了。」当天晚上，一行五人买了三等卧车票在金华上火车，明天一早可到鹰潭，有几个多情而肯远游的蚤虱一路陪着他们。

火车一清早到鹰潭，等行李领出，公路汽车早开走了。这镇上唯一像样的旅馆挂牌「客满」，只好住在一家小店里。这店楼上住人，楼下卖茶带饭。窄街两面是房屋，太阳轻易不会照进楼下的茶座。门口桌子上，一叠饭碗，大碟子里几块半生不熟的肥肉，原是红烧，现在像红人倒运，又冷又黑。旁边一碟馒头，远看也像玷污了清白的大闺女，全是黑斑点，走近了，这些黑点飞昇而消散於周遭的阴暗之中，原来是苍蝇。这东西跟蚊子臭虫算得小饭店里的岁寒三友，现在刚是深秋天气，还显不出它们的後凋劲节。楼只搁着一张竹梯子，李先生的铁箱无论如何运不上去，店主拍胸担保说放在楼下就行，李先生只好自慰道：「譬如这箱子给火车耽误了没运到，还不是一样的人家替我看管，我想东西不会走漏的。在金华不是过了好几天才到麽？」大家赞他想得通。辛楣由伙计陪着先上楼去看卧室，楼板给他们践踏得作不平之鸣，灰尘扑簌簌地掉下来，顾先生笑道：「赵先生的身体真重！」店主瞧孙小姐掏手帕出来拂灰，就说：「放心，这楼板牢得很。楼板要响的好，晚上贼来，客人会惊醒。我们这店里贼从没来过，他不敢来，就因为我们这楼板会响。吓！耗子走动，我这楼板也报信的。」伙计下梯来招呼客人上去，李梅亭依依不舍地把铁箱托付给店主。楼上只有三间房还空着，都是单铺，伙计在赵方两人的房间里添张竹榻，要算双铺的价钱。辛楣道：「咱们这间房最好，沿街，光线最足，床上还有帐子。可是，我不愿睡店里的被褥，回头得另想办法。」鸿渐道：「好房间为什麽不让给孙小姐？」辛楣指壁上道：「你瞧罢。」只见剥落的白粉壁上歪歪斜斜地写着淡墨字：「路过鹰潭与王美玉女士恩爱双双　题此永久纪念　济南许大隆题。」记着中华民国年月日，一算就是昨天晚上写的。後面也像许大隆的墨迹，是首诗：「酒不醉人人自醉　色不迷人人自迷　今朝有缘来相会　明日你东我向西。」又写着：「大爷去也！」那感叹记号使人想出这位许先生撇着京剧说白的调儿，挥着马鞭子，慷慨激昂的神气。此外有些铅笔小字，都是讲王美玉的，想来是许先生酒醉色迷那一夜以前旁人的手笔，因为许先生的诗就写在「孤王酒醉鹰潭宫　王美玉生来好美容」那几个铅笔字身上。又有新式标点的铅笔字三行：「注意！王美玉有毒！抗战时期，凡我同胞，均须卫生为健国之本，万万不可传染！而且她只认洋钱没有情！过来人题！」旁边许大隆的淡墨批语道：「毁坏名誉该当何罪？」鸿渐笑道：「这位姓许的倒有情有义得很！」辛楣也笑道：「孙小姐这房间住得麽？李梅亭更住不得－－」

正说着，听得李顾那面嚷起来，顾先生在和伙计吵，两人跑去瞧。那伙计因为店里的竹榻全为添铺用完了，替顾先生把一扇板门搁在两张白木凳上，算是他的床。顾尔谦看见辛楣和鸿渐，声势大振，张牙舞爪道：「二位瞧他可恶不可恶？这是搁死人屍首用的，他不是欺负我麽？」伙计道：「店里只有这块板了，你们穿西装的文明人，要讲理。」顾尔谦拍自己青布大褂胸脯上一片油腻道：「我不穿西装的就不讲理？为什麽旁人有竹榻睡，我没有？我不是照样付钱的？我并不是迷信，可是出门出路，也讨个利市，你这家伙全不懂规矩。」李梅亭自从昨天西药发现以後，对顾尔谦不甚庇护，冷眼瞧他们吵架，这时候插嘴道：「你把这板搬走就是了。吵些什麽！你想法把我的箱子搬上来，那箱子可以当床，我请你抽支香烟，」伸出左手的食指摇动着彷佛是香烟的样品。伙计看只是给烟熏黄的指头，并非香烟，光着眼道：「香烟在哪里？」李梅亭摇头道：「哼，你这人笨死了！香烟我自然有，我还会骗你？你把我这铁箱搬上来，我请你抽。」伙计道：「你有香烟就给我一根，你真要我搬箱子，那不成。」李先生气得只好笑，顾先生胜利地教大家注意这伙计蛮不讲理。结果鸿渐睡的竹榻跟这扇门对换了。

孙小姐来了，辛楣问到何处吃早点。李梅亭道：「就在本店罢。省得上街去找，也许价钱便宜些。」辛楣不便出主意，伙计恰上来沏茶，便问他店里有什麽东西吃。伙计说有大白馒头、四喜肉、鸡蛋、风肉。鸿渐主张切一碟风肉夹了馒头吃，李顾赵三人赞成，说是「本位文化三明治」，要吩咐伙计下去准备。孙小姐说：「我进来的时候，看见这店里都是苍蝇，馒头和肉尽苍蝇叮着，恐怕不大卫生。」李梅亭笑道：「孙小姐毕竟是深闺娇养的，不知道行路艰难，你要找一家没有苍蝇的旅馆，只能到外国去了！我担保你吃了不会生病，就是生病，我箱子里有的是药，」说时做个鬼脸，倒比他本来的脸合式些。辛楣正在喝李梅亭房里新沏的开水，喝了一口，皱眉头道：「这水愈喝愈渴，全是烟火气，可以代替火油点灯的－－我看这店里的东西靠不住，冬天才有风肉，现在只是秋天，知道这风肉是什麽年深月久的古董。咱们别先叫菜，下去考察一下再决定。」伙计取下壁上挂的一块乌黑油腻的东西，请他们赏鉴，嘴里连说：「好味道！」引得自己口水要流，生怕经这几位客人的馋眼睛一看，肥肉会减瘦了。肉上一条蛆虫从腻睡里惊醒，载蠕载袅，李梅亭眼快，见了恶心，向这条蛆远远地尖了嘴做个指示记号道：「这要不得！」伙计忙伸指头按着这嫩肥软白的东西，轻轻一捺，在肉面的尘垢上划了一条乌光油润的痕迹，像新浇的柏油路，一壁说：「没有什麽呀！」顾尔谦冒火，连声质问他：「难道我们眼睛是瞎的？」大家也说：「岂有此理！」顾尔谦还唠唠叨叨地牵涉适才床板的事。这一吵吵得店主来了，肉里另有两条蛆也闻声探头出现。伙计再没法毁屍灭迹，只反覆说：「你们不吃，有人要吃－－我吃给你们看－－」店主拔出嘴里的旱烟筒，劝告道：「这不是虫呀，没有关系的，这叫『肉芽』－－『肉』－－『芽』。」方鸿渐引申说：「你们这店里吃的东西都会发芽，不但是肉。」店主不懂，可是他看见大家都笑，也生气了，跟伙计用土话咕着。结果，五人出门上那家像样旅馆去吃饭。

李梅亭的片子没有多大效力，汽车站长说只有照规矩登记，按次序三天以後准有票子。五人大起恐慌：三天房饭好一笔开销，照这样耽误，怕身上的钱到不了吉安。大家没精打采地走回客栈，只见对面一个女人倚门抽烟。这女人尖颧削脸，不知用什麽东西烫出来的一头鬈发，像中国写意画里的满树梅花，颈里一条白丝围巾，身上绿绸旗袍，光华夺目，可是那面子亮得像小家女人衬旗袍里子用的作料。辛楣拍鸿渐的膊子道：「这恐怕就是『有美玉於斯』了。」鸿渐笑道：「我也这样想。」顾尔谦听他们背诵《论语》，不懂用意，问：「什麽？」李梅亭聪明，说：「尔谦，你想这种地方怎会有那样打扮的女子－－你们何以背《论语》？」鸿渐道：「你到我们房里来看罢。」顾尔谦听说是妓女，呆呆地观之不足，那女人本在把孙小姐从头到脚的打量，忽然发现顾先生的注意，便对他一笑，满嘴鲜红的牙根肉，块垒不平像侠客的胸襟，上面疏疏地缀几粒娇羞不肯露出头的黄牙齿。顾先生倒臊得脸红，自幸没人瞧见，忙跟孙小姐进店。辛楣和鸿渐一夜在火车里没睡好，回房躺着休息，李梅亭打门进来了，问有什麽好东西给他看。两人懒起床，叫他自己看墙壁上的文献。李梅亭又向窗外一望，回头直嚷道：「你们两个年轻人不怀好意呀！怪不得你们要占据这间房，对面一定就是那王美玉的卧房，相去只四五尺的距离，跳都跳得过去。你们起来瞧，床上是红被，桌子上有大镜子，还有香水瓶儿－－唉！你们没结婚的人太不老实。这事开不得玩笑的－－咦，她上来了！」两人从床上伸头一瞧，果然适才倚门抽烟的女人对窗立着，慌忙缩头睡下。李先生若无其事地靠窗昂首抽烟，黑眼镜里欣赏对面的屋顶，两人在床上等得不耐烦，正想叫李梅亭出去，忽听那女人说话了：「你们哪块来的啥。」李先生如梦初醒地一跳道：「你问谁呀？我呀？我们是上海来的。」这话并不可笑，而两人笑得把被蒙住头，又赶快揭开被，要听下文。那女人道：「我也是上海来的，逃难来这块的－－你们干什麽的？」李先生下意识地伸手到口袋里去掏片子，省悟过来，尊严地道：「我们都是大学教授。」那女人道：「教书的？教书的没有钱，为什麽不走私做买卖？」两人又蒙上被。李先生只鼻子里应一声。那女人道：「我爹也教书的－－」两人笑得蒙着头叫痛－－「那个跟你们一起的女人是谁？她也是教书的？」李先生道：「是的。」那女人道：「我也过进学堂－－她赚多少钱啥？」辛楣怕这女人笑孙小姐赚的钱没有她多，大声咳嗽，李先生只说：「很多，很多－－抽支烟罢？哪，接好－－」两人紧张得不敢吐气，李先生下面的话更使他们不能相信自己的耳朵－－「我问你，公共汽车的票子难买得很，你－－你熟人多，有没有法想一个？我们好好的谢你。」那女人讲了一大串话，又快又脆，像钢刀削萝卜片，大意是：公路车票买不到，可以搭军用运货汽车，她认识一位侯营长，一会儿来看她，到时李先生过去当面接洽。李先生千谢万谢。那女人走了，李先生回身向赵方二人得意地把头转个圈儿，一言不发，望着他们。二人钦佩他异想天开，真有本领。李先生恨不能身外化身，拍着自己肩膀，说：「老李，真有你！」所以也不谦虚说：「我知道这种女人路数多，有时用得着她们，这就是孟尝君结交鸡鸣狗盗的用意。」

李先生去後，辛楣和鸿渐睡熟了。鸿渐睡梦里，觉得有东西在撞这肌理稠密的睡，只破了一个小孔，而整个睡都退散了，像被一道滚水注射的冰面，醒过来只听见：「哙！哙！」昏头昏脑下床一看，王美玉在向这面叫，正要关窗不理她，忽想起李梅亭跟她的接洽。辛楣也惊醒了，王美玉道：「那戴黑眼镜的呢？侯营长来了。」李梅亭得到通知，忙把压在褥子下的西装裤子和领带取出，早刮过脸，皮破了好几处，倒也红光满面。临走时，李梅亭说妓女家里不能白去的，去了要开销，这笔交际费如何算法，自己方才已经赔了一支香烟。大家担保他，只要交涉顺利，不但费用公担，还有酬劳。李梅亭问他们要不要到辛楣房间里去隔窗旁听，「反正没有什麽秘密的事。」余人无此雅兴，说现在四点钟，上街蹓躂，六点钟在吃早点那馆子里聚会。到时候，李梅亭兴冲冲来了。大家忙问事情怎样，李梅亭道：「明天正午开车。」大家还问长问短，李梅亭说这位侯营长晚上九点钟要来看行李，有问题可以面询。这些军用货车每辆搭客一人和行李一件或两件，开向韶关去的，到了韶关再坐火车进湖南。一算费用比坐公共汽车贵一倍，「可是，」李梅亭说，「到处等汽车票，一等就是几天，这房饭钱全省下来了。」辛楣踌躇说：「好是很好，可是学校汇到吉安的钱怎麽办？」李梅亭道：「那很容易，去个电报请高校长汇到韶关得了。」鸿渐道：「到韶关折回湖南，那不是兜远路麽？」李梅亭怫然道：「我能力有限，只能办到这样。方先生有面子，也许侯营长为你派专车直放学校。」顾尔谦忙说：「李先生办事不会错。明天一早拍个电报，中午上车走它妈的，要教我在这个鬼地方等五天，头发都白了。」李梅亭还悻悻道：「今天王美玉家打茶围的钱将来归我一个人出得了。」鸿渐忍着气道：「就是不坐军车，交际费也该大家出的，这是绝对两回事。」辛楣桌下踢鸿渐一脚，嘴里胡扯一阵，总算双方没有吵起来，孙小姐睁大的眼睛也恢复了常态。

回旅馆不多一会，伙计在梯子下口里含着饭嚷：「侯营长来了！」大家赶下来。侯营长有个桔皮大鼻子，鼻子上附带一张脸，脸上应有尽有，并未给鼻子挤去眉眼，鼻尖生几个酒刺，像未熟的草莓，高声说笑，一望而知是位豪杰。侯营长瞧见李梅亭，笑说：「怎麽我回到小王那里，你已经溜了？什麽时候走的？」李梅亭支吾着忙把同行三人介绍，孙小姐还没下来。侯营长演说道：「我们这货车不能私带客人的，带客人违犯军法，懂不懂？可是我看你们在国立学校教书，总算也是公务机关人员，所以冒险行个方便，懂不懂？我一个钱不要你们的，你们也清苦得很，我不在乎这几个钱，懂不懂？可是我手下开车的、押车的弟兄要几个香烟钱，钱少了你们拿不出去，懂不懂？我并不要钱，你们行李不多罢？里面没有上海带来的私货罢？哈哈，你们念书人有时候很贪小便宜的！」笑得两颊肌肉把鼻孔牵得更大了。大家同声说不带私货，李梅亭指着自己的铁箱道：「这是一件行李，楼上还有－－」侯营长的眼睛忽然变成近视，努目注视了好一会才似乎看清了，放机关枪似的说：「好家伙！这是谁的？里面什麽东西？这不能带－－」忽然又近视了，睁眼望着刚下梯来的孙小姐－－「这也是你们同走的？这－－这我也不能带。方才跟你讲不到几句话，我就给人叫走了，没交代清楚，女人不带。要是女人可以带，我早带小王一二一，开步走了，哈哈。」孙小姐气得嘤然作声，鸿渐等候营长进了对门，向他已消灭的阔背出声骂：「浑蛋！」辛楣和顾先生劝孙小姐不要介意，「这种人嘴里没有好话。」孙小姐道：「都是我一个人妨碍了你们搭车－－」鸿渐道：「还有李先生这只八宝箱呢！李先生你－－」李梅亭向孙小姐道歉道：「我事情没办好，带累你受侮辱。」这样一说，鸿渐倒没法损他了。

这事不成，李梅亭第一个说「侥幸」，还说：「失马安知非福。带枪杆的人不讲理的，我们同走有孙小姐，一切该慎重。而且到韶关转湖南，冤枉路走得太多，花的钱也不合算，方先生说话对了。」在鹰潭这几天里，李梅亭对鸿渐刮目相看，特别殷勤，可是鸿渐愈嫌恶他，背後跟辛楣笑说：「为了打茶围那几块钱，怕我挑眼，就就样没志气。我做了他，宁可掏腰包的。」

鸿渐晚上睡不着的时候，自惜自怜，愈想愈懊悔这次的来。与李梅亭顾尔谦等为伍，就是可耻的堕落。这十来天的旅行磨得一个人志气消沉。一天他同辛楣散步，听见一个卖花生的小贩讲家乡话，问起来果然是同乡，逃难流落在此的。这小贩只淡淡说声住在本县城里那条街，并不向他诉苦经，借同乡盘缠，鸿渐又放心、又感慨道：「这人准碰过不知多少同乡的钉子，所以不再开口了。我真不敢想要历过多少挫折，才磨练到这种死心塌地的境界。」辛楣笑他颓丧，说：「你这样经不起打击，一辈子恋爱不会成功。」鸿渐道：「谁像你肯在苏小姐身上花二十年的工夫。」辛楣道：「我这几天来心里也闷，昨天半夜醒来，忽然想苏文纨会不会有时候想到我。」鸿渐想起唐晓芙和自己，心像火焰的舌头突跳起，说：「想到你还是想你？我们一天要想到不知多少人，亲戚、朋友、仇人，以及不相干的见过面的人。真正想一个人，记挂着他，希望跟他接近，这少得很。人事太忙了，不许我们全神贯注，无间断地怀念一个人。我们一生对於最亲爱的人的想念，加起来恐怕不到一点钟，此外不过是念头在他身上瞥过，想到而已。」辛楣笑道：「我总希望，你将来会分几秒钟给我。告诉你罢，我第一次碰到你以後，倒常常想你，念念不释地恨你，可惜我没有看表，计算时间。」鸿渐道：「你看，情敌的彼此想念，比情人的彼此想念还要多－－那时候也许苏小姐真在梦见你，所以你会忽然想到她。」辛楣道：「人家哪里有工夫梦见我们这种孤魂野鬼。并且她已经是曹元朗的人了，要梦见我就是对她丈夫不忠实。」鸿渐瞧他的正经样儿，笑得打跌道：「你这位政治家真是独裁的作风！谁做你的太太，做梦也不能自由，你要派特务人员去侦察她的潜意识。」

三天後到南城去的公路汽车照例是挤得仅可容足，五个人都站在人堆里，交相安慰道：「半天就到南城了，站一会儿没有关系。」一个穿短衣服、满脸出油的汉子摆开两膝，像打拳里的四平势，牢实地坐在位子上，彷佛他就是汽车配备的一部分，前面放个滚圆的麻袋，里面想是米。这麻袋有坐位那麽高，刚在孙小姐身畔。辛楣对孙小姐道：「为什麽不坐呀？比坐位舒服多了。」孙小姐也觉得站着摇摇撞撞地不安，向那油脸汉道声歉，要坐下去。那油脸汉子直跳起来，双手拦着，翻眼嚷：「这是米，你知道不知道？吃的米！」孙小姐窘得说不出话，辛楣怒容相向道：「是米又怎麽样？她这样一个女人坐一下也不会压碎你的米。」那汉子道：「你做了男人也不懂道理，米是要吃到嘴里去的呀－－」孙小姐羞愤顿足道：「我不要坐了！赵先生，别理他。」辛楣不答应，方李顾三人也参加吵嘴，骂这汉子蛮横，自己占了坐位，还把米袋妨碍人家，既然不许人家坐米袋，自己快把位子让出来。那汉子看他们人多气壮，态度软下来了，说：「你们男人坐，可以，你们这位太太坐，那不行！这是米，吃到嘴里去的。」孙小姐第二次申明愿意一路站到南城，辛楣等说：「我们偏不要坐，是这位小姐要坐，你又怎样？」那汉子没法，怒目打量孙小姐一下，把垫坐的小衣包拿出来，捡一条半旧的棉裤，盖在米袋上，算替米戴上防毒面具，厉声道：「你坐罢！」孙小姐不要坐，但经不起汽车的颠簸和大家的劝告，便坐了。斜对着孙小姐有位子坐的是个年轻白净的女人，带着孝，可是嘴唇和眼皮擦得红红的，纤眉细眼小鼻子，五官平淡得像一把热手巾擦脸就可以抹而去之的，说起话来，扭头噘嘴。她本在看热闹，此时跟孙小姐攀谈，一口苏州话，问孙小姐是不是上海来的，骂内地人凶横，和他们没有理讲。她说她丈夫在浙江省政府当科员，害病新死，她到桂林投奔夫兄去的。她知道孙小姐有四个人同走，十分忻羡，自怨自怜说：「我是孤苦零丁，路上只有一个用人陪了我，没有你福气！」她还表示愿意同走到衡阳，有个照应。正讲得热闹，汽车停了打早尖，客人大半下车吃早点。那女人不下车，打开提篮，强孙小姐吃她带的米粉糕，赵方二人怕寡妇分糕为难，也下车散步去了。顾尔谦瞧他们下去，掏出半支香烟大吸。李梅亭四顾少人，对那寡妇道：「你那时候不应该讲你是寡妇单身旅行的，路上坏人多，车子里耳目众多，听了你的话要起邪念的。」那寡妇向李梅亭眼珠一溜，嘴一扯道：「倷先生真是好人！」那女人叫坐在她左边的二十多岁的男人道：「阿福，让这位先生坐。」这男人油头滑面，像浸油的枇杷核，穿件青布大褂，跟女人并肩而坐，看不出是用人。现在他给女人揭破身分，又要让位子，嗗哚着嘴只好站起来。李先生假客套一下，便挨挨擦擦地坐下。孙小姐看不入眼，也下车去。到大家回车，汽车上路，李先生在咀嚼米糕，寡妇和阿福在吸香烟。鸿渐用英文对辛楣道：「你猜一猜，这香烟是谁的？」辛楣笑道：「我有什麽不知道！这人是个撒谎精，他那两罐烟到现在还没抽完，我真不相信。」鸿渐道：「他的烟味难闻，现在三家同时抽，真受不了，得戴防毒口罩。请你抽一会烟斗罢，解解他的烟毒。」

到了南城，那寡妇主仆两人和他们五人住在一个旅馆里。依李梅亭的意思，孙小姐与寡妇同室，阿福独睡一间。孙小姐口气里决不肯和那寡妇作伴，李梅亭却再三示意，余钱无多，旅馆费可省则省。寡妇也没请李梅亭批准，就主仆俩开了一个房间。大家看了奇怪，李梅亭尤其义愤填胸，背後咕了好一阵：「男女有别，尊卑有分。」顾尔谦借到一张当天的报，看不上几行，直嚷：「不好了！赵先生，李先生，不好了！孙小姐。」原来日本人进攻长沙，形势危急得很。五人商议一下，觉得身上盘费决不够退回去，只有赶到吉安，领了汇款，看情形再作後图。李梅亭忙把长沙紧急的消息告诉寡妇，加油加酱，如火如荼，就彷佛日本军部给他一个人的机密情报，吓得那女人不绝地娇声说：「啊呀！李先生，个末那亨呢！」李梅亭说自己这种上等人到处有办法，会相机行事，绝处逢生，「用人们就靠不住了，没有知识－－他有知识也不做用人了！跟着他走，准闯祸。」李梅亭别了寡妇不多时，只听她房里阿福厉声说话：「潘科长派我送你的，你路上见一个好一个，知道他是什麽人？潘科长那儿我将来怎样交代？」那妇人道：「吃醋也轮得到你？我要你来管？给你点面子，你就封了王了！不识抬举、忘恩负义的王八蛋！」阿福冷笑道：「王八是谁挑我做的？害了你那死鬼男人做王八不够还要害我－－啊呀呀－－」一溜烟跑出房来。那女人在房里狠声道：「打了你耳光，还要教你向我烧路头！你放肆，请你尝尝滋味，下次你别再想－－」李先生听他们话中有因，作酸得心似绞汁的青梅，恨不能向那寡妇问个明白，再痛打阿福一顿。他坐立不定地向外探望，阿福正躲在寡妇房外，左手抚摩着红肿的脸颊，一眼瞥见李梅亭，自言自语：「不向尿缸里照照自己的脸！想吊膀子揩油－－」李先生再有涵养工夫也忍不住了，冲出房道：「猪猡，你骂谁？」阿福道：「骂你这猪猡。」李先生道：「猪猡骂我。」阿福道：「我骂猪猡。」两人「鸡生蛋」「蛋生鸡」的句法练习没有了期，反正谁嗓子高，谁的话就是真理。顾先生怕事，拉李先生，说：「这种小人跟他计较什麽呢？」阿福威风百倍道：「你有种出来！别像乌龟躲在洞里，我怕了你－－」李先生果然又要夺门而出，辛楣鸿渐听不过了，也出来喝阿福道：「人家不理你了，你还嘴里不清不楚干什麽？」阿福有点气馁，还嘴硬道：「笑话！我骂我的，不干你们的事。」辛楣嘴里的烟斗高翘着像老式军舰上一尊炮的形势，对擦大手掌，响脆地拍一下，握着拳头道：「我旁观抱不平，又怎麽样？」阿福眼睛里全是恐惧，可是辛楣话没说完，那寡妇从房里跳出道：「谁敢欺负我的用人？两欺一，不要脸！枉做了男人，欺负我寡妇，没有出息！」辛楣鸿渐慌忙逃走。那寡妇得意地冷笑，海骂几句，拉阿福回房去了。辛楣教训了李梅亭一顿，鸿渐背後对辛楣道：「那雌老虎跳出来的时候，我们这方面该孙小姐出场，就抵得住了。」下半天寡妇碰见他们五人，佯佯不睬，阿福不顾坟起的脸，对李梅亭挤眼撇嘴。那寡妇有事叫「阿福」，声音里滴得下蜜糖。李梅亭叹了半夜的气。

旅馆又住了一天。在这一天里，孙小姐碰到那寡妇还点头微笑，假如辛楣等不在旁，也许彼此应酬几句，说车票难买，旅馆里等得气闷。可是辛楣等四人就像新学会了隐身法似的，那寡妇碰上了，眼睛里没有他们。明天上车，辛楣等把行李全结了票，手提的东西少，挤上去都抢到坐位。寡妇带的是些不结票的小行李；阿福上车的时候，正像欢迎会上跟来宾拉手的要人，恨不能向千手观音菩萨分几双手来才够用。辛楣瞧他们俩没位子坐，笑说：「亏得昨天闹翻了，否则这时候还要让位子呢，我可不肯。」「我」字说得有意义地重，李梅亭脸红了，大家忍着笑。那寡妇远远地望着孙小姐，使她想起牛或马的瞪眼向人请求，因为眼睛就是不会说话的动物的舌头。孙小姐心软了，低头不看，可是觉得坐着不安，直到车开，偷眼望见那寡妇也有了位子，才算心定。

车下午到宁都。辛楣们忙着领行李，大家一点，还有两件没运来，同声说：「晦气！这一等不知道又是几天。」心里都担忧着钱。上车站对面的旅馆一问，只剩两间双铺房了。辛楣道：「这哪里行？孙小姐一个人一间房，单铺的就够了，我们四个人，要有两间房。」孙小姐不踌躇说：「我没有关系，在赵先生方先生房里添张竹铺得了，不省事省钱麽？」看了房间，搁了东西，算了今天一路上的账，大家说晚饭只能将就吃些东西了，正要叫伙计，忽然一间房里连嚷：「伙计！伙计！」带咳带呛，正是那寡妇的声音，跟着大吵起来。仔细一听，那寡妇叫了旅馆里的饭，吃不到几筷菜就恶心，这时候才知道菜是用桐油炒的；阿福这粗货，没理会味道，一口气吞了两碗饭，连饭连菜吐个乾净，「隔夜吃的饭都吐出来了！」寡妇如是说，彷佛那顿在南城吃的饭该带到桂林去的。李梅亭拍手说：「真是天罚他，瞧这浑蛋还要撒野不撒野。这旅馆里的饭不必请教了，他们俩已经替咱们做了试验品。」五人出旅馆的时候，寡妇房门大开，阿福在床上哼哼唧唧，她手扶桌子向痰盂吐，伙计一手拿杯开水，一手拍她背。李先生道：「咦，她也吐了！」辛楣道：「呕吐跟打呵欠一样，有传染性的。尤其晕船的时候，看不得人家呕。」孙小姐弯着含笑的眼睛说：「李先生，你有安定胃神经的药，送一片给她，她准－－」李梅亭在街上装腔跳嚷道：「孙小姐，你真坏！你也来开我的玩笑。我告诉你的赵叔叔。」

晚上为谁睡竹榻的问题，辛楣等三人又谦让了一阵。孙小姐给辛楣和鸿渐强逼着睡床，好像这不是女人应享的权利，而是她应尽的义务。辛楣人太高大，竹榻容不下。结果鸿渐睡了竹榻，刚夹在两床之间，躺了下去，局促得只想翻来覆去，又拘谨得动都不敢动。不多时，他听辛楣呼吸均匀，料已睡熟，想便宜了这家伙，自己倒在这两张不挂帐子的床中间，做了个屏风，替他隔离孙小姐。他又嫌桌上的灯太亮，忍了好一会，熬不住了，轻轻地下床，想喝口冷茶，吹灭灯再睡。沿床里挨到桌子前，不由自主望望孙小姐，只见睡眠把她的脸洗濯得明净滋润，一堆散发不知怎样会覆在她脸上，使她脸添了放任的媚姿，鼻尖上的发梢跟着鼻息起伏，看得代她脸痒，恨不能伸手替她掠好。灯光里她睫毛彷佛微动，鸿渐一跳，想也许自己眼错，又似乎她忽然呼吸短促，再一看，她睡着不动的脸像在泛红。慌忙吹灭了灯，溜回竹榻，倒惶恐了半天。

明天一早起，李先生在账房的柜台上看见昨天的报，第一道消息就是长沙烧成白地，吓得声音都遗失了，一分钟後才找回来，说得出话。大家焦急得没工夫觉得饿，倒省了一顿早点。鸿渐毫没主意，但彷佛这不是自己一个人的事，跟着人走，总有办法。李梅亭唉声叹气道：「倒楣！这一次出门，真是倒足了楣！上海好几处留我的留我，请我的请我，我鬼迷昏了头，却不过高松年的情面，吃了许多苦，还要半途而废，走回头路！这笔账向谁去算？」辛楣道：「要走回头路也没有钱。我的意思是，到了吉安领了学校汇款再看情形，现在不用计划得太早。」大家吐口气，放了心。顾尔谦忽然聪明地说：「假如学校款子没有汇，那就糟透了。」四人不耐烦地同声说他过虑，可是意识里都给他这话唤起了响应，彼此举的理由，倒不是驳斥顾尔谦，而是安慰自己。顾尔谦忙想收回那句话，彷佛给人拉住的蛇尾巴要缩进洞，道：「我也知道这事不可能，我说一声罢了。」鸿渐道：「我想这问题容易解决。我们先去一个人。吉安有钱，就打电报叫大家去；吉安没有钱，也省得五个人全去扑个空，白费了许多车钱。」

辛楣道：「着呀！咱们分工，等行李的等行李，领钱的领钱，行动灵活点，别大家拚在一起老等。这钱是汇给我的，我带了行李先上吉安，鸿渐陪我走，多个帮手。」

孙小姐温柔而坚决道：「我也跟赵先生走，我行李也来了。」

李梅亭尖利地给辛楣一个X光的透视道：「好，只剩我跟顾先生。可是我们的钱都充了公了，你们分多少钱给我们？」

顾尔谦向李梅亭抱歉地笑道：「我行李全到了，我想跟他们去，在这儿住下去没有意义。」

李梅亭脸上升火道：「你们全去了，撇下我一个人，好！我无所谓。什麽『同舟共济』！事到临头，还不是各人替自己打算？说老实话，你们到吉安领了钱，乾脆一个子儿不给我得了，难不倒我李梅亭。我箱子里的药要在内地卖千把块钱，很容易的事。你们瞧我讨饭也讨到了上海。」

辛楣诧异说：「咦！李先生，你怎麽误会到这个地步！」

顾尔谦抚慰地说：「梅亭先生，我决不先走，陪你等行李。」

辛楣道：「究竟怎麽办？我一个人先去，好不好？李先生，你总不疑心我会吞灭公款－－要不要我留下行李作押！」说完加以一笑，减低语意的严重，可是这笑生硬倔强宛如乾浆糊黏上去的。

李梅亭摇手连连道：「笑话！笑话！我也决不是以『小人之心』推测人的－－」鸿渐自言自语道：「还说不是。」－－「我觉得方先生的提议不切实际－－方先生，抱歉抱歉，我说话一向直率的。譬如赵先生，你一个人到吉安领了钱，还是向前进呢？向後转呢？你一个人作不了主，还要大家就地打听消息共同决定的－－」鸿渐接嘴道：「所以我们四个人先去呀。服从大多数的决定，我们不是大多数麽？」李梅亭说不出话，赵顾两人忙劝开了，说：「大家患难之交，一致行动。」

午饭後，鸿渐回到房里，埋怨辛楣太软，处处让着李梅亭：「你这委曲求全的气量真不痛快！做领袖有时也得下辣手。」孙小姐笑道：「我那时候瞧方先生跟李先生两人睁了眼，我看着你，你看着我，气呼呼的，真好玩儿！像互相要吞掉彼此的。」鸿渐笑道：「糟糕！丑态全落在你眼里了。我并不想吞他，李梅亭这种东西，吞下去要害肚子的－－并且我气呼呼了没有？好像我没有呀。」孙小姐道：「李先生是嘴里的热气，你是鼻子里的冷气。」辛楣在孙小姐背後朝鸿渐翻白眼儿伸舌头。

向吉安去的路上，他们都恨汽车又笨又慢，把他们跃跃欲前的心也拖累了不能自由，同时又怕到了吉安一场空，愿意这车走下去，走下去，永远在开动，永远不到达，替希望留着一线生机。住定旅馆以後，一算只剩十来块钱，笑说：「不要紧，一会儿就富了。」向旅馆账房打听，知道银行怕空袭，下午四点钟後才开门，这时候正办公。五个人上银行，一路留心有没有好馆子，因为好久没痛快吃了。银行里办事人说，钱来了好几天了，给他们一张表格去填。辛楣向办事人讨过一支毛笔来填写，李顾两位左右夹着他，怕他不会写字似的。这支笔写秃了头，需要蘸的是生发油，不是墨水，辛楣一写一堆墨，李顾看得满心不以为然。那办事人说：「这笔不好写，你带回去填得了。反正你得找铺保盖图章－－可是，我告诉你，旅馆不能当铺保的。」这把五人吓坏了，跟办事员讲了许多好话，说人地生疏，铺保无从找起，可否通融一下。办事员表示同情和惋惜，可是公事公办，得照章程做，劝他们先去找。大家出了银行，大骂这章程不通，骂完了，又互相安慰说：「无论如何，钱是来了。」明天早上，辛楣和李梅亭吃几颗疲乏的花生米，灌半壶冷淡的茶，同出门找本地教育机关去了。下午两点多钟，两人回来，垂头气丧，精疲力尽，说中小学校全疏散下乡，什麽人都没找到，「吃了饭再说罢，你们也饿晕了。」几口饭吃下肚，五人精神顿振，忽想起那银行办事员倒很客气，听他口气，好像真找不到铺保，钱也许就给了，晚上去跟他软商量罢。到五点钟，孙小姐留在旅馆，四人又到银行。昨天那办事员早忘记他们是谁了，问明白之後，依然要铺保，教他们到教育局去想办法，他听说教育局没有搬走。大家回旅馆後，省钱，不吃东西就睡了。

鸿渐饿得睡不熟，身子像没放文件的公事皮包，几乎腹背相贴，才领略出法国人所谓「长得像没有面包吃的日子」还不够亲切；长得像没有面包吃的日子，长得像失眠的夜，都比不上因没有面包吃而失眠的夜那样漫漫难度。东方未明，辛楣也醒，咂嘴舐舌道：「气死我了，梦里都没有东西吃，别说醒的时候了。」他做梦在「都会饭店」吃中饭，点了汉堡牛排和柠檬甜点，老等不来，就饿醒了。鸿渐道：「请你不要说了，说得我更饿了。你这小气家伙，梦里吃东西有我没有？」辛楣笑道：「我来不及通知你，反正我没有吃到！现在把李梅亭烤熟了给你吃，你也不会嫌了罢。」鸿渐道：「李梅亭没有肉呀，我看你又白又胖，烤得火工到了，蘸甜面酱、椒盐－－」辛楣笑里带呻吟：「饿的时不能笑，一笑肚子愈掣痛。好家伙！这饿像有牙齿似的从里面咬出来，啊呀呀－－」鸿渐道：「愈躺愈受罪，我起来了。上街蹓躂一下，活动活动，可以忘掉饿。早晨街上清静，出去呼吸点新鲜空气。」辛楣道：「要不得！新鲜空气是开胃健脾的，你真是自讨苦吃。我省了气力还要上教育局呢。我劝你－－」说着又笑得嚷痛－－「你别上毛厕，熬住了，留点东西维持肚子。」鸿渐出门前，辛楣问他要一大杯水了充实肚子，仰天躺在床上，动也不动，一转侧身体里就有波涛汹涌的声音。鸿渐拿了些公账里的余钱，准备买带壳花生回来代替早餐，辛楣警告他不许打偏手偷吃。街上的市面，彷佛缩在被里的人面，还没露出来，卖花生的杂货铺也关着门。鸿渐走前几步，闻到一阵烤山薯的香味，鼻子渴极喝水似的吸着，饥饿立刻把肠胃加紧地抽。烤山薯这东西，本来像中国谚语里的私情男女，「偷着不如偷不着，」香味比滋味好；你闻的时候，觉得非吃不可，真到嘴，也不过尔尔。鸿渐看见一个烤山薯的摊子，想这比花生米好多了，早餐就买它罢。忽然注意有人正作成这个摊子的生意，衣服体态活像李梅亭；仔细一瞧，不是他是谁，买了山薯脸对着墙壁在吃呢。鸿渐不好意思撞破他，忙向小弄里躲了。等他去後，鸿渐才买了些回去，进旅馆时，遮遮掩掩的深怕落在掌柜或伙计的势利眼里，给他们看破了寒窘，催算账，赶搬场。辛楣见是烤山薯，大赞鸿渐的采办本领，鸿渐把适才的事告诉辛楣，辛楣道：「我知他没把钱全交出来。他慌慌张张地偷吃，别梗死了。烤山薯吃得快，就梗喉咙，而且滚热的，真亏他！」孙小姐李先生顾先生来了，都说：「咦！怎麽找到这东西？妙得很！」

顾先生跟着上教育局，说添个人，声势壮些。鸿渐也要去，辛楣嫌他十几天不梳头剃胡子，脸像刺蝟头发像准备母鸡在里面孵蛋，不许他去。近中午，孙小姐道：「他们还不回来，不知道有希望没有？」鸿渐道：「这时候不回来，我想也许事情妥了。假如乾脆拒绝了，他们早会回来，教育局路又不远。」辛楣到旅馆，喝了半壶水，喘口气，大骂那教育局长是糊涂鸡子儿，李顾也说「岂有此理」。原来那局长到局很迟，好容易来了，还不就见，接见时口风比装食品的洋铁罐还紧，不但不肯作保，并且怀疑他们是骗子，两个指头拈着李梅亭的片子彷佛是捡的垃圾，眼睛瞟着片子上的字说：「我是老上海，上海滩上什麽玩意儿全懂，这种新闻学校都是挂空头招牌的－－诸位不要误会，我是论个大概。『国立三闾大学』？这名字生得很，我从来没听见过。新立的？那我也该知道呀！」可怜他们这天饭都不敢多吃，吃的饭并不能使他们不饿，只滋养栽培了饿，使饿在他们身体里长存，而他们不至於饿死了不再饿。辛楣道：「这样下去，钱到手的时候，我们全死了，只能买棺材下殓了。」顾先生忽然眼睛一亮道：「你们两位路上看见那『妇女协会』没有？我看见的。我想女人心肠软，请孙小姐去走一趟，也许有点门路－－这当然是不得已的下策。」孙小姐一诺无辞道：「我这时候就去。」辛楣满脸不好意思，望着孙小姐道：「这怎麽行？你父亲把你交托给我的，我事做不好，怎麽拖累你？」孙小姐道：「我一路上已经承赵先生照应－－」辛楣不愿意听她感谢自己，忙说：「好，你试一试罢，希望你运气比我们好。」孙小姐到妇女协会没碰见人，说明早再去。鸿渐应用心理学的知识，道：「再去碰见人也没有用。女人的性情最猜疑，最小气。叫女人去求女人，准碰钉子。」辛楣因为旅馆章程是三天一清账，发愁明天付不出钱，李先生豪爽地说：「假使明天还没有办法，而旅馆逼钱，我卖掉药得了。」

明天孙小姐去了不到一个钟点，就带一个灰布装的女同志回来。在她房里叽叽咕咕了一会儿，孙小姐出来请辛楣等进去。那女同志正细看孙小姐的毕业文凭－－上面有孙小姐戴方帽子的漂亮照相。孙小姐一一介绍了，李先生又送上片子。她肃然起敬，说她有个朋友在公路局做事，可能帮些忙，她下半天来给回音。大家千恩万谢，又不敢留她吃饭，恭送出门时，孙小姐跟她手勾手，尤其亲热。吃那顿中饭的时候，孙小姐给她的旅伴们恭维得脸像东方初出的太阳。

直到下午五点钟，那女同志影踪全无，大家又饿又急，问了孙小姐好几次，也问不出个道理。鸿渐觉得冥冥中有个预兆，这钱是拿不到的了，不乾不脆地拖下去，有劲使不出来，彷佛要把转动弹簧门碰上似的无处用力。晚上八点钟，大家等得心都发霉，安定地绝望，索性不再等了，准备睡觉。那女同志跟她的男朋友宛如诗人「尽日觅不得，有时还自来」的妙句，忽然光顾，五个人欢喜得像遇见久别的情人，亲热得像狗迎接回家的主人。那男人大剌剌地坐了，每问句话，大家殷勤抢答，引得他把手一拦道：「一个人讲话够了。」他向孙小姐要了文凭，细细把照相跟孙小姐本人认着，孙小姐微微疑心他不是对照相，是在鉴赏自己，倒难为情起来。他又盘问赵辛楣一下，怪他们不带随身证明文件。他女朋友在旁说了些好话，他才态度和缓，说他并非猜疑很愿意交朋友，但不知用公路局名义铺保，是否有效，教他们先向银行问明白了，通知他再盖章。所以他们又多住了一天，多上了一次银行。那天晚上，大家睡熟了还觉得饿，彷佛饿宣告独立，具体化了，跟身子分开似的。

两天後，他们领到钱；旅馆与银行间这条路径，他们的鞋子也走熟得不必有脚而能自身来回了。银行里还交给他们一个高松年新拍来的电报，请他们放心到学校，长沙战事并无影响。那天晚上，他们借酬谢和庆祝为名，请女同志和她朋友上馆子放量大吃一顿。顾先生三杯酒下肚，嘻开嘴，千金一笑地金牙灿烂，酒烘得发亮的脸探海灯似的向全桌照一周，道：「我们这位李先生离开上海的时候，曾经算过命，说有贵人扶持，一路逢凶化吉，果然碰见了你们两位，萍水相逢，做我们的保人，两位将来大富大贵，未可限量－－赵先生，李先生，咱们五个人恭敬他们两位一杯，孙小姐，你，你，你也喝一口。」孙小姐满以为「贵人」指的自己，早低着头，一阵红的消息在脸上透漏，後来听见这话全不相干，这红像暖天向玻璃上呵的气，没成晕就散了。那位女同志跟她的朋友虽然是民主国家的公民，知道民为贵的道理，可是受了这封建思想的恭维，也快乐得两张酒脸像怒放的红花。辛楣顽皮道：「要讲贵人，咱们孙小姐也是贵人，没有她－－」李梅亭不等他说完，就敬孙小姐酒。鸿渐道：「我最惭愧了，这次我什麽事都没有做，真是饭桶。」李梅亭道：「是呀！小方是真正的贵人，坐在旅馆里动也不动，我们替他跑腿。辛楣，咱们虽然一无结果，跑是跑得够苦的，啊？」当晚临睡，辛楣道：「今天可以舒舒服服地睡了。鸿渐，你看那位女同志长得真丑，喝了酒更吓得死人，居然也有男人爱她。」鸿渐道：「我知道她难看，可是因为她是我们的恩人，我不忍细看她。对於丑人，细看是一种残忍－－除非他是坏人，你要惩罚他。」

明天上午，他们到了界化陇，是江西和湖南的交界。江西公路车不开过去了，他们该换坐中午开的湖南公路车。他们一路来坐车，到站从没有这样快的，不计较路走得少，反觉得净赚了半天，说休息一夜罢，今天不赶车了。这是片荒山冷僻之地，车站左右面公路背山，有七八家小店。他们投宿的店，厨房设在门口，前间白天是过客的餐堂，晚上是店主夫妇的洞房，後间隔为两间暗不见日、漏雨透风、夏暖冬凉、顺天应时的客房。店周围浓烈的尿屎气，彷佛这店是棵菜，客人有出肥料灌溉的义务。店主当街炒菜，只害得辛楣等在房里大打喷嚏；鸿渐以为自己着了凉，李先生说：「谁在家里惦记我呢！」到後来才明白是给菜里的辣椒薰出来的。饭後，四个男人全睡午觉，孙小姐跟辛楣鸿渐同房，只说不困，坐在外间的竹躺椅里看书，也睡着了。她醒来头痛，身上冷，晚饭时吃不下东西。这是暮秋天气，山深日短，云雾里露出一线月亮，宛如一只挤着的近视眼睛。少顷，这月亮圆滑得什麽都黏不上，轻盈得什麽都压不住，从蓬松如絮的云堆下无牵挂地浮出来，原来还有一边没满，像被打耳光的脸肿着一边。孙小姐觉得胃里不舒服，提议踏月散步。大家沿公路走，满地枯草，不见树木，成片像样的黑影子也没有，夜的文饰遮掩全给月亮剥光了，不留体面。

那一晚，山里的寒气把旅客们的睡眠冻得收缩，不够包裹整个身心，五人只支离零碎地睡到天明。照例辛楣和鸿渐一早溜出来，让孙小姐房里从容穿衣服。两人回房拿手巾牙刷，看孙小姐还没起床，被蒙着头呻吟。他们忙问她身体有什麽不舒服，她说头晕得身不敢转侧，眼不敢睁开。辛楣伸手按她前额道：「热度像没有。怕是累了，受了些凉。你放心好好休息一天，咱们三人明天走。」孙小姐嘴里说不必，作势抬头，又是倒下去，良久吐口气，请他们在她床前放个痰盂。鸿渐问店主要痰盂，店主说，这样大的地方还不够吐痰？要痰盂有什麽用？半天找出来一个洗脚的破木盆。孙小姐向盆里直吐。吐完躺着。鸿渐出去要开水，辛楣说外间有太阳，并且竹躺椅的枕头高，睡着舒服些，教她试穿衣服，自己抱条被先替她在躺椅上铺好。孙小姐不肯让他们扶，垂头闭眼，摸着壁走到躺椅边颓然倒下。鸿渐把辛楣的橡皮热水袋冲满了，给她暖胃，问她要不要喝水。她喝了一口又吐出来，两人急了，想李梅亭带的药里也许有仁丹，隔门问他讨一包。李梅亭因为车到中午才开，正在床上懒着呢。他的药是带到学校去卖好价钱的，留着原封不动，准备十倍原价去卖给穷乡僻壤的学校医院。一包仁丹打开了不过吃几粒，可是封皮一拆，余下的便卖不了钱，又不好意思向孙小姐算账。虽然仁丹值钱无几，他以为孙小姐一路上对自己的态度也不够一包仁丹的交情；而不给她药呢，又显出自己小气。他在吉安的时候，三餐不全，担心自己害营养不足的病，偷打开了一瓶日本牌子的鱼肝油丸，每天一餐以後，吃三粒聊作滋补。鱼肝油丸当然比仁丹贵，但已打开的药瓶，好比嫁过的女人，减低了市价。李先生披衣出房一问，知道是胃里受了冷，躺一下自然会好的，想鱼肝油丸吃下去没有关系，便说：「你们先用早点罢，我来服侍孙小姐吃药。」辛楣鸿渐都避嫌疑，不愿意李梅亭说他们冒他的功，真吃早点去了。李梅亭回房取一粒丸药，讨杯开水；孙小姐懒得张眼，随他摆布咽了下去。鸿渐吃完早点，去看孙小姐，只闻着一阵鱼腥，想她又吐了，怎会有这样怪味儿，正想问她，忽见她两颊全是湿的，一部分泪水从紧闭的眼梢里流过耳边，滴湿枕头。鸿渐慌得手足无措，彷佛无意中撞破了自己不该看的秘密，忙偷偷告诉辛楣。辛楣也想这种哭是不许给陌生人知道的，不敢向她问长问短。两人参考生平关於女人的全部学问，来解释她为什麽哭。结果英雄所见略同，说她的哭大半由於心理的痛苦；女孩子千里辞家，半途生病，举目无亲，自然要哭。两人因为她哭得不敢出声，尤其可怜她，都说要待她好一点，轻轻走去看她。她像睡着了，脸上泪渍和灰尘，结成几道黑痕；幸亏年轻女人的眼泪还不是秋冬的雨点，不致把自己的脸摧毁得衰败，只像清明时节的梦雨，浸肿了地面，添了些泥。

从界化陇到邵阳这四五天里，他们的旅行顺溜得像縀子，他们把新发现的真理挂在嘴上说：「钱是非有不可的。」邵阳到学校全是山路，得换坐轿子。他们公共汽车坐腻了，换新鲜坐轿子，喜欢得很。坐了一会，才知道比汽车更难受，脚趾先冻得痛，宁可下轿走一段再坐。一路上崎岖缭绕，走不尽的山和田，好像时间已经遗忘了这条路途。走了七十多里，时间彷佛把他们收回去了，山雾渐起，阴转为昏，昏凝为黑，黑得浓厚的一块，就是他们今晚投宿的小村子。进了火铺，轿夫和挑夫们生起火来，大家围着取暖，一面烧菜做饭。火铺里晚上不点灯，把一长片木柴烧着了一头，插在泥堆上，苗条的火焰摇摆伸缩，屋子里东西的影子跟着活了。辛楣等睡在一个统间里，没有床铺，只是五叠乾草。他们倒宁可睡稻草，胜於旅馆里那些床，或像凹凸地图，或像肺病人的前胸。鸿渐倦极，迷迷糊糊要睡，心终放不平稳，睡四面聚近来，可是合不拢，彷佛两半窗帘要接缝了，忽然拉链梗住，还漏进一线外面的世界。好容易睡熟了，梦深处一个小声音带哭嚷道：「别压住我的红棉袄！别压住我的红棉袄！」鸿渐本能地身子滚开，意识跳跃似的清醒过来，头边一声叹息，轻微得只像被遏抑的情感偷偷在呼吸。他吓得汗毛直竖，黑暗里什麽都瞧不见，想划根火柴，又怕真照见了什麽东西，辛楣正打鼾，远处一条狗在叫。他定一定神，笑自己活见鬼，又神经松懈要睡，似乎有什麽力量拒绝他睡，把他的身心撑起，撑起，不让他安顿下去，半睡半醒间靉靆地感到醒的时候，一个人是轻松悬空的，一睡熟就沉重了。正挣扎着，他听邻近孙小姐呼吸颤促像欲哭不能，注意力警醒一集中，睡又消散了，耳边清清楚楚地一声叹息，彷佛工作完毕的叹口气，鸿渐头一侧，躲避那张叹气的嘴，喉舌都给恐怖乾结住了，叫不出「谁呀」两字，只怕那张嘴会凑耳朵告诉自己他是谁，忙把被蒙着头，心跳得像胸膛里容不下。隔被听见辛楣睡觉中咬牙，这声音解除了他的恐怖，使他觉得回到人的世界，探出头来，一件东西从他头边跑过，一阵老鼠叫。他划根火柴，那神经质的火焰一跳就熄了，但他已瞥见表上正是十二点钟。孙小姐给火光耀醒翻身，鸿渐问她是不是梦魇，孙小姐告诉他，她梦里像有一双小孩子的手推开她的身体，不许她睡。鸿渐也说了自己的印象，劝她不要害怕。

早晨不到五点钟，轿夫们淘米煮饭。鸿渐和孙小姐两人下半夜都没有睡，也跟着起来，到屋外呼吸新鲜空气。才发现这屋背後全是坟，看来这屋就是铲平坟墓造的。火铺屋後不远矗立一个破门框子，屋身烧掉了，只剩这个进出口，两扇门也给人搬走了。鸿渐指着那些土馒头问：「孙小姐，你相信不相信有鬼？」孙小姐自从梦魇以後，跟鸿渐熟多了，笑说：「这话很难回答。有时候，我相信有鬼；有时候，我决不相信有鬼。譬如昨天晚上，我觉得鬼真可怕。可是这时候虽然四周围全是坟墓，我又觉得鬼绝对没有这东西了。」鸿渐道：「这意思很新鲜。鬼的存在的确有时间性的，好像春天有的花，到夏天就没有。」孙小姐道：「你说你听见的声音像小孩子的，我梦里的手也像是小孩子的，这太怪了。」鸿渐道：「也许我们睡的地方本来是小孩子的坟，你看这些坟都很小，不像是大人的。」孙小姐天真地问：「为什麽鬼不长大的？小孩子死了几十年还是小孩子？」鸿渐道：「这就是生离死别比百年团聚好的地方，它能使人不老。不但鬼不会长大，不见了好久的朋友，在我们的心目里，还是当年的丰采，尽管我们自己已经老了－－喂，辛楣。」辛楣呵呵大笑道：「你们两人一清早到这鬼窝里来谈些什麽？」两人把昨天晚的事告诉他，他冷笑道：「你们两人真是魂梦相通，了不得！我一点没感觉什麽；当然我是粗人，鬼不屑拜访的－－轿夫说今天下午可以到学校了。」

方鸿渐在轿子里想，今天到学校了，不知是什麽样子。反正自己不存奢望。适才火铺屋後那个破门倒是好象徵。好像个进口，背後藏着深宫大厦，引得人进去了，原来什麽没有，一无可进的进口、一无可去的去处。「撇下一切希望罢，你们这些进来的人！」虽然这麽说，按捺不下的好奇心和希冀，像火炉上烧滚的水，勃勃地掀动壶盖。只嫌轿子走得不爽气，宁可下了轿自己走。辛楣也给鼓动得在轿子里坐不定，下轿走着，说：「鸿渐，这次走路真添了不少经验。总算功德圆满，取经到了西天，至少以後跟李梅亭、顾尔谦可以敬而远之了。李梅亭不用说，顾尔谦胁肩谄笑的丑态，也真叫人吃不消。」

鸿渐道：「我发现拍马屁跟恋爱一样，不容许有第三者冷眼旁观。咱们以後恭维人起来，得小心旁边没有其他的人。」

辛楣道：「像咱们这种旅行，最试验得出一个人的品性。旅行是最劳顿，最麻烦，叫人本相毕现的时候。经过长期苦旅行而彼此不讨厌的人，才可以结交作朋友－－且慢，你听我说－－结婚以後的蜜月旅行是次序颠倒的，应该先同旅行一个月，一个月舟车仆仆以後，双方还没有彼此看破，彼此厌恶，还没有吵嘴翻脸，还要维持原来的婚约，这种夫妇保证不会离婚。」

「你这话为什麽不跟曹元朗夫妇去讲？」

「我这句话是专为你讲的，sonny。孙小姐经过这次旅行并不使你讨厌罢？」辛楣说着，回头望望孙小姐的轿子，转过脸来，呵呵大笑。（注： sonny－小子。）

「别胡闹。我问你，你经过这次旅行，对我的感想怎麽样？觉得我讨厌不讨厌？」

「你不讨厌，可是全无用处。」

鸿渐想不到辛楣会这样乾脆的回答，气得只好苦笑。兴致扫尽，静默地走了几步，向辛楣一挥手说：「我坐轿子去了。」上了轿子，闷闷不乐，不懂为什麽说话坦白算是美德。