西洋赶驴子的人，每逢驴子不肯走，鞭子没有用，就把一串胡萝卜挂在驴子眼睛之前、唇吻之上。这笨驴子以为走前一步，萝卜就能到嘴，於是一步再一步继续向前，嘴愈要咬，脚愈会赶，不知不觉中又走了一站。那时候它是否吃得到这串萝卜，得看驴夫的高兴。一切机关里，上司驾驭下属，全用这种技巧；譬如高松年就允许鸿渐到下学期升他为教授。自从辛楣一走，鸿渐对於升级这胡萝卜，眼睛也看饱了，嘴忽然不馋了，想暑假以後另找出路。他只准备聘约送来的时候，原物退还，附一封信，痛痛快快批评校政一下，算是临别赠言，借此发泄这一年来的气愤。这封信的措词，他还没有详细决定，因为他不知道校长室送给他怎样的聘约。有时他希望聘约依然是副教授，回信可以理直气壮，责备高松年失信。有时他希望聘约升他做教授，这麽一来，他的信可以更漂亮了，表示他的不满意并非出於私怨，完全为了公事。不料高松年省他起稿子写信的麻烦，乾脆不送聘约给他。孙小姐倒有聘约的，薪水还升了一级。有人说这是高松年开的玩笑，存心拆开他们俩。高松年自己说，这是他的秉公办理，决不为未婚夫而使未婚妻牵累－－「别说他们还没有结婚，就是结了婚生了小孩子，丈夫的思想有问题，也不能『罪及妻孥』，在二十世纪中华民国办高等教育，这一点民主作风应该具备。」鸿渐知道孙小姐收到聘书，忙仔细打听其他同事，才发现下学期聘约已经普遍发出，连韩学愈的洋太太都在敬聘之列，只有自己像伊索寓言里那只没尾巴的狐狸。这气得他头脑发烧，身体发冷。计划好的行动和说话，全用不着，闷在心里发酵。这比学生念熟了书，到时忽然考试延期，更不痛快。高松年见了面，总是笑容可掬，若无其事。办行政的人有他们的社交方式。自己人之间，什麽臭架子、坏脾气都行；笑容愈亲密，礼貌愈周到，彼此的猜忌或怨恨愈深。高松年的工夫还没到家，他的笑容和客气彷佛劣手仿造的古董，破绽百出，一望而知是假的。鸿渐几次想质问他，一转念又忍住了。在吵架的时候，先开口的未必占上风，後闭口的才算胜利。高松年神色不动，准是成算在胸，自己冒失寻衅，万一下不来台，反给他笑，闹了出去，人家总说姓方的饭碗打破，老羞成怒。还他一个满不在乎，表示饭碗并不关心，这倒是挽回面子的妙法。吃不消的是那些同事的态度。他们彷佛全知道自己解聘，但因为这事并未公开，他们的同情也只好加上封套包裹，遮遮掩掩地奉送。往往平日很疏远的人，忽然拜访。他知道他们来意是探口气，便一字不提，可是他们精神和说话里包含的惋惜，总像圣诞老人放在袜子里的礼物，送了才肯走。这种同情比笑骂还难受，客人一转背，鸿渐咬牙来个中西合璧的咒骂：「To Hell 滚你妈的蛋！」

孙柔嘉在订婚以前，常来看鸿渐；订了婚，只有鸿渐去看她，她轻易不肯来。鸿渐最初以为她只是个女孩子，事事要请教自己；订婚以後，他渐渐发现她不但很有主见，而且主见很牢固。她听他说准备退还聘约，不以为然，说找事不容易，除非他另有打算，别逞一时的意气。鸿渐问道：「难道你喜欢留在这地方？你不是一来就说要回家麽？」她说：「现在不同了。只要咱们两个人在一起，什麽地方都好。」鸿渐看未婚妻又有道理，又有情感，自然欢喜，可是并不想照她的话做。他觉得虽然已经订婚，和她还是陌生得很。过去没有订婚经验－－跟周家那一回事不算数的－－不知道订婚以後的情绪，是否应当像现在这样平淡。他对自己解释，热烈的爱情到订婚早已是顶点，婚一结一切了结。现在订了婚，彼此间还留着情感发展的余地，这是桩好事。他想起在伦敦上道德哲学一课，那位山羊胡子的哲学家讲的话：「天下只有两种人。譬如一串葡萄到手，一种人挑最好的先吃，另一种人把最好的留在最後吃。照例第一种人应该乐观，因为他每吃一颗都是吃剩的葡萄里最好的；第二种应该悲观，因为他每吃一颗都是吃剩的葡萄里最坏的。不过事实上适得其反，缘故是第二种人还有希望，第一种人只有回忆。」从恋爱到白头偕老，好比一串葡萄，总有最好的一颗，最好的只有一颗，留着做希望，多麽好？他嘴快把这些话告诉她，她不作声。他和她讲话，她回答的都是些「唔」，「哦」。他问她为什麽不高兴，她说并未不高兴。他说：「你瞒不过我。」她说：「你知道就好了。我要回宿舍了。」鸿渐道：「不成，你非讲明白了不许走。」她说：「我偏要走。」鸿渐一路上哄她，求她，她才说：「你希望的好葡萄在後面呢，我们是坏葡萄，别倒了你的胃口。」他急得跳脚，说她胡闹。她说：「我早知道你不是真的爱我，否则你不会有那种离奇的思想。」他赔小心解释了半天，她脸色和下来，甜甜一笑道：「我是个死心眼儿，将来你讨厌－－」鸿渐吻她，把这句话有效地截断，然後说：「你今天真是颗酸葡萄。」她强迫鸿渐说出来他过去的恋爱。他不肯讲，经不起她一再而三的逼，讲了一点。她嫌不够，鸿渐像被强盗拷打招供资产的财主，又陆续吐露些。她还嫌不详细，说：「你这人真不爽快！我会吃这种隔了年的陈醋麽？我听着好玩儿。」鸿渐瞧她脸颊微红，嘴边强笑，自幸见机得早，隐匿了一大部分的情节。她要看苏文纨和唐晓芙的照相，好容易才相信鸿渐处真没有她们的相片，她说：「你那时候总记日记的，一定有趣等得很，带在身边没有？」鸿渐直嚷道：「岂有此理！我又不是范懿认识的那些作家、文人，为什麽恋爱的时候要记日记？你不信，到我卧室里去搜。」孙小姐道：「声音放低一点，人家全听见了，有话好好的说。只有我哪！受得了你这样粗野，你倒请什麽苏小姐呀、唐小姐呀来试试看。」鸿渐生气不响，她注视着他的脸，笑说：「跟我生气了？为什麽眼睛望着别处？是我不好，逗你。道歉！道歉！」

所以，订婚一个月，鸿渐彷佛有了个女主人，虽然自己没给她训练得驯服，而对她训练的技巧甚为佩服。他想起赵辛楣说这女孩子厉害，一点不错。自己比她大了六岁，世事的经验多得多，已经是前一辈的人，只觉得她好玩儿，一切都纵容她，不跟她认真计较。到聘书的事发生，孙小姐慷慨地说：「我当然把我的聘书退还－－不过你何妨直接问一问高松年，也许他无心漏掉你一张。你自己不好意思，托旁人转问一下也行。」鸿渐不听她的话，她後来知道聘书并非无心遗漏，也就不勉强他。鸿渐开玩笑说：「下半年我失了业，咱们结不成婚了。你嫁了我要挨饿的。」她说：「我本来也不要你养活。回家见了爸爸，请他替你想个办法。」他主张索性不要回家，到重庆找赵辛楣－－辛楣进了国防委员会，来信颇为得意，比起出走时的狼狈，像换了一个人。不料她大反对，说辛楣和他不过是同样地位的人，求他荐事，太丢脸了；又说三闾大学的事，就是辛楣荐的，「替各系打杂，教授都没爬到，连副教授也保不住，辛楣荐的事好不好？」鸿渐局促道：「给你这麽一说，我的地位更不堪了。请你说话留点体面，好不好？」

孙小姐说，无论如何，她要回去看她父亲母亲一次，他也应该见见未来的丈人丈母。鸿渐说，就在此地结了婚罢，一来省事，二来旅行方便些。孙小姐沉吟说：「这次订婚已经没得到爸爸妈妈的同意，幸亏他们喜欢我，一点儿不为难。结婚总不能这样草率了，要让他们作主。你别害怕，爸爸不凶的，他会喜欢你。」

鸿渐忽然想起一件事，说：「咱们这次订婚，是你父亲那封信促成的。我很想看看，你什麽时候把它拣出来。」孙小姐愣愣的眼睛里发问。鸿渐轻轻拧她鼻子道：「怎麽忘了？就是那封讲起匿名信的信。」孙小姐扭头抖开他的手道：「讨厌！鼻子都给你拧红了。那封信？那封信我当时看了，一生气，就把它撕了－－唔，我倒真应该保存它，现在咱们不怕谣言了，」说完紧握着他的手。

辛楣在重庆得到鸿渐订婚的消息，就寄航空快信道贺。鸿渐把这信给孙小姐看，她看到最後半行：「弟在船上之言验矣，呵呵。又及，」就问他在船上讲的什麽话。鸿渐现在新订婚，朋友自然疏了一层，把辛楣批评的话一一告诉。她听得怒形於色，可是不发作，只说：「你们这些男人全不要脸，动不动就说女人看中你们，自己不照照镜子，真无耻！也许陆子潇逢人告诉我怎样看中他呢！我也算倒楣，辛楣一定还有讲我的坏话，你说出来。」鸿渐忙扯淡完事。她反对托辛楣谋事，这可能是理由。鸿渐说这次回去，不走原路了，乾脆从桂林坐飞机到香港，省吃许多苦，托辛楣设法飞机票。孙小姐极赞成。辛楣回信道：他母亲七月底自天津去香港，他要迎接她到重庆，那时候他们凑巧可以在香港小叙。孙小姐看了信，皱眉道：「我不愿意看见他，他要开玩笑的。你不许他开玩笑。」鸿渐笑道：「第一次见面少不了要开玩笑的，以後就没有了。现在你还怕他什麽？你升了一辈，他该叫你世嫂了。」

鸿渐这次走，没有一个同事替他饯行。既然校长不高兴他，大家也懒跟他联络。他不像能够飞黄腾达的人－－「孙柔嘉嫁给他，真是瞎了眼睛，有後悔的一天」－－请他吃的饭未必像扔在尼罗河里的面包，过些日子会加了倍浮回原主。并且，请吃饭好比播种子：来的客人里有几个是吃了不还请的，例如最高上司和低级小职员；有几个一定还席的，例如地位和收入相等的同僚，这样，种一顿饭可以收获几顿饭。鸿渐地位不高，又不属於任何系，平时无人结交他，他也只跟辛楣要好，在同事里没撒播饭种子。不过，鸿渐饭虽没到嘴，谢饭倒谢了好几次。人家问了他的行期，就惋惜说：「怎麽？走得那麽匆促！饯行都来不及。糟糕！偏偏这几天又碰到大考，忙得没有工夫，孙小姐，劝他迟几天走，大家从从容容叙一叙－－好，好，遵命，那麽就欠礼了。你们回去办喜事，早点来个通知，别瞒人哪！两个人新婚快乐，把这儿的老朋友全忘了，那不行！哈哈。」

高校长给省政府请到省城去开会，大考的时候才回校，始终没正式谈起聘书的事。鸿渐动身前一天，到校长室秘书处去请发旅行证件，免得路上军警麻烦，顺便见校长辞行，高松年还没到办公室呢。他下午再到秘书处领取证件，一问校长早已走了。一切机关的首长上办公室，本来像隆冬的太阳或者一生里的好运气，来得很迟，去得很早。可是高松年一向勤敏，鸿渐猜想他怕自己、躲避自己，气愤里又有点得意。他训导的几个学生，因为当天考试完了，晚上有工夫到他房里来话别。他感激地喜欢，才明白贪官下任，还要地方挽留，献万民伞、立德政碑的心理。离开一个地方就等於死一次，自知免不了一死，总希望人家表示愿意自己活下去。去後的毁誉，正跟死後的哀荣一样关心而无法知道，深怕一走或一死，像洋蜡烛一灭，留下的只是臭味。有人送别，彷佛临死的人有孝子顺孙送终，死也安心闭眼。这些学生来了又去，暂时的热闹更增加他的孤寂，辗转半夜睡不着。虽然厌恶这地方，临走时偏有以後不能再来的怅恋，人心就是这样捉摸不定的。去年来的时候，多少同伴，现在只两个人回去，幸而有柔嘉，否则自己失了业，一个人走这条长路，真没有那勇气。想到此地，鸿渐心理像冬夜缩成一团的身体稍觉温暖，只恨她不在身畔。

天没亮，轿夫和挑夫都来了；已是夏天，趁早凉，好赶路。服侍鸿渐的校工，穿件汗衫，睡眼蒙胧送到大门外看他们上轿，一手紧握着鸿渐的赏钱，准备轿子走了再数。范小姐近视的眼睛因睡眠不足而愈加迷离，以为会碰见送行的男同事，脸上胡乱涂些胭脂，勾了孙小姐的手，从女生宿舍送她过来。孙小姐也依依惜别，舍不下她。范小姐看她上轿子，祝他们俩一路平安，说一定把人家寄给孙小姐的信转到上海，「不过，这地址怎麽写法？要开方先生府上的地址了，」说时格格地笑。孙小姐也说一定有信给她。鸿渐暗笑女人真是天生的政治家，她们俩背後彼此诽谤，面子上这样多情，两个政敌在香槟酒会上碰杯的一套工夫，怕也不过如此。假使不是亲耳朵听见她们的互相刻薄，自己也以为她们真是好朋友了。

轿夫到镇上打完早尖，抬轿正要上路，高松年的亲随赶来，满额是汗，把大信封一个交给鸿渐，说奉校长命送来的。鸿渐以为是聘书，心跳得要冲出胸膛，忙拆信封，里面只是一张信笺，一个红纸袋。信上说，这一月来校务纷繁，没机会与鸿渐细谈，前天刚自省城回来，百端待理，鸿渐又行色匆匆，未能饯别，抱歉之至；本校暂行缓办哲学系，留他在此，实属有屈，所以写信给某某两个有名学术机关，推荐他去做事，一有消息，决打电报到上海；礼券一张，是结婚的贺仪，尚乞哂纳。鸿渐没看完，就气得要下轿子跳骂，忍耐到轿夫走了十里路休息，把一个纸团交给孙小姐，说：「高松年的信，你看！谁希罕他送礼。到了衡阳，我挂号退还去。好得很！我正要写信骂他，只恨没有因头，他这封来信给我一个回信痛骂的好机会。」孙小姐道：「我看他这封信也是一片好意。你何必空做冤家？骂了他於你有什麽好处？也许他真把你介绍给人了呢？」鸿渐怒道：「你总是一片大道理，就不许人称心傻干一下。你愈有道理，我偏不讲道理。」孙小姐道：「天气热得很，我已经口渴了，你别跟我吵架。到衡阳还有四天呢，到那时候你还要写信骂高松年，我决不阻止你。」鸿渐深知到那时候自己保不住给她感化得回信道谢，所以愈加悻悻然，不替她倒水，只把行军热水瓶搡给她，一壁说：「他这个礼也送得岂有此理。咱们还没挑定结婚的日子，他为什麽信上说我跟你『嘉礼完成』，他有用意的，我告诉你。因为你我同路走，他想－－」孙小姐道：「别说了！你这人最多心，多的全是邪心！」说时把高松年的信仍团作球形，扔在田岸旁的水潭里。她刚喝了热水，脸上的红到上轿还没褪。

为了飞机票，他们在桂林一住十几天，快乐得不像人在过日子，倒像日子溜过了他们两个人。两件大行李都交给辛楣介绍的运输公司，据说一个多月可运到上海。身边旅费充足，多住几天，满不在乎。上飞机前一天还是好晴天，当夜忽然下雨，早晨雨停了，有点阴雾。两人第一次坐飞机，很不舒服，吐得像害病的猫。到香港降落，辛楣在机场迎接，鸿渐俩的精力都吐完了，表示不出久别重逢的欢喜。辛楣瞧他们脸色灰白，说：「吐了麽？没有关系的。第一次坐飞机总要纳点税。我陪你们去找旅馆好好休息一下，晚上我替你们接风。」到了旅馆，鸿渐和柔嘉急於休息。辛楣看他们只定一间房，偷偷别着脸对墙壁伸伸舌头，上山回亲戚家里的路上，一个人微笑，然後皱眉叹口气。

鸿渐睡了一会，精力恢复，换好衣服，等辛楣来。孙小姐给邻室的打牌声，街上的木屐声吵得没睡熟，还觉得恶心要吐，靠在沙发里，说今天不想出去了。鸿渐发急，劝她勉强振作一下，别辜负辛楣的盛意。她教鸿渐一个人去，还说：「你们两个人有话说，我又插不进嘴，在旁边做傻子。他没有请旁的女客，今天多我一个人，少我一个人，全无关系。告诉你罢，他请客的馆子准阔得很，我衣服都没有，去了丢脸。」鸿渐道：「我不知道你那麽虚荣！那件花绸的旗袍还可以穿。」孙小姐笑道：「我还没花你的钱做衣服，已经挨你骂虚荣了，将来好好的要你替我付裁缝账呢！那件旗袍太老式了，我到旅馆来的时候，一路上看见街上女人的旗袍，袖口跟下襟又短了许多。我白皮鞋也没有，这时候去买一双，我又怕动，胃里还不舒服得很。」辛楣来了，知道孙小姐有病，忙说吃饭改期。她不许，硬要他们两人出去吃。辛楣释然道：「方－－呃－－孙小姐，你真好！将来一定是大贤大德的好太太，换了旁的女人，要把鸿渐看守得牢牢的，决不让他行动自由。鸿渐，你暂时舍得下她麽？老实说，别背後怨我老赵把你们俩分开。」鸿渐恳求地望着孙小姐道：「你真的不需要我陪你？」孙小姐瞧他的神情，强笑道：「你尽管去，我又不生什麽大病－－赵先生，我真抱歉－－」辛楣道：「哪里的话！今天我是虚邀，等你身体恢复了，过天好好的请你。那麽，我带他走了。一个半钟头以後，我把他送回来，原物奉还，决无损失，哈哈！鸿渐，走！不对，你们也许还有个情人分别的简单仪式，我先在电梯边等你－－」鸿渐拉他走，说「别胡闹」。

辛楣在美国大学政治系当学生的时候，旁听过一门「外交心理学」的功课。那位先生做过好几任公使馆参赞，课堂上说：美国人办交涉请吃饭，一坐下去，菜还没上，就开门见山谈正经；欧洲人吃饭时只谈不相干的废话，到吃完饭喝咖啡，才言归正传。他问辛楣，中国人怎样，辛楣傻笑回答不来。辛楣也有正经话跟鸿渐讲，可是今天的饭是两个好朋友的欢聚，假使把正经话留在席上讲，杀尽了风景。他出了旅馆，说：「你有大半年没吃西菜了，我请你吃奥国馆子。路不算远，时间还早，咱们慢慢走去，可以多谈几句。」鸿渐只说出：「其实你何必破费，」正待说：「你气色比那时候更好了，是要做官的！」辛楣咳声乾嗽，目不斜视，说：「你们为什麽不结了婚再旅行？」

鸿渐忽然想起一路住旅馆都是用「方先生与夫人」名义的，今天下了飞机，头晕脑胀，没理会到这一点，只私幸辛楣在走路，不会看见自己发烧的脸，忙说：「我也这样要求过，她死不肯，一定要回上海结婚，说她父亲－－」

「那麽，你太weak，」辛楣自以为这个英文字嵌得非常妙，不愧外交词令：假使鸿渐跟孙小姐并无关系，这个字就说他拿不定主意，结婚与否，全听她摆布；假使他们俩不出自己所料，but the flesh is weak?，这个字不用说是含蓄浑成，最好没有了。〔注：weak－不坚强、弱；下一句是成语，意指「心志不坚强，被肉慾摆布了。〕

鸿渐像已判罪的犯人，无从抵赖，索性死了心让脸稳定地去红罢，嗫嚅道：「我也在後悔。不过，反正总要回家的。礼节手续麻烦得很，交给家里去办罢。」

「孙小姐是不是呕吐，吃不下东西？」

鸿渐听他说话转换方向，又放了心，说：「是呀！今天飞机震荡得厉害。不过，我这时候倒全好了。也许她累了，今天起得太早，昨天晚上我们两人的东西都是她理的。辛楣，你记得麽？那一次在汪家吃饭，范懿造她谣言，说她不会收拾东西－－」

「飞机震荡应该过了。去年我们同路走，汽车那样颠簸，她从没吐过。也许有旁的原因罢？我听说要吐的－－」跟着一句又轻又快的话－－「当然我并没有经验，」毫无幽默地强笑一声。

鸿渐没料到辛楣又回到那个问题，彷佛躲空袭的人以为飞机去远了，不料已经转到头上，轰隆隆投弹，吓得忘了羞愤，只说：「那不会！那不会！」同时心里害怕，知道那很会。

辛楣咀嚼着烟斗柄道：「鸿渐，我和你是好朋友，我虽然不是孙小姐法律上的保护人，总算受了她父亲的委托－－我劝你们两位赶快用最简单的手续结婚，不必到上海举行仪式。反正你们的船票要一个星期以後才买得到，索性多住四五天，就算度蜜月，乘更下一条船回去。旁的不说，回家结婚，免不了许多亲戚朋友来吃喜酒，这笔开销就不小。孙家的景况，我知道的，你老太爷手里也未必宽裕，可省为什麽不省？何必要他们主办你们的婚事？」除掉经济的理由以外，他还列举其他利害，证明结婚愈快愈妙。鸿渐给他说得服服贴贴，彷佛一重难关打破了，说：「回头我把这个意思对柔嘉说。费你心打听一下，这儿有没有注册结婚，手续繁不繁。」

辛楣自觉使命完成，非常高兴。吃饭时，他要了一瓶酒，说：「记得那一次你给我灌醉的事麽？哈哈！今天灌醉了你，对不住孙小姐的。」他问了许多学校里的事，叹口气道：「好比做了一场梦－－她怎麽样？」鸿渐道：「谁？汪太太？听说她病好了，我没到汪家去过。」辛楣道：「她也真可怜－－」瞧见鸿渐脸上酝酿着笑容，忙说－－「我觉得谁都可怜，汪处厚也可怜，我也可怜，孙小姐可怜，你也可怜。」鸿渐大笑道：「汪氏夫妇可怜，这道理我明白。他们的婚姻不会到头的，除非汪处厚快死，准闹离婚。你有什麽可怜？家里有钱，本身做事很得意，不结婚是你自己不好，别说范懿，就是汪太太－－」辛楣喝了酒，脸红已到极点，听了这话，并不更红，只眼睛躲闪似的眨了一眨－－「好，我不说下去。我失了业，当然可怜；孙小姐可怜，是不是因为她错配了我？」辛楣道：「不是不是。你不懂。」鸿渐道：「你何妨说。」辛楣道：「我不说。」鸿渐道：「我想你新近有了女朋友了。」辛楣道：「这是什麽意思？」鸿渐道：「因为你说话全是小妞儿撒娇的作风，准是受了什麽人的薰陶。」辛楣道：「混帐！那麽，我就说啦，啊？我不是跟你讲过，孙小姐这人很深心麽？你们这一次，照我第三者看起来，她煞费苦心－－」鸿渐意识底一个朦胧睡熟的思想像给辛楣这句话惊醒－－「不对，不对，我喝醉了，信口胡说，鸿渐，你不许告诉你太太。我真糊涂，忘了现在的你不比从前的你了，以後老朋友说话也得分个界限，」说时，把手里的刀在距桌寸许的空气里划一划。

鸿渐道：「给你说得结婚那麽可怕，真是众叛亲离了。」辛楣笑道：「不是众叛亲离，是你们自己离亲叛众。这些话不再谈了。我问你，你暑假以後有什麽计划？」鸿渐告诉他准备找事。辛楣说，国际局势很糟，欧洲免不了一打，日本是轴心国，早晚要牵进去的，上海天津香港全不稳，所以他把母亲接到重庆去，「不过你这一次怕要在上海待些时候了。你愿意不愿意到我从前那个报馆去做几个月的事？有个资料室主任要到内地去，我介绍你顶他的缺，酬报虽然不好，你可以兼个差。」鸿渐真心感谢。辛楣问他身边钱够不够。鸿渐说结婚总要花点钱，不知道够不够。辛楣说，他肯借。鸿渐道：「借了要还的。」辛楣道：「後天我交一笔款子给你，算是我送的贺仪，你非受不可。」鸿渐正热烈抗议，辛楣截住他道：「我劝你别推。假使我也结了婚，那时候，要借钱给朋友都没有自由了。」鸿渐感动得眼睛一阵潮润，心里鄙夷自己，想要感激辛楣的地方不知多少，倒是为了这几个钱下眼泪，知道辛楣不愿意受谢，便说：「听你言外之意，你也要结婚了，别瞒我。」

辛楣不理会，叫西崽把他的西装上衣取来，掏出皮夹，开矿似的发掘了半天，郑重拣出一张小相片，上面一个两目炯炯的女孩子，表情非常严肃。鸿渐看了嚷道：「太好了！太好了！是什麽人？」辛楣取过相片，端详着，笑道：「你别称赞得太热心，我听了要吃醋的，咱们从前有过误会。看朋友情人的照相，客气就够了，用不到热心。」鸿渐道：「岂有此理！她是什麽人？」辛楣道：「她父亲是先父的一位四川朋友，这次我去，最初就住在他家里。」鸿渐道：「照你这样，上代是朋友，下代结成亲眷，交情一辈子没有完的时候。好，咱们将来的儿女－－」孙小姐的病徵冒上心来，自觉说错了话－－「唔－－我看她年轻得很，是不是在念书？」辛楣道：「好好的文科不念，要学时髦，去念什麽电机工程，念得叫苦连天。放了暑假，报告单来了，倒有两门功课不及格，不能升班，这孩子又要面子，不肯转系转学。这麽一来，不念书了，愿意跟我结婚了。哈哈，真是个傻孩子。我倒要谢谢那两位给她不及格的先生。我不会再教书了，你假如教书，对女学生的分数批得紧一点，这可以促成无数好事，造福无量。」鸿渐笑说，怪不得他要接老太太进去。辛楣又把相片看一看，放进皮夹，看手表，嚷道：「不得了，过了时候，孙小姐要生气了！」手忙脚乱算了账，一壁说：「快走！要不要我送你回去，当面点交？」

他们进饭馆，薄暮未昏，还是试探性的夜色，出来的时候，早已妥妥贴贴地是夜了。可是这是亚热带好天气的夏夜，夜得坦白浅显，没有深沉不可测的城府，就彷佛让导演莎士比亚《仲夏夜之梦》的人有一个背景的榜样。辛楣看看天道：「好天气！不知道重庆今天晚上有没有空袭，母亲要吓得不敢去了。我回去开无线电，听听消息。」

鸿渐吃得很饱，不会讲广东话，怕跟洋车夫纠缠，一个人慢慢地踱回旅馆。辛楣这一席谈，引起他许多思绪。一个人应该得意，得意的人谈话都有精采，譬如辛楣。自己这一年来，牢骚满腹，一触即发；因为一向不爱听人家发牢骚，料想人家也未必爱听自己的牢骚，留心管制，像狗戴了嘴罩，谈话都不痛快。照辛楣讲，这战事只会扩大拖长，又新添了家累，假使柔嘉的病真给辛楣猜着了－－鸿渐愧怕得遍身微汗，念头想到别处－－辛楣很喜欢那个女孩子，这一望而知的，但是好像并非热烈的爱，否则，他讲她的语气，不会那样幽默。他对她也许不过像自己对柔嘉，可见结婚无需太伟大的爱情，彼此不讨厌已经够结婚资本了。是不是都因为男女年龄的距离相去太远？但是去年对唐晓芙呢？可能就为了唐晓芙，情感都消耗完了，不会再摆布自己了。那种情感，追想起来也可怕，把人扰乱得做事吃饭睡觉都没有心思，一刻都不饶人，简直就是神经病，真要不得！不过，生这种病有它的快乐，有时宁可再生一次病。鸿渐叹口气，想一年来，心境老了许多，要心灵壮健的人才会生这种病，譬如大胖子才会脑充血和中风，贫血营养不足的瘦子是不配的。假如再大十几岁，到了回光返照的年龄，也许又会爱得如傻如狂了，老头子恋爱听说像老房子着了火，烧起来没有救的。像现在平平淡淡，情感在心上不成为负担，这也是顶好的，至少是顶舒服的。快快行了结婚手续完事。辛楣说柔嘉「煞费苦心」，也承她瞧得起这自己，应当更怜惜她。鸿渐才理会，撇下她孤单单一个人太长久了，赶快跑回旅馆。经过水果店，买了些鲜荔枝和龙眼。

鸿渐推开房门，里面电灯灭了，只有走廊里的灯射进来一条光。他带上门，听柔嘉不作声，以为她睡熟了，放轻脚步，想把水果搁在桌子上，没留神到当时自己坐的一张椅子，孤零零地离桌几尺，并未搬回原处。一脚撞翻了椅子，撞痛了脚背和膝盖，嘴里骂：「浑蛋，谁坐了椅子没搬好！」同时想糟糕，把她吵醒了。柔嘉自从鸿渐去後，不舒服加上寂寞，一肚子的怨气，等等他不来，这怨气放印子钱似的本上生利，只等他回来了算账。她听见鸿渐开门，赌气不肯先开口。鸿渐撞翻椅子，她险的笑出声，但一笑气就泄了，幸亏忍住并不难。她刹那间还打不定主意：一个是说自己眼巴巴等他到这时候，另一个是说自己好容易睡着又给他闹醒－－两者之中，哪一个更理直气壮呢？鸿渐翻了椅子，不见动静，胆小起来，想柔嘉不要晕过去了，忙开电灯。柔嘉在黑暗里睡了一个多钟点，骤见灯光，张不开眼，抬一抬眼皮又闭上了，侧身背着灯，呼口长气。鸿渐放了心，才发现丝衬衫给汗湿透了，一壁脱外衣，关切地说：「对不住，把你闹醒了。睡得好不好？身体觉得怎麽样？」

「我朦胧要睡，就给你乒乒乓乓吓醒了。这椅子是你自己坐的，还要骂人！」

她这几句话是面着壁说的，鸿渐正在挂衣服，没听清楚，回头问：「什麽？」她翻身向外道：「唉！我累得很，要我提高了嗓子跟你讲话，实在没有那股劲，你省省我的气力罢－－」可是事实上她把声音提高了一个音键－－「这张椅子，是你搬在那儿的。辛楣一来，就像阎王派来的勾魂使者，你什麽都不管了。这时候自己冒失，倒怪人呢。」

鸿渐听语气不对，抱歉道：「是我不好，我腿上的皮都擦破了一点－－」这「苦肉计」并未产生效力－－「我出去好半天了，你真的没有睡熟？吃过东西没有？这鲜荔枝－－」

「你也知道出去了好半天麽？反正好朋友在一起，吃喝玩乐，整夜不回来也由得你，我一个人死在旅馆里都没人来理会，」她说时嗓子哽咽起来，又回脸向里睡了。

鸿渐急得坐在床边，伸手要把她头回过来，说：「我出去得太久了，请你原谅，哙，别生气。我也是你教我出去，才出去的－－」

柔嘉掀开他手道：「我现在教你不要把汗手碰我，听不听我的话？吓，我叫你出去！你心上不是要出去麽？我留得住你？留住你也没有意思，你留在旅馆里准跟我找岔子生气。」

鸿渐放手，气鼓鼓坐在那张椅子里道：「现在还不是一样的吵嘴！你要我留在旅馆里陪你，为什麽那时候不老实说，我又不是你肚子里的蛔虫，知道你存什麽心思！」

柔嘉回过脸来，幽远地说：「你真是爱我，不用我说，就会知道。唉！这是勉强不来的。要等我说了，你才体贴到，那就算了！一个陌生人跟我一路同来，看见我今天身体不舒服，也不肯撇下我一个人好半天。哼，你还算是爱我的人呢！」

鸿渐冷笑道：「一个陌生人肯对你这样，早已不陌生了，至少也是你的情人。」

「你别捉我的错字，也许她是个女人呢？我宁可跟女人在一起的，你们男人全不是好人，只要哄得我们让你们称了心，就不在乎了。」

这几句话触起鸿渐的心事，他走近床畔，说：「好了，别吵了。以後打我撵我，我也不出去，寸步不离的跟着你，这样总好了。」

柔嘉脸上微透笑影，说：「别说得那样可怜。你的好朋友已经说我把你钩住了，我再不让你跟他出去，我的名气更不知怎样坏呢。告诉你罢，这是第一次，我还对你发脾气，以後我知趣不开口了，随你出去了半夜三更不回来。免得讨你们的厌。」

「你对辛楣的偏见太深。他倒一片好意，很关心咱们俩的事。你现在气平了没有？我有几句正经话跟你讲，肯听不肯听？」

「你说罢，听不听由我－－是什麽正经话，要把脸板得那个样子？」她忍不住笑了。

「你会不会有了孩子，所以身体这样不舒服？」

「什麽？胡说！」她脆快地回答－－「假如真有了孩子，我不饶你！我不饶你！我不要孩子。」

「饶我不饶我是另外一件事，咱们不得不有个准备，所以辛楣劝我和你快结婚－－」

柔嘉霍的坐起，睁大眼睛，脸全青了：「你把咱们的事告诉了赵辛楣？你不是人！你不是人！你一定向他吹－－」说时手使劲拍着床。

鸿渐吓得倒退几步道：「柔嘉，你别误会，你听我解释－－」

「我不要听你解释。你欺负我，我从此没有脸见人，你欺负我！」说时又倒下去，两手按眼，胸脯一耸一耸的哭。

鸿渐的心不是雨衣的材料做的，给她的眼泪浸透了，忙坐在她头边，拉开她手，替她拭泪，带哄带劝。她哭得累了，才收泪让他把这件事说明白。她听完了，哑声说：「咱们的事，不要他来管，他又不是我的保护人。只有你不争气把他的话当圣旨，你要听他的话，你一个人去结婚得了，别勉强我。」鸿渐道：「这些话不必谈了，我不听他的话，一切随你作主－－我买给你吃的荔枝，你还没有吃呢，要吃麽？好，你睡着不要动，我剥给你吃－－」说时把茶几跟字纸篓移近床前－－「我今天出去回来都没坐车，这东西是我省下来的车钱买的。当然我有钱买水果，可是省下钱来买，好像那才算得真正是我给你的。」柔嘉泪渍的脸温柔一笑道：「那几个钱何必去省它，自己走累了犯不着。省下来几个车钱也不够买这许多东西。」鸿渐道：「这东西讨价也并不算贵，我还了价，居然买成了。」柔嘉道：「你这人从来不会买东西。买了贵东西还自以为便宜－－你自己吃呢，不要尽给我吃。」鸿渐道：「因为我不能干，所以娶你这一位贤内助呀！」柔嘉眼瞟他道：「内助没有朋友好。」鸿渐道：「啊哟，你又来了！朋友只好绝交。你既然不肯结婚，连内助也没有，真是『赔了夫人又折朋』。」柔嘉道：「别胡说。时候不早了，我下午没睡着，晚上又等你－－我眼睛哭肿了没有？明天见不得人了！给我面镜子。」鸿渐瞧她眼皮果然肿了，不肯老实告诉，只说：「只肿了一点点，全没有关系，好好睡一觉肿就消了－－咦，何必起来照镜子呢！」柔嘉道：「我总要洗脸漱口的。」

鸿渐洗澡回室，柔嘉已经躺下。鸿渐问：「你睡的是不是刚才的枕头？上面都是你的眼泪，潮湿得很，枕了不舒服。你睡我的枕头，你的湿枕头让我睡。」柔嘉感激道：「傻孩子，枕头不用换的。我早把它翻过来，换一面睡了－－你腿上擦破皮的地方，这时候痛不痛？我起来替你包好它。」鸿渐洗澡时，腿浸在肥皂水里，现在伤处星星作痛，可是他说：「早好了，一点儿不痛。你放心快睡罢。」柔嘉说：「鸿渐，我给你说得很担心，结婚的事随你去办罢。」鸿渐冲洗过头发，正在梳理，听见这话，放下梳子，弯身吻她额道：「我知道你是最讲理、最听话的。」柔嘉快乐地叹口气，转脸向里，沉沉睡熟了。

以後这一星期，两人忙得失魂落魄，这件事做到一半，又想起那件事该做。承辛楣的亲戚设法帮忙，注册结婚没发生问题。此外写信通知家里要钱，打结婚戒指，做一身新衣服，进行注册手续，到照相馆借现成的礼服照相，请客，搬到较好的旅馆，临了还要寄相片到家里，催款子。虽然很省事，两人身边的钱全花完了，亏得辛楣送的厚礼。鸿渐因为下半年职业尚无着落，暑假里又没有进款，最初不肯用钱，衣服就主张不做新的，做新的也不必太好。柔嘉说她不是虚荣浪费的女人，可是终身大典，一生只一次，该像个样子，已经简陋得无可简陋了，做了质料好的衣服明年也可以穿的。两人忙碌坏了脾气，不免争执。柔嘉发怒道：「我本来不肯在这儿结婚，这是你的主意，你要我那天打扮得像叫化婆麽？这儿举目无亲，一切事都要自己去办，商量的人都没有，别说帮忙！我麻烦死了！家里人手多，钱也总有办法。爸爸妈妈为我的事，准备一笔款子。你也可以写信问你父亲要钱。假如咱们在上海结婚，你家里就一个钱不花麽？咱们那次订婚已经替家里省了不少事了。」

鸿渐是留学生，知道西洋流行的三P运动（Poor Pop Pays；可怜的爸爸付账。）；做儿子的平时呐喊着「独立自主」，到花钱的时候，逼老头子掏腰包。他听从她的话，写信给方遯翁。柔嘉看了信稿子，嫌措词不够明白恳挚，要他重写，还说：「怎麽你们父子间这样客气，一点不亲热的？我跟我爸爸写信从不起稿子！」他像初次发表作品的文人给人批评了一顿，气得要投笔焚稿，不肯再写。柔嘉说：「你不写就不写，我不希罕你家的钱，我会写信给我爸爸。」她写完信，问他要不要审查，他拿过来看，果然语气亲热，纸上的「爸爸」「妈妈」写得如闻其声。结果他也把信发了，没给柔嘉看。後来她知道是虚惊，埋怨鸿渐说，都是他偏听辛楣的话，这样草草结婚，反而惹家里的疑心。可是家信早发出去，一切都预备好，不能临时取消。结婚以後的几天，天天盼望家里回信，远不及在桂林时的无忧无虑。方家孙家陆续电汇了钱来，回上海的船票辛楣替他们定好。赵老太太也到了香港，不日飞重庆。开船前两天，鸿渐夫妇上山去看辛楣，一来拜见赵老太太，二来送行，三来辞行，四来还船票等等的账。

他们到了辛楣所住的亲戚家里，送进名片，辛楣跑出来，看门的跟在後面。辛楣满口的「嫂夫人劳步，不敢当」。柔嘉微笑抗议说：「赵叔叔别那样称呼，我当不起。」辛楣道：「没有这个道理－－鸿渐，你来得不巧。苏文纨在里面。她这两天在香港，知道我母亲来了，今天刚来看她。你也许不愿意看见苏文纨，所以我赶出来向你打招呼。不过，她知道你在外面。」鸿渐涨红脸，望着柔嘉说：「那麽咱们不进去罢，就托辛楣替咱们向老伯母说一声。辛楣，买船票的钱还给你。」辛楣正推辞，柔嘉说：「既然来了，总要见见老伯母的－－」她今天穿了新衣服来的，胆气大壮，并且有点好奇。鸿渐虽然怕见苏文纨，也触动了好奇心。辛楣领他们进去。进客堂以前，鸿渐把草帽挂在架子上的时候，柔嘉打开手提袋，照了照镜子。

苏文纨比去年更时髦了，脸也丰腴得多。旗袍搀合西式，紧俏伶俐，袍上的花纹是淡红浅绿横条子间着白条子，花得像欧洲大陆上小国的国旗。手边茶几上搁一顶阔边大草帽，当然是她的，衬得柔嘉手里的小阳伞落伍了一个时代。鸿渐一进门，老远就深深鞠躬。赵老太太站起来招呼，文纨安坐着轻快地说：「方先生，好久不见，你好啊？」辛楣说：「这位是方太太。」文纨早看见柔嘉，这时候彷佛听了辛楣的话才发现她似的，对她点头时，眼光从头到脚瞥过。柔嘉经不起她这样看一遍，局促不安。文纨问辛楣道：「这位方太太是不是还是那家什麽银行？钱庄？唉！我记性真坏－－经理的小姐？」鸿渐夫妇全听清了，脸同时发红，可是不便驳答，因为文纨问的声音低得似乎不准备给他们听见。辛楣一时候不明白，只说：「这是我一位同事的小姐，上礼拜在香港结婚的。」文纨如梦方觉，自惊自叹道：「原来又是一位－－方太太，你一向在香港的，还是这一次从外国回来经过香港？」鸿渐紧握椅子的靠手，防自己跳起来。辛楣暗暗摇头。柔嘉只能承认，并非从外国进口，而是从内地出口。文纨对她的兴趣顿时消灭，跟赵老太太继续谈她们的话。赵老太太说她有生以来，第一次坐飞机，预想着就害怕。文纨笑道：「伯母，你有辛楣陪你，怕些什麽！我一个人飞来飞去就五六次了。」赵老太太说：「怎麽你们先生就放心你一个人来来去去麽？」文纨道：「他在这儿有公事分不开身呀！他陪我飞到重庆去过两次，第一次是刚结了婚去见家父－－他本来今天要同我一起来拜见伯母的，带便看看辛楣－－」

辛楣道：「不敢当。我还是你们结婚这一天见过曹先生的。他现在没有更胖罢？他好像比我矮一个头，容易见得胖。在香港没有关系，要是在重庆，管理物资粮食的公务员发了胖，人家就开他玩笑了。」鸿渐今天来了第一次要笑，文纨脸色微红，赵老太太没等她开口，就说：「辛楣，你这孩子，三十多岁的人了，还爱胡说。这个年头儿，发胖不好麽？我就嫌你太瘦。文纨小姐，做母亲的人总觉得儿子不够胖的。你气色好得很，看着你，我眼睛都舒服。你家老太太看见你准心里喜欢。你回去替我们问候曹先生，他公事忙，千万不要劳步。」文纨道：「他偶尔半天不到办公室，也没有关系。不过今天他向办公室也请了假，昨天喝醉了。」赵老太太婆婆妈妈地说：「酒这个东西伤身得很，你以後劝他少喝。」文纨眼锋掠过辛楣脸上，回答说：「他不会喝的，不像辛楣那样洪量，威斯忌一喝就是一瓶－－」辛楣听了上一句，向鸿渐偷偷做个鬼脸，要对下一句抗议都来不及－－「他是给人家灌醉的。昨天我们大学同班在此地做事的人开聚餐会，帖子上写明『携眷』；他算是我的『眷』，我带了他去，人家把他灌醉了。」

鸿渐忍不住问：「咱们一班有多少人在香港？」文纨道：「哟！方先生，我忘了你也是我们同班，他们没发帖子给你罢？昨天只有我一个人是文科的，其余都是理工法商的同学。」辛楣道：「你瞧，你多神气！现在只有学理工法商的人走运，学文科的人穷得都没有脸见人，不敢认同学了。亏得有你，撑撑文科的场面。」文纨道：「我就不信老同学会那麽势利－－你不是法科麽？要讲走运，你也走运，」说时胜利地笑。

辛楣道：「我比你们的曹先生，就差得太远了。开同学会都是些吃饱了饭没事干的人跟阔同学拉手去的。看见不得意的同学，问一声『你在什麽地方做事』，不等回答，就伸长耳朵收听阔同学的谈话了。做学生的时候，开联欢会还有点男女社交的作用，我在美国，人家就把留学生的夏令会，说是『三头会议』：出风头，充冤大头，还有－－呃－－情人做花头－－」大家都笑了，赵老太太笑得带呛，不许辛楣胡说。文纨笑得比人家短促，说：「你自己也参加夏令会的，你别赖，我看见过那张照相，你是三头里什麽头？」辛楣回答不出。文纨拍手道：「好！你说不出来了。伯母，我看辛楣近来没有从前老实，心眼也小了许多，恐怕他这一年来结交的朋友有关系－－」柔嘉注视鸿渐，鸿渐又紧握着椅子的靠手－－「伯母，我明天不送你上飞机了，下个月在重庆见面。那一包小东西，我回头派用人送来；假如伯母不方便带，让他原物带转得了。」她站起来，提了大草帽的缨，彷佛希腊的打猎女神提着盾牌，叮嘱赵老太太不要送，对辛楣说：「我要罚你，罚你替我拿那两个纸盒子，送我到门口。」辛楣瞧鸿渐夫妇站着，防她无礼不理他们，说：「方先生方太太也在招呼你呢，」文纨才对鸿渐点点头，伸手让柔嘉拉一拉，姿态就彷佛伸指头到热水里去试试烫不烫，脸上的神情彷佛跟比柔嘉高出一个头的人拉手，眼光超越柔嘉头上。然後她亲热地说：「伯母再见，」对辛楣似喜似嗔望一眼，辛楣忙抱了那两个盒子跟她出去。

鸿渐夫妇跟赵老太太敷衍，等辛楣进来了，起身告辞。赵老太太留他们多坐一会，一壁埋怨辛楣道：「你这孩子又发傻劲，何苦去损她的先生？」鸿渐暗想，苏文纨也许得意，以为辛楣未能忘情、发醋劲呢。辛楣道：「你放心，她决不生气，只要咱们替她带私货就行了。」辛楣要送他们到车站，出了门，说：「苏文纨今天太岂有此理，对你们无礼得很。」鸿渐故作豁达道：「没有什麽。人家是阔小姐阔太太，这点点神气应该有的－－」他没留心柔嘉看他一眼－－「你说『带私货』，是怎麽一回事？」辛楣道：「她每次飞到重庆，总带些新出的化粧品、药品、高跟鞋、自来水笔之类去送人，也许是卖钱，我不清楚。」鸿渐惊异得要叫起来，才知道高高荡荡这片青天，不是上帝和天堂的所在了，只供给投炸弹、走单帮的方便，一壁说：「怪事！我真想不到！她还要做生意麽？我以为只有李梅亭这种人带私货！她不是女诗人麽？白话诗还做不做？」辛楣笑道：「不知道。她真会经纪呢！她刚才就劝我母亲快买外汇，我看女人全工於心计的。」柔嘉沉着脸，只当没听见。

鸿渐道：「我胡说一句，她好像跟你很－－唔－－很亲密。」辛楣脸红道：「她知道我也在重庆，每次来总找我。她现在对我只有比她结婚以前对我好。」鸿渐鼻子里出冷气，想说：「怪不得你要有张护身照片，」可是没有说。辛楣顿一顿，眼望远处，说：「方才我送她出门，她说她那儿还保存我许多信－－那些信我全忘了，上面不知道胡写些什麽－－她说她下个月到重庆来，要把信带还我。可是，她又不肯把信全数还给我，她说信上有一部分的话，她现在还可以接受。她要当我的面，一封一封的检，挑她现在不能接受的信还给我。你说可笑不可笑？」说完，不自然地笑。柔嘉冷静地问：「她不知道赵叔叔要订婚了罢？」辛楣道：「我没告诉她，我对她泛泛得很。」送鸿渐夫妇上了下山的缆车，辛楣回家路上，忽然明白了，叹气：「只有女人会看透女人。」

鸿渐闷闷上车。他知道自己从前对不住苏文纨，今天应当受她的怠慢，可气的是连累柔嘉也遭了欺负。当时为什麽不讽刺苏文纨几句，倒低头忍气尽她放肆？事後追想，真不甘心。不过，受她冷落还在其次，只是这今昔之比使人伤心。两年前，不，一年前跟她完全是平等的。现在呢，她高高在上，跟自己的地位简直是云泥之别。就像辛楣罢，承他瞧得起，把自己当朋友，可是他也一步一步高上去，自己要仰攀他，不比从前那样分庭抗礼了。鸿渐郁勃得心情像关在黑屋里的野兽，把墙壁狠命的撞、抓、打，但找不着出路。柔嘉见他不开口，忍住也不讲话。回到旅馆，茶房开了房门，鸿渐脱外衣、开电扇，张臂挡风说：「回来了，唉！」

「身体是回来了，灵魂早给情人带走了，」柔嘉毫无表情地加上两句按语。

鸿渐当然说她「胡说」。她冷笑道：「我才不胡说呢。上了缆车，就像木头人似的，一句话也不说，全忘了旁边还有个我。我知趣得很，决不打搅你，看你什麽时候跟我说话。」

「现在我不是跟你说话了？我对今天的事一点不气－－」

「你怎麽会气？你只有称心。」

「那也未必，我有什麽称心？」

「看见你从前的情人糟蹋你现在的老婆，而且当着你那位好朋友的面，还不称心麽！」柔嘉放弃了嘲讽的口吻，坦白地愤恨说－－「我早告诉你，我不喜欢跟赵辛楣来往。可是我说的话有什麽用？你要去，我敢说『不』麽？去了就给人家瞧不起，给人家笑－－」

「你这人真蛮不讲理。不是你自己要进去麽？事後倒推在我身上？并且人家并没有糟蹋你，临走还跟你拉手－－」

柔嘉怒极而笑道：「我太荣幸了！承贵夫人的玉手碰了我一碰，我这只贱手就一辈子的香，从此不敢洗了！『没有糟蹋我！』哼，人家打到我头上来，你也会好像没看见的，反正老婆是该受野女人欺负的。我看见自己的丈夫给人家笑骂，倒实在受不住，觉得我的脸都剥光了。她说辛楣的朋友不好，不是指的你麽？」

「让她去骂。我要回敬她几句，她才受不了呢。」

「你为什麽不回敬她？」

「何必跟她计较？我只觉得她可笑。」

「好宽宏大量！你的好脾气、大度量，为什麽不留点在家里，给我享受享受？见了外面人，低头陪笑；回家对我，一句话不投机，就翻脸吵架。人家看方鸿渐又客气，又有耐心，不知道我受你多少气。只有我哪，换了那位贵小姐，你对她发发脾气看－－」她顿一顿，说：「当然娶了那种称心如意的好太太，脾气也不至於发了。」

她的话一部分是真的，加上许多调味的作料。鸿渐没法回驳，气吽吽望着窗外。柔嘉瞧他说不出话，以为最後一句话刺中他的隐情，嫉妒得坐立不安，管制了自己声音里的激动，冷笑着自言自语道：「我看破了，全是吹牛，全－－是－－吹－－牛。」

鸿渐回身问：「谁吹牛？」

「你呀。你说她从前如何爱你，要嫁给你，今天她明明和赵辛楣好，正眼都没瞧你一下。是你追求她没追到罢！男人全这样吹的。」鸿渐对这种「古史辩」式的疑古论，提不出反证，只能反覆说：「就算我吹牛，你看破好了，就算我吹牛。」柔嘉道：「人家多少好！又美，父亲又阔，又有钱，又是女留学生，假如我是你，她不看中我，我还要跪着求呢，何况她居然垂青－－」鸿渐眼睛都红了，粗暴地截断她话：「是的！是的！人家的确不要我。不过，也居然有你这样的女人千方百计要嫁我。」柔嘉圆睁两眼，下唇咬得起一条血痕，颤声说：「我瞎了眼睛！我瞎了眼睛！」

此後四五个钟点里，柔嘉并未变成瞎子，而两人同变成哑子，吃饭做事，谁都不理谁。鸿渐自知说话太重，心里懊悔，但一时上不愿屈服。下午他忽然想起明天要到船公司凭收据去领船票，这张收据是前天辛楣交给自己的，忘掉搁在什麽地方了，又不肯问柔嘉。忙翻箱子，掏口袋，找不见那张收条，急得一身身的汗像长江里前浪没过、後浪又滚上来。柔嘉瞧他搔汗湿的头发，摸涨红的耳朵，便问：「找什麽？是不是船公司的收据？」鸿渐惊骇地看她，希望顿生，和颜悦色道：「你怎麽猜到的？你看见没有？」柔嘉道：「你放在那件白西装的口袋里的－－」鸿渐顿脚道：「该死该死！那套西装我昨天交给茶房送到乾洗作去的，怎麽办呢？我快赶出去。」柔嘉打开手提袋，道：「衣服拿出去洗，自己也不先理一理，随手交给茶房！亏得我替你检了出来，还有一张烂钞票呢。」鸿渐感激不尽道：「谢谢你，谢谢你－－」柔嘉道：「好容易千方百计嫁到你这样一位丈夫，还敢不小心伺候麽？」说时，眼圈微红。鸿渐打拱作揖，自认不是，要拉她出去吃冰。柔嘉道：「我又不是小孩子，你别把吃东西来哄我。『千方百计』那四个字，我到死都忘不了的。」鸿渐把手按她嘴，不许她叹气。结果，柔嘉陪他出去吃冰。柔嘉吸着橘子水，问苏文纨从前是不是那样打扮。鸿渐说：「三十岁的奶奶了，衣服愈来愈花，谁都要笑的，我看她远不如你可爱。」柔嘉摇头微笑，表示不能相信而很愿意相信她丈夫的话。鸿渐道：「你听辛楣说她现在变得多麽俗，从前的风雅不知哪里去了，想不到一年工夫会变得惟利是图，全不像个大家闺秀。」柔嘉道：「也许她并没有变，她父亲谁知道是什麽贪官，女儿当然有遗传的。一向她的本性潜伏在里面，现在她嫁了人，心理发展完全，就本相毕现了。俗没有关系，我觉得她太贱。自己有了丈夫，还要跟辛楣勾搭，什麽大家闺秀！我猜是小老婆的女儿罢。像我这样一个又丑又穷的老婆，虽然讨你的厌，可是安安分分，不会出你的丑的；你娶了那一位小姐，保不住只替赵辛楣养个外室了。」鸿渐明知她说话太刻毒，只能唯唯附和。这样作践着苏文纨，他们俩言归於好。

这次吵架像夏天的暴风雨，吵的时候很厉害，过得很快。可是从此以後，两人全存了心，管制自己，避免说话冲突。船上第一夜，两人在甲板上乘凉。鸿渐道：「去年咱们第一次同船到内地去，想不到今年同船回来，已经是夫妇了。」柔嘉拉他手代替回答。鸿渐道：「那一次我跟辛楣在甲板上讲的话，你听了多少？说老实话。」柔嘉撒手道：「谁有心思来听你们的话！你们男人在一起讲的话全不中听的。後来忽然听见我的名字，我害怕得直想逃走－－」鸿渐笑道：「你为什麽不逃呢？」柔嘉道：「名字是我的，我当然有权利听下去。」鸿渐道：「我们那天没讲你的坏话罢？」柔嘉瞥他一眼道：「所以我上了你的当。我以为你是好人，谁知道你是最坏的坏人。」鸿渐拉她手代替回答。柔嘉问今天是八月几号，鸿渐说二号。柔嘉叹息道：「再过五天，就是一周年了！」鸿渐问什麽一周年，柔嘉失望道：「你怎麽忘了！咱们不是去年八月七号的早晨赵辛楣请客认识的麽？」

鸿渐惭愧得比忘了国庆日和国耻日都厉害，忙说：「我记得。你那天穿的什麽衣服我都记得。」柔嘉心慰道：「我那天穿一件蓝花白底子的衣服，是不是？我倒不记得你那天是什麽样子，没有留下印象，不过那个日子当然记得的。这是不是所谓『缘分』，两个陌生人偶然见面，慢慢地要好？」鸿渐发议论道：「譬如咱们这次同船的许多人，没有一个认识的。不知道他们的来头，为什麽不先不後也乘这条船，以为这次和他们聚在一起是出於偶然。假使咱们熟悉了他们的情形和目的，就知道他们乘这只船并非偶然，和咱们一样有非乘不可的理由。这好像开无线电。你把针在面上转一圈，听见东一个电台半句京戏，西一个电台半句报告，忽然又是半句外国歌啦，半句昆曲啦，鸡零狗碎，凑在一起，莫名其妙。可是每一个破碎的片段，在它本电台广播的节目里，有上文下文并非胡闹。你只要认定一个电台听下去，就了解它的意义。我们彼此往来也如此，相知不深的陌生人－－」

柔嘉打个面积一寸见方的大呵欠。像一切人，鸿渐恨旁人听自己说话的时候打呵欠，一年来在课堂上变相催眠的经验更增加了他的恨，他立刻闭嘴。柔嘉道歉道：「我累了，你讲下去呢。」鸿渐道：「累了快去睡，我不讲了。」柔嘉怨道：「好好的讲咱们两个人的事，为什麽要扯到全船的人，整个人类？」鸿渐恨恨道：「跟你们女人讲话只有讲你们自己，此外什麽都不懂！你先去睡罢，我还要坐一会呢。」柔嘉佯佯不睬地走了。

鸿渐抽了一支烟，气平下来，开始自觉可笑。那一段议论真像在台上的演讲；教书不到一年，这习惯倒养成了，以後要留心矫正自己，怪不得陆子潇做了许多年的教授，求婚也像考试学生了。不过，柔嘉也太任性。她常怪自己对别人有讲有说，回来对她倒没有话讲，今天跟她长篇大章的谈论，她又打呵欠，自己家信里还赞美她如何柔顺呢！

鸿渐这两天近乡情怯，心事重重。他觉得回家并不像理想那样的简单。远别虽非等於暂死，至少变得陌生。回家只像半生的东西回锅，要煮一会才会熟。这次带了柔嘉回去，更要费好多时候来和家里适应。他想得心烦，怕去睡觉－－睡眠这东西脾气怪得很，不要它，它偏会来，请它，哄它，千方百计勾引它，它拿身分躲得影子都不见。与其热枕头上翻来覆去，还是甲板上坐坐罢。柔嘉等丈夫来讲和，等好半天他不来，也收拾起怨气睡了。