我从小就是个孩子王，无论是腕力还是体力都有不输给别人的自信。在运动会、相扑和柔道大赛中，我除了一等奖，几乎从来没有获得过任何其他奖项。我那时想成为渔夫或是水手，要么就去当一个相扑手。母亲从来不会催促我学习，从小学到初中我也根本没有学习过。

相反，那时每天放学回家后，我就会捡废铁、瓶子卖给废品商，或者到海里捡鱼和贝类，卖给鱼贩子，这门生意对我来说不仅有趣而且还很实用。当然，我的成绩很糟糕，父亲又在监狱里，所以我从来没有想过要上高中。

然而，在我上初三前那年暑假[日本的学制为四月开学，直到次年二月为一个学年，因此暑假是学期中间的假期。]，在大阪工作的姐姐对我说：“我会送你去读高中，你要好好努力呀。”而且那时初中英语女教师也一直很支持我，告诉我：“只要你肯努力学习，就一定能学好。”她还专门为我准备了字典和参考书，那是我人生中第一次开始学习。

就这样，我考上了工业高中的电气专业，进入高中后我还是专注于柔道，还曾卷入暴力事件，三次被学校无期限停学。毕业那年，我的成绩在四十个学生中排第三十七名。我本来打算在大阪一家电力建筑公司找工作，但姐姐突然问我：“要不要上大学？”后来，在老师的建议下，我利用柔道社团的推荐名额考入了同志社大学法律系的夜校。参加大学面试时，面试官对我说：“你如果不好好干是绝对不会合格的。你必须要为柔道社作出巨大贡献才行啊。”然而入学后，我却被告知要参加的是摔跤社而不是柔道社。我实在受不了，于是只好退学重新开始。

后来，我进入了大阪一所补习学校。那里的老师不仅让我明白了学习的乐趣，还和我谈起了文学和人生，特别是世界史老师教会了我看世界的方法。从那时起，学习对我来说成为了一种乐趣。

虽然我是以“吊车尾”的身份进入补习学校的，但在那段每晚在图书馆学习到九点的时光里，我和那些以东京大学、早稻田大学为目标的尖子生成为了朋友，这也激发了我努力学习的动力。就这样，我考进了早稻田大学的法学部。此后，我开始了在东京缩衣节食的寄宿生活。

当时正值《日美安保条约》签订前夕，越南的反战运动如火如荼。我也应朋友之邀参加了示威活动，结果与防暴警察发生冲突，没来得及逃跑的我一下子被撞下铁路桥，把胳膊摔骨折了。我还参加了睦邻运动[起源于十九世纪后半叶的英国社会改革运动，深刻影响了近代社会福利与社会工作的发展。日本在二十世纪二三十年代也兴起了由学生组织的睦邻运动。]的社团，开过学习会，作为劳动者代表协助过反对运动，我的大学生活就是在各种社团活动、当家教和打工中度过的。