南极越冬队回来了，报纸上大幅刊登了他们和前来迎接的家人相见的场面。令我头痛的是，我毫无社会知识，不清楚他们越冬是为了什么。不过我知道，他们是在忍受着艰难困苦干大事。

不过很久以前，越冬队曾经丢下一只名叫太郎的黑狗，让它在冰天雪地里过了一年。当时他们的解释是，队里规定：如果飞机装载的人、行李超重，就把超重部分的行李、人留在外面。假如留在外面的是队员，那他们会心甘情愿地留下来，因为他们进越冬队时就熟悉那条规则。不过，狗儿不懂那些，它只是忠实地跟着平时疼爱自己的主人，无意识地拉雪橇。那些狗儿不在了，队员也就无法工作了。

后来，报纸上经常出现太郎老迈而可爱的身姿。不过自从那件事后，我就对越冬队产生了厌恶感。如果不是因为住在公寓里，我就想申请把太郎领回来。不过考虑到自己虽然会很疼爱太郎却没有能力照顾它，我便放弃了那个念头。

有一天，上野动物园发生了一件事：马儿英迪拉失踪了。原来，饲养员落合疼爱马儿英迪拉和珍宝；它们生病时，落合会整夜守候。后来落合得了胃癌，很久没有过来看英迪拉和珍宝。英迪拉和珍宝觉得寂寞而又深感不满，终于打了一架。英迪拉被推进水沟，于是翻过栅栏，离家出走了。事后许多饲养员、雇员出来寻找英迪拉。一个身穿黑领宽袖棉袍、头发稀少的瘦子混在那些西装革履的人中间悠然漫步。当时的场面看上去就像拍电影一样，有点不可思议。后来我在报纸上得知，那个便装打扮的人就是病情加重后在附近家中养病的落合。落合跑出来一定是出于责任感，以及对由于寂寞而闹别扭的英迪拉的深切同情。

我见过落合的旧照。他夹在比自己还高的英迪拉和珍宝中间，深情地用双手搂住它们的大鼻子，冲它们笑。那时落合身体还好，面庞却已经瘦下去了。看着他的照片，我很想流泪。英迪拉和珍宝以前也很可爱，经常凑到落合身边，把脸贴在他身上，温柔的眼神惹人心疼。如今英迪拉还在闹别扭，不过由于落合来过的缘故，心情已经好些了。看到英迪拉的模样，我有一种说不出的感觉。

英迪拉和珍宝重归幸福的日子，大概不会再有了。