这五六年来我一直懒得投票，每天待在房间里啃巧克力什么的。其实在那期间，我还是投过一次票的。

我的公寓的邻居都是些市井女人。我写这些并不是瞧不起市井女人。战前日本的市井女人当中，很多人都比差劲的太太像话得多。现在也仍然如此。

不过S庄，尤其是我房间上下左右的女人素质确实差。那是因为我是怪人，怪人和她们根本就是截然相反的存在。她们在我的身边就会渐渐变坏、面露冷笑。她们很可怜。

然而不可思议的是，那些妇人、姑娘竟然标榜道德。因为我不长记性，一个妇人先后拿走了我随手放在那里的珍珠戒指和装着四五千日元的钱包。（不是我瞎猜，公寓里最聪明的I太太和我的挚友、如今在F社做事的Me公——他也是绝顶聪明的人——私下也有相同的看法。）每当我们走到PTA夫人——我和Me公给那位夫人起的绰号——身边，她就开始大谈：“我向来正道直行……”要是她一正直，我的戒指钱包就不见，那也叫人头痛。而每次那帮妇人必然装模作样地赶赴投票站。终于有一年，我也随了她们的步调，往投票站去了。

至于我为什么讨厌去投票，那是因为无论读报纸还是听传闻，我都无法了解哪个人清正廉洁、哪个人背后有黑幕。我信得过的人不是世田谷区的候选人，而世田谷区的候选人，不管是住得离我远的还是近的，我又都一个也不认识。

在那种机制下，每有坏人当选，所有的媒体、所有人都说责任在选了那个人的我们，叫喊：“看仔细，选个好人吧！”“睁大眼睛，选那个清廉公正的人吧！”我听了之后心急想发怒，觉得无聊透顶。看登在报纸上的那一排排面孔，我无论怎么睁大眼睛看都一样。那是用于选举的正面照片，看哪个都觉得不可信赖。照片不必是欧洲的音乐家、演员的那种别致照片；但眼下的照片，即使里边有值得信赖的人，他的面孔也已经被粉饰成了千篇一律的议员脸。

每次选举时期来临，我首先会绝望。那就像人家叫我摸黑摘一朵自己喜欢的花一样难。继而我会一个人待在房间里，气鼓鼓犹如生病的鸟儿。搞不懂什么叫无党派让我头痛，另外我们不能参与选举大臣，这也让我恼火。