北京郊区回龙镇王爷花园，j号楼1门101室。这里不断发生着怪事，除了我，没有人知道。

这里的空气依然新鲜，这里的飞虫依然繁多，这里的喷泉依然兴高采烈地喷涌……刀枪入库，马放南山，人们总是居安不思危。

我家的木栅栏很通透，小院里有一个小圆桌，两把休闲椅。过去，天黑后我经常在那里坐一坐，草坪灯幽幽地亮着，夜空美好，想点什么都行。

而现在，我很少在小院里坐了。

敌人在暗处。他比蟋蟀还隐蔽。我不知蟋蟀在哪里叫，但是他连叫都不叫。

他并不想永远在暗处，假如有一天他有了一个光明正大的理由，他会跳出来，而且比现在还狠毒。

我家本来有无线防盗电话报警系统，但是我还是觉得不踏实，又老老实实地在窗子上安装了铁栏杆。

太太到欧洲出差了，家里又剩下了我一个人。

我知道那个电话又该来了。我盼着他来。他已经说出了一个我懂的词，我相信他还会再说。现在，我的心像挂在屋檐下的肉干，随风飘摇。假如，我不弄明白这个电话，我的心永远不知道该放在什么地方。

——即使他是外星人，到地球都几个月了，也应该学会几个常用的句子了。

电停了。我知道他来了。

果然，电话铃响了，我接起来。

“咩犟弧乓踏……瓦掐卅蛮埋龟了匪……凿戳命佛哩……”我打断他：“你说饮水机是什么意思？”“咩厅……掴宰攀逼……咩厅挤肺哐当……”我又听见他说出了一个词——哐当！但是，我不能肯定他说的是不是那个象声词哐当。

“哐当？”“啃烫仿焦洒……豁来汞汞……”“饮水机”，“哐当”，我小心地把这两个词都放在了旁边，等待他再说出什么话。我想，慢慢我就会组装出一句话来。那时候我就知道他是谁了，那时候我就知道他要干什么了。

他又不说人话了。

我耐心地听。

“抛丐了配……否气咩否气……嚎整仇恨掴宰热呸……”“仇恨？”什么仇恨？仇恨什么？

苍天在上，太阳作证，我没有得罪任何人，更没有害过任何人，我安分守己地过日子，勤勤恳恳地赚钱，养活我的老婆和孩子，尽可能让他们过上幸福的好日子。平时见了年龄大的女乞丐，我还会给一些零钱……

除了那个保安j好像跟我有仇，谁还会恨我呢？

他再没有说一句人话。

次日，我继续等待，他没有来。他没有规律。

几天后，他又来了。

这次，我又在他那些怪话里挑出夹杂在其中的一个“哗啦……”我把电话摔了。

这是什么屁话！饮水机，哐当，仇恨，哗啦……再高明的作家也无法把它组装出什么意义，何况我一个三流的写手。

我恼怒了，我觉得这个藏在暗处的人是在调戏我。我打电话报警了。

警方还是老办法——他们叮嘱我，等那个人再次打电话来的时候，我要尽可能地拖住他，别让他挂电话。他们很快就会查出那个电话号。

我根本不用拖，只要我不挂电话，他就会一直说下去。

可是，自从我报警之后，他的电话一次都不来了。

中间，太太打过几个电话，因为时差，每次她给我打电话都是半夜，整得我胆战心惊。

这天半夜，电话突然又响了。

我迷迷糊糊拿起电话，正是他！“抛丐了配……”我的心狂跳着，轻轻把电话放在床上，轻轻下了地，拿起手机向外面走去。我要到另一个房间去报警。我知道他会一直在电话里说下去的，即使我的手机没电了临时充都来得及……

可是，我要咳嗽。多倒霉啊，我要咳嗽！

看来，老鼠天生是做贼的材料。我强忍着不让自己咳嗽出来，可是我忍不住，那咳嗽就像脱缰的野马一下冲了出来。

我知道已经控制不住局面了，急忙用袖子把鼻子和嘴捂住。好在这时候我已经进了书房，电话里的人应该是听不见的。

我报了警，立即回到卧室，轻轻拿起电话。他仍然像半身不遂的病人一样说着话。我拿起电话后，听见他说：“再……”过了半天，他还没有下文。话筒里静得吓人。

“再？……再什么？”他终于又十分缓慢地说出了一个字：“见……”然后，他就把电话挂了。这是他第一次先挂电话。

我愣了好一阵子。

我警觉地朝吊灯上看了看，上面落着一只蚊子。