天蓝如洗，水声哗哗地响。

从表面上看，一切都和往常一样。只有我发现，住宅区的夜晚出现了很多怪模怪样的飞虫。

它们的头光秃秃的，静默地飞来飞去。自从它们来了之后，住宅区里其它的飞虫都消失了，包括蚊子。蟋蟀也不叫了。

它们飞行在夜空中，从不落地，我看不清它们的长相。

有一天，我终于在小院里看见了一只怪模怪样的尸体（它们专门为我送来了供我观瞻的标本）——个头很大，生着毛烘烘的翅膀。没有眼睛，没有触角，没有鼻子，没有嘴……

一到了晚上，四周一片阒静，撩开窗帘，就看见没有五官的它们围着路灯翩翩飞舞。

到了白天，它们就消失得无影无踪。

它们的到来是向我通知什么吗？

工作照常。我没有对我的同事说起这件事。我觉得谁都帮不了我。

这天，我刚刚把车开进王爷花园的大门，快到家门口的时候，突然又有一个人出现在路边。他透过车窗看着我，没有表情。

是他，保安j。蓝色制服，红帽子，红肩章，红腰带。

我犹豫了一下，把车停下来，探出头，想和他说几句什么。我想知道他是哪里人，叫什么，多大，有没有女朋友……

他先说了话：“请你下次不要把车停在路中间。”我把车朝路边动了动，然后说：“你还没上班吧？”“没有。”“到我家喝酒吧。”“不，我不喝酒。”他似乎笑了笑。

“我找你，还有点私事。”他看了看别处，说：“那好吧。”“来，上车。”“我走过去。”我把车开到停车场，他已经走到我家门口了。

我太太是家居专家，我家虽然不是很豪华，但是很别致，很特殊。凡是第一次到我家的人，都会忍不住夸奖一番。

可这个保安进了屋，看都不看一眼，他低头换上拖鞋，穿过小走廊，径直来到客厅，坐在沙发上。我觉得他好像对我家轻车熟路。

我端出奶酪，倒了两杯葡萄酒。我故作悠闲地问：“你好像没有休息日？”“我晚间上班，白天休息。”“来，喝酒，这是波尔多。”他端起来小心地喝了一口。我看见了他又黑又黄的牙，以及他握杯的手，正像我说过的那样，那手很白，像女人一样，或者说像婴孩一样。

聊了一阵子，我说：“你管这座楼，以后，多关照关照我这个房子——最近，总出一些莫名其妙的事。”“没问题。我天天夜里不睡觉。”他又喝了一口。

“你家不在这里，有什么难处，你尽管对我说。你家不在这里吧？”“不在。”“你原来是干什么的？”“修表，开锁，卖馒头，开农机车……”开锁？

记得我在古城西安居住时，曾经有一次门锁出了故障，我开了几个小时，怎么都打不开。那是防盗门。

天黑了，太太急得团团转。我绝望了，甚至想用大炮把门轰炸开。

最后只好打电话找职业开锁的人。

大约半小时之后，开锁的人就到了，他很瘦小，眼睛很警觉。我感觉他的衣着和神态更像一个小偷。

他从袋子里取出一些神秘的工具，背对着我和太太，只用了几分钟就把那锁打开了。

我付了钱。他转身就走了，始终没说一句话。

当时，太太看着他的背影说：“假如，他再来……”是啊，他再来怎么办？束缚他的仅仅是职业道德了。

我觉得，这种专门为人开锁的人，就是跟秘密打交道的人——能破解所有秘密的人，是最秘密的人。

我又开始怀疑这个保安j了。

这个城市有无数个家，有无数个门，有无数个锁。对于他来说，任何人家的门都是虚掩的……

“后来怎么不开车了？”“出事了。”“撞人了？”“压死了一个小孩。男孩。”他冷冷地说。

“开车总是有风险。”我嘴上这么说，心却一冷。

他看着我的眼睛，慢悠悠地说：“我没跑。我想，赔多少钱都行，哪怕让我当十年佣人。其实错不在我……小孩都死了，说这些没意思。可是，那家不让。那家有钱，不要钱，就想要我命，花多少钱打点都行。我就跑了。”“前些天，我在我的车轮下看见了一张照片……”“什么照片？”“2门丢了一个小孩，你知道吧？就是那小孩的照片。他满脸都是血。”“那真是怪了。”他淡淡地说。

我一直观察他的眼睛。那是一双超越一切演技的眼睛，始终木木的，即使刮十二级大风，照样古井无波。我甚至怀疑那是一双假眼，因此，我判断不出他是不是在撒谎。

我举杯喝了一口葡萄酒，突然说：“我想问你一件事，你别介意啊。”“你说吧。”他也喝了一口葡萄酒，然后把水晶酒杯放在水晶茶几上。他的动作像猫一样轻，竟然没有一点响声。

“我……怎么看见你总在雨中站着？”他突然看了看表，说：“时间到了，我得走了。”没等我反应过来，他已经走向了门口。

“哎……”我站起来。

他不看我，一边换鞋一边说：“再见啊。”然后，他开门就走出去了。然后，门重重地被关上。

他忌讳提这件事！为什么？

我傻傻地站着，心里想：虽然我给他喝的是纯法国酒，但是最后我的问话又让他跟我重新结了仇。

——我打开了他某一把锁。