飞翔的凶乌

献给虚无的供物  作者:中井英夫

“听你亲口说出这些,我整个人都松了一口气。”持续好一段沉默后,紧绷的空气刹时缓和了,久生的语气也开朗了许多。“是的,我当然要写小说,而且一定要完成给你看,但会不会是你希望的结局,那就不知道了。因为从整个事件发生到现在,神好像一直都不在。不过,苍司所谓纠正神的错误,以及你想成为那幅壁画的制作者,这些想法都太偏激了,都是超越了人类本分的应有作为。所以,你应该有心理准备,我写出的内容会不会赞成这个部分还很难说。”

然后她转身面对亚利夫,鼓励道:“亚利夏,你倒是真应该好好写下这次事件的始末。虽然我也想写,但是当这个世界还存在另外一个与我同名的天才时,我会害羞得写不出一行字。至于你,似乎只有文才,也和小说中的角色长相不同,所以我们合作,但是由你执笔。”

“如果能写,我是很想写。”亚利夫的口吻颇无自信,“是要写成侦探小说,还是……”

“当然是侦探小说了。我希望的是,依照本格推理长篇来写,只在最后有所不同——作品中的人物,任何人都行,其中一位突然回头,指着书外的读者说‘你就是凶手’那样的小说。是的,刚才也说过,真凶一定是我们观众,但读者应该也一样吧?从一九五四年到一九五五年之间,只要是有责任的成年日本人,应该全都符合凶手的资格。”

“我不喜欢这样。”本来就不赞成写成小说的阿蓝淡淡说道,“本来以为是解谜的本格推理,坐在壁炉旁或绿荫下悠闲翻开书页,结果凶手是身为读者的自己,这太无趣了!”

“不是兴趣的问题。”久生赌气地说着,但马上恢复冷静。“这些等以后再仔细考虑。但所谓侦探小说,最困难的就是细腻,而且也必须注意前后不得矛盾,我也是现在才注意到这一点。例如可以这么写,亚利夏你第一次造访冰沼家,说在门口看见闪闪发亮的新电话号码牌,当时我很生气,说那简直像垃圾。而那却是重要的证据,意味着直到最近,冰沼家的电话才从九段变更为池袋的局号。那没关系,但就算阿蓝刚从北海道回来,至少住的还是自己的房子吧!在我们互相谈论应该没有电话诡计时,小说中也可以加上突然想到九段的电话局,或是变更为有两卷不同的录音带,所以最初在‘阿拉比克’,他可以喝醉睡觉,但在《红月亮》那天晚上,当一通重要的电话打来时,他却去上洗手间……啊,阿蓝,你在干吗?”

沐浴在华丽的晚霞中,阿蓝不知何时站到玻璃窗旁,不停观察崖下的马路。

“没事。罗娜会开车从这一带经过,所以回去的时候,我想搭她的便车……她说过,会在下面的神社那儿挥手。”

久生本来还在想这对年轻恋人的感情不知如何了,斜瞄了总算有了点年轻人气息的阿蓝一眼,接着说:“那种伏笔虽然啰唆,可是,只要我努力,一个人也可以完成。从法国香颂歌手转变为侦探小说作家,虽然好像划得来,不过,若仔细算算……”

她强忍着想笑。“还有个困扰的问题。所谓的侦探小说,通常必须有恐怖的杀人,但这次的事件非常复杂,序章的部分一定要写得长一些,因为在红司死亡之前,过程有点松散……”

“那就这样好了。”牟礼田在一旁插嘴,“如果序章太长会让读者感觉腻,在接下来的第一章,你们或阿蓝第一次见面时就互拍肩膀大笑,如此一来,原本辛苦阅读的读者也会高兴些。”

“怎么可能……”久生回想起无数的复杂经验露出苦笑,“不过,整个事件真的有太多杂七杂八的巧合了,上次我注意到的时候还吓了一大跳呢!在五色不动明王之中,目黄、目赤与目白竟然排列成一条直线,你们知道这条线和连接目青、目黑的直线在哪里交叉吗?正好是在西荻洼我家公寓正上方。不,我调查的不是地图,而是美国空军在战争结束后,空拍的东京地图,我是利用那种地图计算的,结果连我自己也傻住了。”

久生感慨地诉说时,站在窗口的阿蓝突然出声,开始用力挥手。“啊,来了。各位,我先失陪了。牟礼田先生,下次在羽田机场……”

阿蓝脸颊溢满着青春的光辉冲向外面的身影,充满了从男女倒错的束缚中完全解放的清爽,亚利夫忽然有一种被遗弃的寂寞感袭上心头,他站起身,从芥末色窗帘后方往下看。那位只见过一次面的少女月原站立车旁,等待着飞奔上前的阿蓝。这画面仿佛脱离了困惑的青年,与虽然一无所知却能理解一切的少女的一场开朗的邂逅。

就算未来会出现其他的困扰……亚利夫勉强为自己打气,装作若无其事地回过头。“关于序章,一开始就以牟礼田先生说过的君子的‘莎乐美’开场就行了吧?对了,君子现在如何了?”

牟礼田默默摇头。也不知指的是还在住院,或者最后还是没救了。另外,那位花婆和前往大阪的皓吉,后来又如何了?虽然未曾再见,也无见面的必要,但总觉得心中留下某种难舍。

亚利夫接着说:“序章是那样开始,但落幕的结局又该如何?如果写了今天所谈的这些无聊话题、这样的结局也很怪。”

“我会再考虑。”久生冷静地回答,站起来催促亚利夫起身,向牟礼田告别。

走下狭窄的坡路时,她迅速地说道:“你没注意到吗?虽然牟礼田在装蒜,但苍司一定一直住在他那里。没错,他当然打算带苍司到巴黎去。虽然我的延期结婚不是因为这个理由,但把苍司留在日本也太可怜了。我们一起去羽田机场,聆听具有双重意义的凶乌振翅的声音反而更安心。你看!”

来到神社前,两人同时回头望向牟礼田家。站在玻璃窗口俯瞰的虽然很难确定是苍司,但可以确定那不是牟礼田。这么说,苍司果然住在那里。他是否躲在后面听了方才四人聚会的谈话?如果现在站立窗口的人真是他,亚利夫真想跑回去和他握手。但就在他设法要确定之前,那黑影好像道别似的伸出手,拉动了窗帘绳。

朱红色转为橙色的晚霞在上空飘移,芥末色窗帘这时突然微微晃动,如轻微的痉挛般迅速轻摇,形成骤然翻身的波纹,窗帘被缓缓地从左右拉上,静静站立的黑影立刻完全被遮住了。

上一章:在壁画之前 下一章:后序
网站所有作品均由网友搜集共同更新,仅供读者预览,如果喜欢请购买正版图书!如有侵犯版权,请来信告知,本站立即予以处理。
邮箱:yuedusg@foxmail.com
Copyright@2016-2026 文学吧