小赵先生在这梦魇的裹挟之下，双手伸向空中，不停地抽搐起来，一如多年前他高热惊厥的模样。大刘见状，赶紧跑过去拼命摇晃他的身体，等他终于醒过来，深蓝色的眼罩已经被泪水打湿，变成黑色，而他身上的汗水，也像他小时玩《我的世界》时，画面里那些无情的雨水一般，刹那间覆盖了全身。他大口喘着气，这是他十八年来，从来不敢触碰的过往。

大刘倒了杯水递给他，又坐下来搂着他的肩膀：“儿子，别害怕，一切都过去了。”

小赵先生握着水杯，眼神茫然，一句话都不说。

“二爸知道，这些事折磨了你很多年。如果不是你一直坚持……”

“没事。”

“不过你也别担心，想起来了，自然也就有希望让它过去了。二爸研究了一辈子心理学，到最后才发现，好多事情解决，没什么好办法，拿起来，再放下，就这六个字。”

“我知道。”

“还有……”

大刘还想说什么，小赵先生却打断他说：“二爸，你先回家吧，我想一个人在这里静静。”

大刘：“可以，但是你得答应我，不要再把这个梦做下去了。”

“好。”

大刘走后，小赵先生靠在沙发上，面对着赵先生蜷缩成一团。十八年前，赵先生因为杀人证据不足，埋尸事实清楚，又因为重度抑郁复发，被判了监禁三年，关在专门收容精神病患的新康监狱。三年后，他刑满释放，人自由了，病却没好。

白日里，赵先生一日三餐按部就班，跟正常人没什么两样。可是一到晚上，他就关上房门，坐在电脑前，编织自己潜意识里的梦境。他的梦一重又一重，在他的梦境里，张小姐没有死，而是被他送进了精神病院。在精神病院的三年里，他和小赵先生相依为命，甚至还因为一瓶黄桃罐头，跟一个快递小哥打了一架。这样的梦，几乎每天都在重复，半夜里，赵先生有时因为梦见小赵先生的走失而号啕大哭，有时又因为梦见和张小姐的重逢而开心得大笑。

不过在这些不正常中，唯有一件正常，那就是每天下午五点，赵先生都会去接小赵先生放学，无论冬夏，风雨无阻。在接孩子的人群中，穿戴整齐的赵先生拉着小赵先生的手，父子二人相视一笑，看不出与别人有什么不同。

倏忽十五载过去，梦没醒，他自己却老了。小赵先生摘下赵先生的眼罩，抚摸着他花白的头发和满脸的皱纹，觉得他不像知命之年，倒像个耄耋老人。可是这老人虽然经历了无数次生死轮回，却自始至终都没有放下……

时间一分一秒过去，天色渐渐暗下来。小赵先生蜷缩在赵先生身边，拉着赵先生的手，又戴上眼罩，重启最后的梦境。梦里，他觉得爸爸是自己在这世界上唯一的依靠，就像2020年1月24日那晚，张小姐刚刚去世时一样。

我生于2015年5月21日，阴历四月初四，二十四节气中的小满。又因我是早产，我爸不想我在这世上像他一样辛苦，就给我起名叫“小满”，取“小满胜万全”的意思。可是我今年二十三岁，活了二十三年。二十三年来，没有小满，更谈不上万全。从我生下来的那天就是这样，我妈死的时候是这样，后来我爸疯的时候依旧这样。

2020年1月24日我妈去世，1月27日是她死去的第三天。按照我从未踏足过的故乡的讲究，人死后第三天的夜里，会回魂。所以我妈在床上躺了三天。这三天里，除了我和我爸，没有别人陪着她。没有人陪着她，不是我爸妈人缘不好，没人来奔丧，而是我爸不让。那天我爸把我妈的尸体从消防云梯上抱下来，带着我回到家那一刻，就把门重重地关上，反锁。外面我大舅、刘爸爸、闫妈妈，还有一众警察和邻居疯狂地砸门，我爸爸坐在地上，用背抵住门，默默流泪。

大约三个小时过去，敲门的声音逐渐停止，我爸也哭完了。他抱着我妈，迈着沉重的步子朝床边走去。我妈的头发垂下来，正好挡住了她苍白而肿胀的面容，让我觉得没那么害怕。

我光着脚踩在冰凉的地板上，跟在我爸的身后问他，爸爸，妈妈怎么啦？

我爸说，妈妈太困，她睡着了。

“她是不是已经死了？”

我爸把我妈放在床上，又用被子盖了她的全身：“没有，让她先睡会儿吧。”又问，“你饿吗？爸爸给你做饭吃。”

“不饿，冰箱里有面包，刚才我吃了半个。”

我爸说好。然后他起身去关窗帘，主卧的、次卧的、客厅的，他拉上了所有的窗帘，卫生间和厨房没有窗帘，他就从抽屉里拿了一沓稿纸，一张一张地把它们贴在窗户上，贴完了，我家就从白天变成了黑夜。

我拿出妈妈的手机。虽然经历了一场大火，但这部手机却依旧完好无损，安静地放在我的枕头下面。我打开我最喜欢的游戏——《我的世界》。

我的世界不同于外面的世界，外面有四季，我只有两季。在我的世界里，太阳和月亮一起悬挂在天上。我要继续建我的巴别塔。我在动画片里听到巴别塔这个名字，动画片的名字我不懂，只记得里面的人也和我一样，建了一座倒悬着的巴别塔，他们说为了保护人类，就要建造一座巴别塔，把人类的希望封存在塔底。

我也有希望呀，我希望幼儿园里的秋千能宽一点，这样我跟刘子玉就能一起坐上去荡秋千，不用分开排队；我希望麦当劳的每份薯条的分量能增加一些，这样就不用吃完一份，眼巴巴地看着爸爸，乞求他再给我买一份；我还希望爸爸妈妈不要没完没了地争吵，因为每次争吵过后，我家都会出点事情，比如昨天的大火。所以，我得赶紧把这座巴别塔建好，建好以后，就可以把那些不好的、让我不开心的东西统统封印在塔底，永远都不再出现。

可是当我打开游戏，却发现在建好的高塔的顶部，除了狐狸，什么都没有。狐狸很可怜，它一会儿跑到南，一会儿跑到北，一会儿低下头在这荒芜的土地上闻来闻去寻找食物，一会儿又躺在地上，绝望地一动不动。它太可怜啦，我想我得救一下他吧。该怎么救呢？让我想想。对了，我要把它像宠物一样养起来，养宠物，就得首先造个笼子，于是我开始造笼子。我一连造了三天，狐狸趴在荒原上，等了我三天，而我爸就在外屋坐了三天。我说我饿了，他就去给我做饭，我说我困了，他就让我陪着我妈睡觉。到了第三天，我的笼子终于造好，那只狐狸也已经奄奄一息，趴在地上动弹不得。

我走到狐狸面前，轻轻驱赶它。它很乖，颤颤巍巍地起身，慢吞吞地前进，偶尔回过头看我一眼，再前进，直到进入笼子中。关上笼子门的那一刻，我终于舒服了，心想，我就这么豢养着它，让它再也没有忧愁。没想到那狐狸看见我关上了门，却忽地变了脸色，它伸出爪子，狠狠地插进地上。

我害怕极了，把手机扔在一旁，从被窝里探出头，仔细观察着外面的动静，见我爸摸黑在客厅来回踱步，点了一支烟坐在沙发上。由于没开灯，黑暗中只看到一点红色的荧光在他的手口之间来回穿梭。我说，爸爸，我有点害怕。

我爸把烟掐了，转身到卧室里来，蹲在我身边帮我把被子盖好，一边轻轻地拍着我一边说：“怎么啦？”

“爸爸，你还是不要抽烟了。”

“怎么啦？”

我本来想说火苗像狐狸的眼睛，可是话到嘴边又改了主意，我说：“像游戏里的红石怪，很可怕。”

爸爸也不好奇红石怪是什么，只说：“好的，爸爸记住了，以后不抽了。”

“你要是实在想抽，就把灯打开，或者等我睡着的时候再抽。”

“好，爸爸听你的。”

我想，我该睡觉了吧，睡着了，就不害怕了。于是我就说服自己睡着。我爸见我呼吸均匀，没了动静，才蹑手蹑脚地起身到客厅去。

其实我并没睡着。爸爸不听我的话，他坐在沙发上，又抽出一支烟，他拿起打火机“咔哒咔哒”响了好几下，一点火光也没有，估计又想起刚才我说的红石怪来，于是把打火机扔在一旁，背靠着沙发躺下，长长地呼出一口气。

如此静默了一会儿，他又把窗帘拉开。外面已是午夜，月上中天，是一弯新月。月亮闪着寒光把夜空戳出一个镰刀一样的洞，我爸伸出手在空中抓了抓，又缩回来。感觉上是他的手掌被那镰刀一样的新月划破了，生出阵阵刺痛。如此反复了几次，他终于不再犹豫，站起身来，穿上衣服，打开门走进了夜色中。

第二天一早，我恍恍惚惚看见家里就来了好多人影，人影晃动着把我妈妈抬走，只留大舅和我在家里。等我完全醒来了，我就问大舅，我说大舅，妈妈走了，还会回来吗？大舅说，咋能不回来呢？妈妈就是生个病，治好了就回来了。我说那我能去看他吗？他说，能啊。我说，你把妈妈的地址告诉我吧。我大舅就蒙了，他想了好久，问我，你能认识字吗？我说能，能认识好多。我大舅就站起来，去找了纸笔，写了一个地址给我。他说你收好，等爸爸回来了，就带你去。

可是我爸爸从昨晚出去，却一直没有回来。下午大舅又有事要走，把我放到刘子玉家里。吃饭的时候，我问刘子玉的妈妈，我说闫妈妈，我爸和我妈什么时候回来呀。闫妈妈说，她说你别担心，他们很快就回来了。我说，很快，是多长时间？闫妈妈就开始擦眼泪，一边擦，一边让我们先吃饭。吃完饭，她让我和刘子玉把门锁上，谁来了都不许开，然后自己出了门。

我给刘子玉看我的游戏，看我在《我的世界》里建的巴别塔和牢笼，这时候那狐狸已经乖了很多，它温顺地躺在笼子里，我也不害怕它了。不光我不害怕，刘子玉也不怕，她开心地拍着手说，你好厉害呀，我妈妈都不让我玩儿游戏。

我说，我爸妈倒是让我玩儿，可是他们现在却不见了，我有点担心他们。

刘子玉说，要听我妈妈的话，她说你爸和你妈很快就能回来，他们就很快会回来的。

然后又跟我一起看游戏，可是我这时候满脑子里想的都是我爸妈，哪还有心思给她看游戏。我说我想去找他们，找我爸妈。刘子玉问，你怎么找？我说，我大舅给我写了个地址，我想顺着这个地址去找。我掏出大舅给的小纸条，却发现纸条上画着个建筑物，红色的砖墙黑色的大门，小小的房子，大大的烟囱，烟囱里还冒着烟，只是上面一个字都没有。

刘子玉问，你去过这里吗？我说没去过。刘子玉说，看着像咱们幼儿园后面的锅炉房。我说，那我去。刘子玉说，不行，我妈妈说了，让咱俩待在家里锁上门，谁来了都不给开门。我反问，可是你妈没说咱们不能出去呀。刘子玉说，没说也不行，外面有坏人。

我说这样吧，你在家里待着，我自己出去，我出去以后，你再锁上门。

刘子玉说，这样是可以的吗？

我说，可以呀，你妈妈是不是说让你待在家里哪里都不要去。

刘子玉说，是的呀。

我说，那你出去了吗？刘子玉说，没有。

我说，你妈妈又让你谁敲门都不给开，对不对呀。

刘子玉说，对呀。

我说，那你把我放出去，我也不敲门。

刘子玉想了想说，没问题。

然后她帮我打开门放我出去，到门口的时候，她把她的一个毛绒公仔递给我说，它是我最爱的《小王子》里的小狐狸，让它代替我，陪着你去吧。

又是狐狸啊，我对这只狐狸的感情，一夜之间变了三次，先是害怕，再是不怕，到现在看见这个毛茸茸的小东西，反而有些喜欢它了。

我带着小狐狸融入沉沉的夜色中。说实话我当时并不知道该去哪里，也并不认为大舅给我留的那张纸条上，画的是幼儿园后面的锅炉房。可是我得出来，也必须得出来。在我的心里，我的爸爸妈妈，就像两个走丢了、找不到回家路的孩子，我是他们唯一的亲人，我得把他们接回来呀。

我走到小区门口，发现那里熙熙攘攘聚集了很多的人。他们好像是由于什么原因，凑在一起，被保安拦着不让进门。他们好可怜呀，我猜他们像我一样，也是着急去找自己没回家的孩子吧。不过他们的情况要比我好，他们是大人，有手机，可以打电话，但是我什么都没有，我只有一双穿着拖鞋的脚。

想到这里，我觉得我的时间很紧迫，得赶紧出去。正好，小区大门的栅栏的宽度和我的身体差不多，我趁着他们不注意，轻轻松松地穿过栅栏，鼓足勇气向马路上飞快地奔跑。

路口的红灯变绿，绿灯又变红。以前在家帮着照顾我的奶奶、闫妈妈和刘子玉都教过我，过马路时，要看红绿灯。红灯亮了，不能走，绿灯亮了，才能行。可是我看见路口的红灯变绿，绿灯又变红，没有一辆车有停下来的意思。

我心想，顾不上那么多了，无论如何我得过去。我左右看了看，趁着车子们不注意，憋足一口气冲了过去。虽然我听到身后有车子急刹的声音，但我一点事儿都没有，继续迈开大步往前赶。不过我迈大步，也不单单是因为自己会过马路了，感到兴奋，还有一点，天又黑了。

我攥紧刘子玉给我的狐狸迈开大步，每一步都结结实实砸在地上，发出响声，这样我才不会那么害怕。路灯一个接着一个，街上的车也越来越多。到处都在堵车，他们很着急，不停地按着喇叭。不过这喇叭声，反而给我壮胆子了。

奇怪的是，我越往外面走，街上的车子、行人，反而越来越少了。我再过马路，等红绿灯，也就没那么危险，只是有一点，我穿的是那种半截的棉布拖鞋，刚出来的时候不觉得，走了这么半个多钟头，脚后跟就有点硬邦邦，冰冰凉，过了一会儿又疼起来。

不过我管不了那么多，我走到我们幼儿园后面的锅炉房。我认识那个地方，以前下课的时候，我和刘子玉还偷偷去过锅炉房，我们原本想把它发展成我们的秘密基地来着，后来烧锅炉的老爷爷给了我俩一人一块糖，并且让我们保证以后再也不许到这个地方来，我们的计划就泡汤了。

对不起呀老爷爷，我今天要说话不算话啦。我站在锅炉房的门口，又拿出大舅给我的那张小纸条对着看，锅炉房的墙是红色的，锅炉房的烟囱也是红色，烟囱也冒着烟，但是锅炉房却没有黑色的大门，而是绿色的。我想可能是我大舅记错了，不管他，不管黑色还是绿色，我先进去再说。

我是第一次进到锅炉房，这里面除了有黑黑的煤块和热热的锅炉，就剩下一张小板凳，连个人影儿都没有。

我看见炉子里的火，就在小板凳上坐下来，把拖鞋脱掉，放在热热的锅炉旁边，然后又去搬了一大块煤，放在靠近炉火的地方，把双脚放了上去。

炉灶里的红色的火苗一闪一闪，不一会儿，我的袜子上就跟着冒了热气。这些热气从我的双脚开始，像一条虫子似的一步一步往上爬，一直爬到我的脑门上，浑身都暖暖的，感觉真舒服。

我贪恋这点舒服，于是跟我爸妈说，爸爸妈妈，我有点瞌睡啦，我先睡一会儿，你们乖乖的，我一会儿醒来就去找你们。也等不到他们同意，我就抱着那块黑煤球，在锅炉房里睡着了。

我睡得好香呀，连个梦都没做，等我醒来时，外面天已经黑透了。锅炉房里面还是没一个人回来，炉子里的火苗也没有了，变成了暗红色的炭。房门没有关紧，一阵风吹进来，炉子里的炭就跟着一闪一闪，亮一下，灭一下，好像六月里的萤火虫。

说真的，那会儿我是有点害怕的，如果接下来还是我一个人，我真的会很害怕。不过很快我就不害怕了，因为我的身边多了一只小狐狸，正是刘子玉给我的那只，它居然活过来啦！

小狐狸拖着一条长长的尾巴，像一把芭蕉扇似的盖在自己的身上，呼噜呼噜地打着鼾。它听见我醒来了，自己也就醒来，两只眼睛眯成一条缝，像看自己的孩子一样看着我。

我想，它也是像我一样可怜的吧，它肯定也是出来找自己的孩子了，找不到，又冷，就像我一样蜷缩在这锅炉房里取暖。

我问它，我说小狐狸，你也是出来找爸妈的吗？

小狐狸看着我，不说话。

我说小狐狸，你有没有看见我爸妈？

小狐狸还是看着我，还是不说话。

我把我大舅给我的那张纸条掏出来给它看，我说你看，这就是我爸妈在的地方，你认识这里吗？你能不能帮帮我？

小狐狸低下头，闻了闻我手上的纸，然后就转过身走了。走到门口，它又回过头，看着我。

我懂了，它一定知道，它是让我跟着他走。我开心得不得了，赶紧穿上鞋，跟着小狐狸走出去。

我们两个就这样一前一后，在空寂无人的大街上走着。我趿拉着拖鞋，没有小狐狸走得快，于是它走一段，就停下来回过头等着我。

不知道走了多久，我对小狐狸说，小狐狸呀，我有点累了，咱们歇一歇吧。小狐狸听懂了，我们俩就在路边坐了下来。

我抬头看看天，发现出来的时候天上弯弯的月亮已经不见，乌云密布，像床厚厚的被子一样盖在大地上，接着零零星星的雪花就飘下来。我说小狐狸呀，我的脚有点冷。小狐狸又听懂了，它把蒲扇一样的尾巴盖在我的脚上，不一会儿就暖和了好多。

我们就这样走走歇歇，走半个小时，歇十分钟，来来回回反复了三四趟。等到了我大舅在纸条上画的那个地方的时候，地上的雪已经积了厚厚的一层。我停下来，掏出纸条对照着看，没错，红的砖墙黑色的大门，高高的烟囱上面冒着烟。

我说小狐狸，谢谢你，我们到啦。可是我转过头，却不见了小狐狸，回看来路，只有一串梅花一样的脚印，印在雪地里，小狐狸已经不见了。

不知道为什么，一路走来，有小狐狸陪着我，虽然也很累，也很冷，尽管离我爸爸和妈妈还很远，但是我心里却是安稳的。可是走到地方，爸爸妈妈近在眼前，我反而感到害怕了，然而爸爸妈妈近在眼前，我不能再迟疑了。

我又折返回那个红色砖墙的院子，走到紧闭着的黑色大门口，伸手推了一下，两扇大门裂开一条缝，又迅速地关上。

大门的中间有个方形的洞，我想，里面一定是这个大门的门闩，打开门闩，门一定就开了。只是门闩太高了，比五岁的我高出了两个头，我伸手够了几下，够不着，就环顾四周，想找块石头垫在脚下。可是我看了一圈，哪里有石头的影子，就算一颗小石子，甚至一片树叶也是看不见的。除了这座院子，外面的环境全都是光秃秃的，地面光秃秃，路灯光秃秃，整个世界白茫茫一片，也是光秃秃。

我转头看了看大门旁边的门房，里面黑漆漆的，比大门还黑，比夜还黑。所以我就开始怀疑，我大舅是不是骗我呢，我爸妈到底在不在里面呀？可是我来都来了，总不能再空着手返回去吧，如果我爸爸妈妈真的在里面，那他们一定等着急了。说不定他们两个人被关在哪个房间里，正急得团团转，也说不定因为这件事儿，因为等不到我，他们又吵了起来……

真的不能等了，我脱下自己的上衣，把拉锁拉上，袖子挽上，然后一捧一捧地抓着雪往衣服里面灌，不一会儿，衣服就变成一个自制的小雪包。踩在小雪包上面，我终于可以够到门闩的地方。

我兴奋极了，把手伸进那个方形的小洞里，来回摸索，果然，不一会儿就摸到了门闩。这下好了，我抓住门闩，使劲地往外拉，可是那门闩太紧啦，我怎么拉都拉不动。我急得冒出汗来，但也没有别的办法，只能继续拉，拉呀拉，拉呀拉，门闩松动了些，再拉呀拉，我听到“砰”的一声，门闩拉开了，可我的手却挤在了里面。

它挤着我，就像一只大螃蟹伸出它大大的钳子夹住我，钻心般疼。

我要受不了啦，眼泪流出来。手疼，脚后跟也跟着疼，然后肚子也疼，脸也疼，心也疼，我终于忍不住，另一只手用尽最后的力气，拍着大门号啕大哭起来，我哭呀、喊呀，爸爸妈妈你们快出来呀，我来找你们回家啦！爸爸妈妈，我好疼啊，你们快来救救我！爸爸妈妈，你们到底在哪里呀，你们是不是不要我啦……

2038年夏，西海边。

一盏茶的工夫过去，赵先生穿着藏服回来了。

小赵先生看着他，开心地笑着，竖起大拇指：“哎呀，我爸可真精神。”

赵先生坐下来：“都是你妈妈，走到哪都爱美一美，自己美不够，还要拽上我。”

“妈妈呢？”

“还在里面试着衣服呢。”

“那咱爷儿俩再喝点？”

“再喝点就再喝点。”

小赵先生端起酒杯，牛饮下去。

“你小子，对这青稞酒倒是不陌生。”

又问，“儿子，爸爸问你个事儿。”

“您说。”

“你最近在电脑上噼里啪啦，本子上也写写画画的，写点啥呀？”

“我不是跟您说过吗？就是你跟我妈的一些陈年往事，我觉得挺有意思的。”

“能给爸看看不。”

“那怎么不能呢，不过要等我写完了才能看。”

“陈年故事，都不值得一提啦。眼前事，才是要紧事。”

“您说得对，不过……”

“不过什么？”

“不过眼前事，也未必就一定是眼前事。”

桌上的手机屏幕变亮，来电显示的名字是“大舅”。

小赵先生摘下眼罩，拿起手机。

“大舅。”他说。

电话那头正是张家表哥：“小满吗？”

“大舅，我能听见，您说。”

“小满呀，你得抽空回来一趟。村子里动迁了，过去的旧坟都得挖出来，火化了再统一放进陵园里，这事儿咱家得带头，所以你姥和你姥爷的坟我就做主了。”

“大舅，您做主就行。”

“只是给你姥爷迁坟时，棺椁里有一样东西，舅左思右想，你还是要回来看看。”

“啥东西？”

“等你回来再说吧。”张家表哥挂了电话，瞟了一眼身边。桌上摆着个骨灰盒，骨灰盒旁边，一把精美的藏刀躺在那里，即使经过多年露淹尘封，但煞人的寒光依旧不减。

不远处，张小姐换好了藏服走出来，赵先生父子二人远远望去，张小姐虽然已经五十岁了，但穿上这袍子，再稍施粉黛，颜色灿烂奔放，笑容热情洋溢，便如出水芙蓉般娇艳，仿佛又回到了年轻的时候，一时竟把他们看呆了。

张小姐挥着手说：“发什么呆呀，快来一起拍照。”

赵先生笑了，对小赵先生说：“看把你妈心急的，快走，拍照。”

小赵先生合上本子站起来，从包里掏出相机：“好嘞。”