打从读大学时起，我就经常被“不能变平庸”的想法折磨。说实话，有这个想法本身就挺平庸的，但那时候我并不这么想。我的眼前经常如弹幕般闪过一个个比我聪明优秀很多的同学的名字，我觉得我得赶上他们。所以，我一有空就去图书馆。可是背英语单词或者看专业书太累，所以只好啃一些难啃的哲学书，从康德到黑格尔，到尼采。我经常趴在这些书上睡觉，一睡就是一下午。醒来的时候，我想：嗯，我枕着黑格尔的书睡觉了，一定又进步了不少。

泡图书馆其实挺孤独的。可那时候我大概觉得，孤独有时候也意味着特别，至少不是泯于众人的平庸。多年以后我才意识到，这可能是一种病：中二病。据说这病初中二年级男生比较容易得，可也有些人是这病的终身患者。

这些患者特别容易相信现在的生活不算，未来和远方才算；也容易相信生活中存在这样一条线，线的两端是两种截然不同的人生。也许它们真实的差距只有月薪5000元还是月薪7000元、买的房子距市中心40千米还是30千米、当搬砖工还是当泥瓦匠那么大，但在想象中，这种差距被扩大到泯于众人还是万众敬仰、骑电瓶车还是开法拉利、看《新闻联播》还是上《新闻联播》。而你在线的这头还是那头，取决于你现在选择的生活态度，是拒绝平庸还是甘于平庸。

他们不仅善于想象未来的生活，还善于想象别人的生活。在他们看来，别人的一点点进步，都是迈向线那头的明证，这让仍停留在线这头的他们焦虑不安。

“平庸”这个词，有特别丰富的含义——你只要看它所对应的反义词就知道：奋斗、独特、理想、才华……这些含义，一半指向生活态度，另一半指向自我标签。所以，接受平庸不只意味着停止奋斗或折腾，有时也意味着接受自己的限度，放弃虚幻的主角光环，承认自己只是一个普通人。可“普通人”对不同的人也有不同的意味：对有些人，“普通人”意味着平静安稳的生活；对另一些人，“普通人”就意味着变成生活的配角，甚至处处不如人。如果是后者，要从平庸之苦中解脱出来，其实也并不容易。

知乎上有个问题：接受平庸的那一刻是什么情境？共有45049人关注这个问题，有2533人回答。关注者和回答者的数量都多得吓人。

我仔细看了这些答案，有说从小就习惯了平凡，觉得平平淡淡才是真的；有说意识到自己平庸是在梦想破灭后，带着绝望的悲悯重新寻找出路的；也有说自己因为接纳了平庸，心态变平和，不再抱怨环境、妒忌他人的……大部分答案都提到了一种踏实的感觉。在接受平庸的那一刻，他们并没有绝望，也没有放弃努力，反而更加踏实地回归了生活。在经历了一些事后，他们领悟到的道理是这样的：

其实我们每个人心里跟明镜一样，清楚地明白自己原来就很平庸，只是心中有那么一股执念和侥幸作祟，想着也许自己可以和别人不一样，可以走一条别出心裁的路，衣锦还乡，传为佳话。接受自己平庸的那一刻，便是把这股执念和侥幸彻底浇灭，不再妄想，不再希冀，认命了。

那一刻，我不再与自己为敌，也不再与世界为敌。我开始以包容的眼光去看待这个世界，开始慢慢接受自己，开始尝试去控制自己的情绪。但是这并不代表我会向这个操蛋的世界投降。我仍然有着一腔热血，一切由自己的内心出发。

越是平庸，越要努力，越要踏踏实实从简单的事做起。天才、妖孽俺比不了，那么就做个努力的平凡人呗。不要虚度一生。所以你看，不如索性把自己放低，也不用非要登上山顶成为最牛逼的那位不可。把每一步做好，你可以在平庸中变得不那么平庸。

对于这些人，接受平庸所迈出的关键一步，不是放弃努力，而是放弃对自己的幻想，回归现实。

我们总有对别处生活的想象。可能有钱的生活就是比没钱的生活好，未来的生活就是比现在的生活好，别人的生活就是比我们的生活好。可对个人来说，无论现在有钱没钱、正从事什么样的工作、跟谁结婚，你都只有一种生活，那就是你现在正在过的生活。别的生活只存在幻想中，无论它是好是坏、平庸不平庸，都没什么意义。

而当我们用平庸与否来思考生活时，我们就不自觉地把生活分成了两种：一种是独特、有趣、宏大的，而另一种是平庸无奇的。前一种是成功的，而后一种是失败的。只有前一种人生才值得过，后一种人生不值得过。当我们用这种框架来思考生活时，会自动忽略那些重要的，却无法用平庸或者不平庸来归纳的东西。

我女儿快两岁了，正在学说话。每天我下班回家的点，她奶奶都会抱着她在楼下等我。她会一直朝我回来的那条路上张望，远远看见我了，就开始咯咯咯咯地笑，使劲儿冲我挥手，等我走近了，凑过来让我抱。许多这样的生活小事，无关“平庸”或者“不平庸”，却是生活真正的滋味所在。