在学习打猎时，小孩们会了解到森林里有两种不同的动物：掠食者与猎物。掠食者的双眼贴近彼此，面向前方，因为它们只需要专心盯住猎物。而猎物的双眼分开，各自位于头部两侧，因为它们生还的唯一机会就取决于是否能看见掠食者从后方接近。

安娜和玛雅小时候常常一连几小时待在镜子前，努力想弄懂自己到底是哪个角色。

“尾巴”坐在办公室里，超市还没开，但他的办公室里已经人满为患。这些男人不想被别人看见他们在冰球馆集会，因此他们来到这里。他们很紧张，仿佛患了妄想症。他们谈到打探消息的新闻记者。他们多次使用“责任”之类的字眼，向“尾巴”说明他们“现在得团结起来，让这件事不至于失控”。他们是赞助商和理事会成员，但当然了，今天他们最主要的角色就只是忧心忡忡的朋友、父亲与镇民。他们可都是为了这座小镇的未来，为了球会。他们只是希望真相能够水落石出。有人心焦地说：“谁都看得出来……凯文为什么要做这种事情呢？她很明显是自愿的，但之后就变心了。如果当初我们可以循内部渠道解决这件事情……”另外一个人说：“可是，当然了，我们得考虑这两个家庭，我们当然会考虑，这小女生一定吓坏了。他们都只是小孩子。可是，真相必须水落石出才行。而且要在这件事情失控以前。”会议即将结束时，凯文的父亲起身，和“尾巴”一起走进小镇，挨家挨户地敲门。

玛雅很早就醒了。她独自站在车库里，弹着吉他。她将永远无法解释她到底发生了什么事。她无法解释自己怎么会从感到被毁灭、缩在母亲怀里、躺在浴室地板上又哭又叫，变成……现在这种感觉。但是，昨天夜里发生了某件事情——砸烂窗户的石头、地板上的碎玻璃、用红笔写的“婊子”。最后，这种事情都会影响一个人。玛雅仍然如此害怕黑暗，就算只是走进一个灯光熄灭的房间，她还是感觉到黑暗正揪着她的衣服不放。然而，她在今天早上领悟了一件事：你得在自己心里找到更深沉的黑暗才能不再害怕外在的黑暗。这座小镇永远不会为她主持公道，所以解决方案只有一个：不是凯文死，就是玛雅死。

拉蒙娜正喝着早点饮料，凯文的爸爸和“尾巴”就进来了。这位恩达尔家的家长一如往常，以君临天下的架势走进酒吧。“尾巴”踉踉跄跄地跟在后面，好像穿着一双太大的鞋子。

“已经打烊了。”拉蒙娜提醒他们。

“尾巴”露齿一笑。拉蒙娜心想：就像他老爸一样。他和他一样高大、一样肥胖、一样愚蠢。

“我们只是想稍微聊一下。”他说。

“轻松、非正式地聊聊。”恩达尔补充道。

他眯着双眼。

蜜拉的办公室堆满纸箱，简直被文件淹没了。她的同事把一杯咖啡放在她桌上，向她保证：“蜜拉，我们会尽力而为的。事务所里的每个人都会尽全力的。可是，你得有心理准备，大部分这种案件，双方说法针锋相对的时候……你知道最后都是怎么收场的。”

蜜拉双眼充血，衣服皱巴巴的，这是以前从未发生过的。

“我早该成为真正的律师。我早该专攻这个领域的。我早就该……我这一辈子都浪费在商业法还有那种没用的领域，而我其实早该……”

她的同事在她对面坐了下来：“你想听实话吗？”

“想。”

“蜜拉，你可以把全世界最顶尖的性犯罪案件专家找来。但是，这不保证会有效果。双方的说法针锋相对，警方在事发一个星期后才接到通报，没有法医学上的证据，没有证人。警方非常可能在接下来这几天就撤销初步调查。”

蜜拉气愤地从椅子上跳将起来，勉强控制自己不将咖啡杯往墙上丢。

“我不会让他们赢的！如果我在法庭上赢不了，我会找到别的办法！”

“你是什么意思？”她的同事焦虑地问。

“我要追杀他爸爸的公司、他们朋友的公司。我要把他们所有的烂摊子都挖出来，每组账号、每次报税，我一定要伤害他们。要是他们在十年前忘记缴一毛钱增值税，我都要搞垮他们！”

她的同事不说话。蜜拉的声音响彻整个办公室：“我要攻击他们喜爱的每个东西、每个人，我要保护我的孩子，你听清楚没有？我要保护我的孩子！”

她的同事站了起来，当她开口时，声音中透露着一丝不满：“战争就是这样开始的。其中一边保护自己，另外一边就得更加保护自己，然后我们用他们的威胁换来自己的恐惧。之后，我们就攻击对方了。”

听到这句话，咖啡杯就砸在了墙上。

“天杀的，她是我的孩子！”

她的同事闭上眼睛。她们之间的距离非常遥远。

“这种时候，你真的得搞清楚复仇和正义之间的差别。”

安娜打开门。她的爸爸已经将小狗们送到兽医院，屋内空空荡荡。玛雅站在门外，双手紧紧抱住胸口。两人实在不知道自己该哭、该笑、该尖叫，还是该开玩笑——不知道这几种做法当中，哪种能让她们得到最大的生存机会。

“我好想你那张烦人的脸。”玛雅最后开口。

安娜露出微笑：“我好想念你吓死人的音乐品位。”

玛雅的下唇颤抖着：“我不希望你被卷进这件事情。我努力完全不让你被扯进来。”

安娜将手放在玛雅的肩膀上：“你我情同姐妹。我陷得还不够深吗？”

玛雅瞪着她，直到眼睛刺痛不已。

“我只是努力保护你而已。”

“你这辈子都在努力保护我。要不要我告诉你一件事情？你做得糟透了！显然我的头脑已经完全坏掉了，所以你觉得你的保护能有什么效果？”

两人都笑了起来。

“你真是个小玩偶。”玛雅抽噎着。

“可是你这白痴，没有人比我更爱你。没有人！”

“我知道。”

玛雅双眼闪闪发光，问道：“我们可以到森林里开几枪吗？我……”

她从来没对安娜说谎，但现在，她却在说谎：“……安娜，我只想离开。我只是需要……开枪会让我觉得比较轻松。我觉得这能让我不那么……有攻击性。”

安娜注视她许久。也许，她意识到玛雅突然对枪感兴趣其实和其他事情有关，也许她其实没有注意到。无论如何，她是个真正的朋友，因此她没多问任何问题就取来了两把来复枪。

拉蒙娜把双手放在吧台上，观察着这两名男子。

“我们在商言商。”

“什么？”“尾巴”纳闷着。

而恩达尔沉着地坐在椅子上，宽宏大量地嘻嘻笑道：“她让我们点东西啦。很好，两大杯威士忌，记得拿你最好的威士忌出来。然后，我们好好谈谈。”

她倒起饮料，恩达尔直接切入正题：“你知道我是谁吧？”

她哼了一声，将自己的酒一干而尽。恩达尔认定，这表示“是”。他举起酒杯，就在酒触及舌头的时候，差点将它吐满整个吧台。

“该死的……这就是你最好的威士忌？”

拉蒙娜摇摇头：“这是我最烂的威士忌。”

“尾巴”面不改色地喝光一整杯酒。他看起来甚至非常自得。但是，就像他声音的音量调节器一样，他的味蕾也已经失灵。恩达尔嫌恶地将酒杯推到一边。

“既然这样，能不能请你拿出你最好的威士忌呢？这杯喝起来像是洗船用的清洁剂。”

拉蒙娜顺从地点点头。她取出新的酒杯，从同一个酒瓶倒出威士忌。恩达尔瞪着她，“尾巴”忍不住大笑起来：“毛皮酒吧只有一种威士忌。”

玛雅和安娜走着、走着，直到森林将她们吞没。她们已经走了这么远，就算是安娜的爸爸，也得花上好几天才能找到她们的尸体。她们站在那里，开枪射击，一枪又一枪。安娜有时会纠正玛雅的射击姿势，调整她肩膀和胳膊的角度，提醒她如何在不停止呼吸的前提下，屏住气息。安娜问道：“好吧……这个问题怎么样：你想一辈子都住在熊镇，还是搬到其他地方，但会在一年内死掉？”

玛雅蹙起眉头，整张脸皱得像是用过的餐巾纸，作为回答。安娜耸耸肩。

“这是蠢问题吗？”

“非常蠢。”

“玛雅，我们会离开这里。我不会让我们一直陷在这里。我们会搬去纽约，你会得到一份唱片合同，我会是你的经纪人。”

玛雅咯咯笑了起来，她不敢相信自己还能以这种方式笑起来。然而，笑声直接迸发出来。

“不，不，不，你永远不会成为我的经纪人。”

“为什么？我是个天才经纪人啊！”安娜觉得受到侮辱，反驳道。

“你会是个很糟糕、非常糟糕的经纪人，你连自己的手机都管不了。”

“我当然管得了！”

玛雅扬起眉毛：“很好。那么，你的手机在哪里？”

安娜开始感到自己的身体疯狂地颤抖。

“也许我现在管不住！不过……没关系！我可以当你的时装设计师！相信我，你需要一个好的造型！”

“我现在的造型有什么问题吗？”玛雅问。

安娜从头到脚打量着她，好像想证明什么。

“抱歉哦，你付不起我的咨询费。等你签了唱片合同以后，再跟我联系。”

玛雅纵声大笑：“你完全丧心病狂了。”

“不然我当你的营养师！我已经发现能够清洁整段肠胃道的新式果汁饮食法！效果就是，那种该死的……”

玛雅蒙住耳朵，转过身去，走向森林深处。

“对不起，这里的信号很弱……大声点……喂？喂？”

她将手机贴近耳朵，假装在讲电话。安娜斜眼看她。

“那是我的手机吗？你在哪里找到的？”

“我现在开进隧道啦！”玛雅喊道。

安娜跑着追赶她。她们将对方扑倒，拥抱彼此，看着日出。玛雅低声说：“我可以在你家睡一晚吗？”

安娜不知道该说什么。玛雅从来没在她家睡过，而她总是睡在玛雅家里。但是，她们是真正的好朋友，因此，她义无反顾地回答：“当然，没问题。”

拉蒙娜喝光了杯中的酒。“尾巴”也喝光了他的酒。恩达尔先生的双眼眯成一条线。

“好吧！我们就不说那些客套话了。你知道我为什么在这里吗？”

拉蒙娜看起来很好奇：“不知道，不过我敢说，你一定带了一些黄金。‘尾巴’带了乳香。第三位智者就站在门外，裤管里塞满了没药[黄金、乳香、没药是耶稣诞生时，东方三贤士送给他的礼物，其中黄金代表庄严，乳香代表神性，没药代表苦难。]。这样，应该八九不离十了吧？”

恩达尔先生的鼻息浓浊、沉重，对这个房间比了个简短、不屑的手势。“这个……酒吧……是熊镇冰球协会历史最久的赞助商之一。它赞助的金额显然并不可观，但是我们都很尊重这个传统。而且，我猜你已经知道，针对之前发生的事……要举行一次重要的会员大会。”

“尾巴”心不在焉地咳了咳，补充道：“我们只是想跟你谈谈。我们，也就是所有的赞助商，都觉得我们必须在会议上团结一致。这是为了球会的最佳利益。”

“那，这是什么意思呢？”拉蒙娜假装温顺地说。

恩达尔已经受够了，他站起来提醒她：“一部分管理人员必须被撤换。彼得·安德森的体育总监职务将以投票表决方式被解除，由更适任的人选取代。理事会与所有赞助商在这点上已经达成了一致。但我们尊重会员，希望这个建议由会员直接提出。我们来这里是要表达善意。”

拉蒙娜讽刺地一笑：“是啊，你居然是那种做事情总想表达善意的人，真是让我吃惊。我能否冒昧地问问，彼得到底干了什么坏事？”

恩达尔先生咬牙切齿地号叫着：“你完全知道发生了什么事情？”

“不，我不知道。而且我也不觉得你知道。就是因为这样，警方才会调查。”

“你知道我儿子被指控的罪名。”恩达尔说。

“你把他讲得像个受害者。”拉蒙娜一语点破。

听到这句话，恩达尔终于沉不住气了。“尾巴”从来没看过他暴怒，他是如此害怕，以至于打翻了自己和拉蒙娜的杯子。

恩达尔尖叫道：“我儿子是受害者！天杀的，你到底知不知道遭到这种指控的后果是什么？你知不知道？！”

拉蒙娜不动声色地回答：“我不知道。可是我直接想到的是，唯一比被指控强奸还要糟糕的事情，就是被强奸了。”

“所以你在这里准备假设，那个该死的女孩说的是真话？”恩达尔咆哮道。

“在这里，我只是想允许自己拥有不因为你儿子刚好是冰球选手，就假设那个女孩出于某种原因说谎的自由。而且她有名字。她叫玛雅。”拉蒙娜回答。

恩达尔高傲地笑了：“所以，你准备说这是冰球的错啦？”

拉蒙娜严肃地点点头：“你打过冰球吗？”

“从十二岁以后就没打了。”恩达尔承认。

“这样的话，你是对的。这样的话，我真的会说这都是冰球的错。因为如果你再多打个一两年，你可能就会学会服输，像个男人一样。你可能就会了解，你儿子会犯错，而当他犯错的时候，你应该像个男人一样站出来，负起责任，而不是到这里来，拼命责怪一个十五岁的女孩和她的父亲。”

恩达尔双手一挥，椅子被掀翻。他或许不是故意要掀翻椅子，但无意将它扶起来。他的鼻息浓浊、沉重，他的双眼追踪着她的目光，将一张千元大钞扔在吧台上，以轻蔑、威胁的口吻做了结论：“也许这家酒吧是你的，但这栋建筑物可不是你的。如果我是你，我会好好想清楚。”

他用力甩上门，连窗户都随之震动。

安娜和玛雅走进屋子，安娜取来爸爸枪柜的钥匙，把她们射击过的来复枪放回柜子。玛雅记下了每个细节，包括枪支如何摆放，以及钥匙在哪里。

“那是什么？”她指着一把有两个枪管的猎枪，天真地问道。

“是猎枪。”安娜回答。

“会不会很难装填？”

安娜先是笑了起来，然后便起了疑心：“你为什么问这个？”

玛雅耸耸肩：“你是谁啊，警察吗？我只是好奇嘛。它看起来很酷，我们找个时间试试用它射击吧？”

安娜露齿一笑，轻轻推了推她的肩膀：“你可以当警察，你这该死的疯子！”

然后她取来弹壳，向玛雅示范如何打开、装填、解除猎枪的保险，因为她很喜欢这种自己比朋友懂得还要多的、为数不多的场合。她还高高在上地补充说，这是“如此简单，就连你都会”。玛雅笑了起来。

“它能装几个弹壳？”她问。

“两个。”安娜回答。

她再次打开枪身，将枪拆卸，将弹壳放回去，将枪柜锁上。她们离开了地窖，玛雅什么话都没说。

可是，她一心一意地在想：“我只需要一个。”

“尾巴”仍然站在毛皮酒吧里，小心地将碎玻璃一片一片地捡起来。

“拉蒙娜，这只是……讨论。”他低声说。

“你父亲如果地下有知，一定会觉得可耻。”她厉声打断他。

“我只是试着……不要选边站。”

拉蒙娜哼了一声道：“你做得非常难看。”

“尾巴”转过身，闷闷不乐地套上大衣，走了出去。一两分钟后，他回来了。当他和彼得还是小男孩的时候，当他们准备走进酒吧、带走烂醉如泥的父亲时，脸上都带着闷闷不乐的表情。现在，他就像当年那个不快乐的小男孩，站在酒吧门口。

“罗宾·霍特现在还来这里吗？”他问道。

“他自从失业以后，几乎每天都来这里。”拉蒙娜点点头。

“尾巴”点点头说：“请他打电话到我的店铺，和库房主任谈谈。我要让他面试。”

拉蒙娜点点头。他们本来可以多聊一些，但他们都是熊镇人。

傍晚时分，凯文正在高地周边的小径上慢跑。他越跑越快，棒球帽檐压低，盖住前额，外衣的帽子拉高，套住头部。他甚至还穿着笨重、没有绣熊头标识的衣物，这样一来，就没有人会认出他。当然了，这没有必要，住在高地的每个人都已经到冰球馆开会、参加投票了。可是，凯文仍然感到有人从森林里盯着自己。当然，这只是他的想象。他只不过是得了妄想症。他就是这么告诉自己的。

太阳已经下山。玛雅站在森林里颤抖着，但树木为她提供了掩蔽。黑暗仍让她惊恐不已，但她下定决心：要和黑暗成为好朋友，让黑暗成为她的盟友。她站在这里，看着凯文在那间明亮的屋子里移动。他看不见她，但她却看得见他。突然，这给了她一股权力感，让她陶醉不已。

当他开始在小径上慢跑时，她就为他计时。一圈花了三分钟二十四秒。另一圈则花了三分钟二十二秒。一圈，又一圈。一圈，再一圈。

她记下了时间。她举起双臂，仿佛拿着一把看不见的来复枪。她想着自己该站在哪里。

他们其中一人会死。她还没决定是谁会死。