“霍金斯先生吗？”

“是我。”因为嘴里塞满了培根和鸡蛋，博比说话的声音有些发闷。

“有电话找您。”

博比连忙喝了一大口咖啡，擦了擦嘴，站起身来。电话在一条昏暗的小过道上。他拿起听筒。

“喂？”是弗兰基的声音。

“喂，弗兰基。”博比轻率地脱口而出。

“我是弗朗西斯·德温特小姐，”电话里的声音冷冰冰的，“是霍金斯先生吗？”

“是我，小姐。”

“我十点的时候需要用车，带我去趟伦敦。”

“好的，尊敬的小姐。”

博比挂上了听筒。

“什么时候该说‘小姐’，什么时候该说‘尊敬的小姐’呢？”他绞尽脑汁，“我应该知道的，但我不知道。这种细节可能会让一名真正的司机或者管家把我识破。”

在电话的另一端，弗兰基挂上听筒之后转向了罗杰·巴辛顿-弗伦奇。

“真够麻烦的，”她轻巧地说道，“今天还得去趟伦敦，都是因为我父亲大惊小怪。”

“那你今晚还回来吧？”罗杰说。

“哦，回来呀！”

“我正想问问你能不能让我搭个车去城里呢。”罗杰随口说道。

弗兰基极其短暂地顿了顿，然后给出了一个深思熟虑的回答。

“哎呀，当然可以啦。”她说。

“不过转念一想，我又不想今天去了，”罗杰接着说道，“亨利的样子比平时更怪异了。不知怎么的，我不太想留下西尔维娅一个人跟他在一起。”

“我明白。”弗兰基说。

“你是亲自开车吗？”他们从电话旁离开的时候罗杰漫不经心地问道。

“是的，但我会带上霍金斯。因为我还得去买些东西，如果自己开车的话会很麻烦，毕竟不能随处停车。”

“是啊，当然不能。”

他没再多说，不过当举止得体的博比有板有眼地把车开来的时候，罗杰还是走出屋来站在门阶上，打算送送她。

“再见啦。”弗兰基说。

在这种情形下，她本没想着要伸出手去，但罗杰握住她的手足有一分钟。

“你真的会回来吧？”他语气中有种异乎寻常的执着。

弗兰基哈哈大笑起来。

“当然了，我说的再见只是到今天晚上。”

“别再出车祸了。”

“如果你担心的话，我让霍金斯开车吧。”

她跳进车里，坐在博比身边，他用手碰了碰帽子。汽车沿着车道驶去，罗杰则依然站在台阶上目送他们。

“博比，”弗兰基说，“你觉得罗杰有没有可能已经爱上我了？”

“有吗？”博比问道。

“嗯，我只是好奇。”

“我以为你对这些征兆应该了如指掌呢。”博比说。

但他说这句话的时候有些心不在焉，弗兰基迅速瞥了他一眼。

“出什么事了吗？”她问道。

“是啊，出了点事。我发现那张照片上的人了，弗兰基！”

“你是说，那张照片？你说了很多次的那张，就是死者口袋里的那张？”

“没错。”

“博比！我本来是有几件事要告诉你的，不过哪件也比不上这个。你在哪儿发现她的？”

博比把脖子往后一梗。

“在尼科尔森医生的私人疗养院里。”

“给我讲讲。”

于是博比便小心翼翼地把前一晚发生的事巨细靡遗地描述了一番。弗兰基则听得屏气凝神。

“这么说咱们还真想对路了，”她说，“尼科尔森医生确实跟这事有所牵连！我有点儿害怕这个人。”

“他是个什么样的人？”

“哦！身材魁梧，性格强悍，而且还老盯着你看。他透过眼镜看你，十分专注，让你觉得他对你简直是洞若观火。”

“你什么时候见过他？”

“他来吃晚饭的时候。”

她描述了那天的晚宴，以及尼科尔森医生是如何揪住她“车祸”的细节不放的。

“我觉得他起了疑心。”她最终说道。

“他这么刨根问底是挺奇怪的，”博比说，“你觉得这整件事归根结底是因何而起的呢，弗兰基？”

“嗯，我开始认为你说的有关贩毒团伙的猜测其实也没那么差劲了，我当时对这个说法还真有些不屑呢。”

“而尼科尔森医生是这个团伙的头儿？”

“是的。这家私人疗养院恰好可以成为绝妙的伪装，方便他们暗中行事。他在自己这一方宝地可以正当合法地得到毒品的供应。他一边假装治疗吸毒成瘾的患者，一边可能还在给他们提供毒品。”

“听起来好像还挺有道理的。”博比表示赞同。

“我还没跟你说亨利·巴辛顿-弗伦奇的事情呢。”

博比聚精会神地听她描述起这位男主人的种种怪癖。

“他妻子就不怀疑吗？”

“完全不怀疑。”

“她又是个什么样的人啊？聪明吗？”

“我从来没仔细想过。不，我觉得她没那么聪明，可是在某些方面看起来又相当精明。是个挺直率又招人喜欢的女人。”

“那巴辛顿-弗伦奇呢？”

“这一点我就很困惑了，”弗兰基缓缓说道，“博比，你觉得咱们有可能在他的问题上大错特错了吗？”

“胡说八道，”博比说，“这个问题咱们早就解决了，已经断定他肯定是个坏蛋了。”

“因为那张照片？”

“因为那张照片。再没别人能有机会把那张照片调包了。”

“我明白，”弗兰基说，“不过我们手中对他不利的证据也就只有这一件小事而已。”

“这就足够了。”

“我也这么想。可是——”

“怎么？”

“我不知道，但我有种奇怪的感觉，觉得他是清白的——觉得他跟这件事一点瓜葛都没有。”

博比冷冷地看着她。

“你刚才是不是说过他可能已经爱上你了，还是说你已经爱上他了？”他很客气地问道。

弗兰基的脸一下子红了。

“别犯傻了，博比。我只不过想知道是不是真的没有能证明他清白的证据，仅此而已。”

“我看不出哪儿还能有。尤其是现在，我们实际上已经在这附近找到了那个姑娘。问题好像已经迎刃而解了。我们只要再搞明白死者是什么人——”

“哦，可我知道了呀。我在信里告诉过你了。我几乎可以肯定被害者是个叫艾伦·卡斯泰尔斯的家伙。”

于是她又把这部分内容讲了一遍。

“知道吗，”博比说道，“咱们是真的有进展了呢。现在咱们必须多少尝试一下，努力去重现这桩罪行，把已经掌握的事实列出来，看看用它们能干点儿什么。”

他停顿了片刻，车速也像是要与思维保持一致似的慢了下来。随后他的脚再度踩下油门，同时开口说话了。

“首先，我们假定你关于艾伦·卡斯泰尔斯的结论是正确的。他当然符合各种条件。他就是那种人，过着浪迹天涯的生活，在英国几乎没有朋友和熟人，而如果他消失了的话，也不太可能会有人想念或者寻找他。”

“到目前为止都很好。艾伦·卡斯泰尔斯是跟着几个人一起到斯塔弗利来的，你说他们姓什么来着？”

“里文顿。这是一个可能的调查方向。实际上，我认为咱们应该跟进这条线索。”

“当然。很好，卡斯泰尔斯跟着里文顿夫妇一起来到了斯塔弗利。那么，这里有什么名堂吗？”

“你是想说，他是蓄意让他们带他来这儿的吗？”

“是啊。还是说这不过是一次偶然？他是被他们带到这里来，随后又意外遇见了那个姑娘，就像我昨晚一样？我猜他以前就认识她，否则不会随身携带她的照片的。”

“另一种可能是，”弗兰基若有所思地说，“他已经在追踪尼科尔森和他的团伙了。”

“并且把里文顿夫妇当成他达到目的的手段，让他能够自然而然地到这个地方来。”

“这种推测很有可能，”弗兰基说，“他或许已经在追踪这个团伙了。”

“或者只是在追踪那个姑娘。”

“那个姑娘？”

“是的。她也许是被诱拐绑架的，而他到英格兰来有可能就是为了找她。”

“好吧，不过假如他是追着她一路来到斯塔弗利，那为什么又去了威尔士呢？”

“很显然，还有很多事情是我们不知道的。”博比说。

“埃文斯，”弗兰基边思考边说，“说起这个埃文斯，我们还什么线索都没有呢。埃文斯肯定跟威尔士有关。”

他们各自沉默了片刻，接着弗兰基突然认出了周遭的环境。

“亲爱的，咱们都到帕特尼山[伦敦西南部的一个地区]了，感觉好像才过了五分钟。咱们去哪儿，干点儿什么呀？”

“这个得由你来说，我连咱们为什么要到城里来都不清楚。”

“进城只是个借口，就是为了跟你说会儿话。我可不能冒险让人看见我走在斯塔弗利的小巷里，跟我的司机推心置腹。我用我父亲那封假信作为开车进城来的借口，就是为了在路上跟你谈谈，就算这样咱们的计划还差点儿被巴辛顿-弗伦奇搅黄了呢，他也想到城里来。”

“那可就全毁了。”

“也不见得。咱们可以到他想去的地方把他放下，然后再去布鲁克街，在那里谈。不管怎么说，我觉得咱们最好就这么办。你在汽车修理厂的住处可能已经被监视了。”

博比也表示同意，同时还讲述了有人在马奇博尔特打听他下落的那件事。

“咱们就去德温特家在城里的住所吧，”弗兰基说，“那儿除了我的女仆和两个看门人之外没有别人。”

他们驾车到了布鲁克街。弗兰基按响门铃，里面的人放她进去，而博比留在了外面。没一会儿，弗兰基又打开门，招呼他进屋。他们上楼进了大客厅，拉起几扇百叶窗，又掀开了其中一张沙发上的罩布。

“还有一件事我忘记告诉你了，”弗兰基说，“十六号，也就是你被人下毒那天，巴辛顿-弗伦奇在斯塔弗利，但尼科尔森不在。据说他在伦敦参加一个会议。而他的车是一辆深蓝色的塔尔博特。”

“同时他还能弄到吗啡。”博比说。

他们交换了一个意味深长的眼神。

“我想，这也算不上确凿的证据。”博比说，“但是却与线索非常吻合。”

弗兰基走到靠墙的桌子前，拿回来一本电话号码簿。

“你打算干什么？”

“我要查查里文顿这个姓氏。”

她飞快地翻动书页。

“A.里文顿父子，建筑工。B.A.C.里文顿，牙医。D.里文顿，住在射手山，我觉得这个不是。弗洛伦斯·里文顿小姐。H.里文顿上校，获得过杰出服务勋章——这才对嘛——住在切尔西的泰特街。”

她继续往下查找。

“这儿有个M.R.里文顿，地址是翁斯洛广场。他也有可能。在汉普斯特德还有个威廉·里文顿。我认为翁斯洛广场和泰特街的这两个最有可能。博比，我们必须去见见这些姓里文顿的人，不能耽搁了。”

“我觉得你说得对。但要用什么借口去呢？编几个不错的瞎话吧，弗兰基。那种事儿我可不怎么在行。”

弗兰基沉思了片刻。

“我认为，”她说，“这件事还得是你来出马。你觉得你能扮演一家律师事务所新来的合伙人吗？”

“这看起来是个很有绅士风度的角色，”博比说，“我还怕你会想出什么比这要糟糕得多的主意来呢。不过话说回来，这个角色好像不太符合实际情况啊。”

“这是什么意思？”

“呃，律师从来不会亲自登门拜访，对吗？想必他们通常都是靠写信的，六先令八便士一封，或者写信叫某人到他们的办公室去赴约。”

“这家独特的律师事务所标新立异，”弗兰基说，“你等一下。”

她离开了房间，回来的时候拿着一张名片。

“弗雷德里克·斯普拉格先生，”她说着把名片递给博比，“你是布鲁姆斯伯里广场上斯普拉格-斯普拉格-詹金森及斯普拉格事务所的一名年轻成员。”

“这家事务所是你瞎编出来的吧，弗兰基？”

“当然不是了，他们是我父亲的律师。”

“那他们会告我冒名顶替吗？”

“没关系的，并不存在年轻的斯普拉格。唯一的斯普拉格都差不多一百岁了，而且再怎么说，他对我都言听计从。如果真的出了岔子，我会搞定他的。他是个十足的势利眼，就喜欢那些伯爵啊公爵啊什么的，但从他们身上又赚不到多少钱。”

“衣服怎么办？用我给巴杰打电话带些过来吗？”

弗兰基看上去一脸疑惑。

“我无意冒犯你的衣着，博比，”她说，“或者拿你的贫穷来嘲笑你。不过那些衣服真的能令人信服吗？我想的是，咱们最好扫荡一下我父亲的衣橱。他的衣服对你来说不会太不合身的。”

一刻钟以后，博比站在马钦顿伯爵的穿衣镜前审视着自己，他身上穿着一件晨礼服和一条裁剪精良的条纹裤，还算合身。

“你父亲在衣着方面还真是挺养尊处优的，”他欣欣然地评论道，“有萨维尔街[伦敦以传统的男士定制服装而蜚声在外的街道，是手工定制量体裁衣的终极圣地]赐予的力量在我身上，我整个人都信心倍增。”

“我觉得你还是得戴着你的小胡子。”弗兰基说。

“它粘在我脸上呢，”博比说，“这可是件艺术品，没法马上再做一个。”

“那最好还是留着它吧，虽然把脸刮干净了更像是从律师事务所出来的。”

“总比留大胡子好，”博比说，“那么现在，弗兰基，你觉得你父亲会借给我一顶帽子吗？”