一连数日，败军残部乱哄哄地从城里穿过。这哪里还像军队，简直就是一群零乱不堪的散兵游勇。一个个胡子拉碴，脏乎乎的，军服破破烂烂，既无军旗，又无番号，拖着沉重的步子往前走。他们都显得垂头丧气，精疲力竭，而且脑子也麻木了，不能思维，没有主意，仅凭简单的惯性，机械地移动脚步，只要一停下来，就会因为太累而倒在地上。看起来，这些被征入伍的，大多数本来都是生性平和、与世无争、安分度日的年金领取者，而今一个个被枪支压得腰弯背驼；另外还有一些年轻力壮的国民别动队队员，他们容易激昂慷慨，也容易惊慌失措，随时准备冲锋陷阵，也随时准备仓皇逃命；行列中还零星夹杂着穿红色军裤的士兵，他们是不久前在一次大战役中被击垮的某师团的残余；也有一些穿深色军装的炮兵，同形形色色的步兵并列往前走；偶尔，还有个把头戴闪亮军盔的龙骑兵，拖着沉重的步子，跟着负荷较轻、走路较为轻快的步兵，显得格外吃力。

随后，一批批游击队员也穿城而过，每队都有一个英勇神武的称号，诸如“报仇雪耻军”“公民掘墓团”“英烈敢死队”，等等，但他们的神情作态却像是土匪。

这些游击队的长官，过去都是布商、粮商、油脂商、肥皂商之类的生意人，时势造英雄，凭着有钱或蓄了长长的唇髭，就被任命为军官。且看他们全身披着法兰绒军装，佩戴军衔，说起话来声音洪亮，老见他们在讨论作战方案，出言不凡，自称法兰西的胜败存亡全系于他们的肩上。但他们对自己的士兵却心存畏惧，这些兵痞本来就是偷鸡摸狗之徒，勇起来命都可豁出去，但抢掠奸淫，无所不为。

有传闻说，普鲁士军队很快就要占领鲁昂城了。

两个月以来，本地的国民自卫军一直在城郊附近的树林里，小心翼翼地侦察敌人的动静，有时还神经过敏地误击自己的哨兵，有时荆棘丛里有一只小兔稍动一下，他们就准备浴血奋战。可是，普军即将攻占的消息一传来，他们就纷纷逃回家了。他们的军服、枪械、装备，所有这些威风凛凛、杀气腾腾的行头，原来还用来吓唬方圆三法里之内的路碑，现在都不翼而飞，丢失不见了。

最后一批法国正规军总算渡过了塞纳河，准备从圣塞威尔与阿夏尔镇方向退守奥德梅桥。殿后的是一位将军，他由两名副将陪伴左右，也是徒步行走。他神情沮丧，率领着这支残兵，实在无力回天，一个善于征战、攻无不克的民族，竟然惨遭大败，全线崩溃，他本人陷身其中，岂能不沮丧懊恼。

法军既撤，随后城中便是一片沉寂，在静悄悄而又惶惶不安的气氛中，人们在等着将要降临的事。许多大腹便便的生意人，早已在商场上磨尽了男子汉的气概，正惴惴不安地等候占领者的来到，但一想到普鲁士人也许会把店里的烤肉铁扦与切菜刀误认为是武器，便胆战心惊了。

生活似乎停顿了。商店都关门停业，街上寂无人声。偶尔，有个把居民上街，也被这种沉寂吓了一跳，旋即沿墙根匆匆离去。

等待所引起的焦虑不安，反而使人盼望敌军早日进驻。

就在法军撤离后的第二天下午，不知从何处冒出来几个普鲁士轻骑兵，疾速穿城而过。没过多久，从圣卡特琳山坡上来了黑压压的一大片人马。与此同时，从通往达尔内塔尔与布瓦纪约姆的两条大道上，另有两大股侵略军潮水般地涌现出来。这三支大军的先头部队，恰好同时在市政府广场上会合。随后，德军大部队就开到，从周围的大街小巷里鱼贯而出，一营营排列整齐，迈着沉重而有节奏的步伐，踏得石板路面嘎嘎作响。

一种陌生而喉音很重的口令声，沿着那些看似空荡而死寂的房舍升起。其实，此时在那些紧闭着的百叶窗后，正有无数双眼睛紧盯着进驻的胜利者：他们成为了这座城市的主人，可以根据“战时法”任意处置全城人的生命财产。居民们躲在自家昏暗的房间里，惶恐不安，胆战心惊，如同遇到了洪水泛滥与强烈地震，任凭有什么智慧与能耐，都无能为力。诚然，每逢事物的秩序被打乱，安全不复存在，人类的法律与自然的法则所保护的一切，遭到某种疯狂凶残力量的摆布时，人们都会产生这种惶恐感、战栗感。大地震将一个地方所有的人都压死在倒塌的房屋之下，泛滥的洪水冲走了被淹死的农民与耕牛以及房屋的梁木；同样，打了胜仗的军队就要屠杀继续自卫的人，要押走俘虏，要以战刀的名义进行掠夺，要用大炮的轰鸣向上苍表示感恩。所有这些可怕的灾难埋葬了我们对永恒正义的信念，使我们不再像有人教导的那样，去信赖上天的保佑与人类的理性。

在每家每户的门口，都有人数不多的德军小分队在敲门，接着，他们就进入屋内。这就是入侵后的占领。战败者的义务由此开始，招待战胜者，当然必须和颜悦色，温良恭顺。

过了一段时间，入侵后的初期恐怖消失了，出现了一种新的平静气氛。在许多家庭里，普鲁士军官都与主人一家同桌吃饭。有的军官很有教养，出于礼貌，还对法兰西表示表示同情，说自己参加这场战争，并非自愿，心里实在是反感。普鲁士军官竟有这份情感，房主一家自然感谢不已，何况说不上什么时候，还得仰仗他的保护呢。再说，把他侍候好了，也许可以另外少给几个士兵供饭。既然好事坏事都取决于他，那又何必去冒犯他呢。真要去冒犯他，那就不是勇敢，而是鲁莽了。想当年，鲁昂城的市民确曾鲁莽过一次，英勇保卫了这座城市[指十五世纪，鲁昂人反抗英王亨利五世的统治。]，使它名扬四海，但物换星移，今非昔比，鲁昂人再也不会犯此种鲁莽的毛病了。从法兰西的处世智慧中，他们总结出这么一个至高无上的结论：只要不在公共场合跟敌对国士兵亲近热乎，在自己家里客气一些并不为过。于是，在外面，彼此装作不认识，但一到家里，就谈笑风生了。每天晚上，大家围炉而坐，德国人久久也不离去。

即使是这座城市本身，也渐渐恢复了和平时期的常态。法国人固然不大出门，但普鲁士士兵在大街小巷到处可见。况且，那些蓝色轻骑兵的军官虽佩带着又长又粗的杀人武器，在马路上大摇大摆，其实他们对普通老百姓的态度，并不比去年在那些咖啡馆里喝酒的法国轻装兵更为盛气凌人。

不过，空气中多了点儿什么东西，某种不可捉摸的、陌生的东西，某种令人难以忍受的异样气息。这种气息扩散开来，无孔不入。它充斥于每家每户之中，广场街道之上，它改变了饮食的味道，使人仿佛觉得离家远行，来到了野蛮而可怕的部落。

战胜者索取钱财，贪得无厌。城里的市民无当如数缴纳，幸好他们确也殷实富足。不过，诺曼底商人越是有钱就愈加吝啬，越舍不得拔毛出血，只要看见自己的财富有一点儿落进他人手里，就特别心疼。

但是，出了城，沿河往下走两三法里，到克鲁瓦塞、迪耶普达尔或比萨尔一带，船长与渔民经常从水底打捞上来穿着军服的德国人的尸体，他们有的是被一刀砍死的，有的是被人踢死的，也有被石头砸死的，或是被人推下水淹死的，都已经被水泡得肿胀了起来。河底的淤泥掩藏着不少此类野蛮而合情合理的地下复仇行为，这些无名英雄不声不响地抗敌，比光天化日之下的战斗更要危险，但又得不到扬名天下的荣耀。

因为凡是对外敌的仇恨皆有无穷的感召力，总能激起一些英勇的义士，他们全都出于信念而视死如归。

虽然普鲁士人侵占了全城后实施了铁腕统治，但并没有干过任何一件传闻他们在进军中所犯的那类暴行。于是，城里的市民胆子壮起来了，当地商人重开买卖、招财进宝的欲望又蠢蠢而动。有几个商人原本在勒阿弗尔港有大笔投资，那个港口至今还在法军的手里，所以，他们打算从陆路先到迪耶普，然后再乘船去勒阿弗尔。

他们利用所认识的几名德国军官的关系，从占领军司令部获得了离城特许证。

于是，一辆四匹马拉的旅行大马车整装待发，有十位客人订了座位，他们决定星期二早晨天亮之前就动身，以免招路人围观。

几天以来，气候寒冷，地面也冻硬了。到了星期一下午三点钟光景，北风猛吹，刮来大片大片的乌云，大雪纷飞，从傍晚起一直下了一个整夜。

凌晨四点半，旅客们都聚集在诺曼底旅馆的院子里，他们要在这里上车。

一个个都睡眼惺忪，身上披着毛毯，却也冻得浑身发抖。在一片昏暗中，彼此看不清楚，身上又都穿着臃肿的冬装，看上去就像身着教士长袍的胖神父。有两个男人终究还是认出了对方，第三个人也凑上去，于是，他们就谈开了。一个说：“我这次带老婆一道走。”另一个说：“我也一样。”第三个说：“我也如此。”第一个又说：“我们再也不回鲁昂了，如果普鲁士军队再逼近勒阿弗尔，那我们就去英国。”三人的打算不约而同，如出一辙，实在是气味相投。

但是，迟迟不见有人前来套车。一个马夫手提一盏小灯，不时从一扇黑洞洞的门里走出来，又立即钻进另一个门洞。马厩的地上有垫草与肥料，马蹄磕地的声音就不响亮了，从屋里传出一个汉子骂骂咧咧在跟牲口说话的声音。一阵轻微的铃铛声表明有人在搬弄马具，这轻微的声音很快就变成了清脆、持续不断的颤音，节奏随着牲口的动作而有所变化，有时寂静无声，有时又突然猛响一阵，同时伴随着马蹄磕地的沉闷声。

那扇门猛然关上了。一时鸦雀无声。那些有钱人冻得发僵，也都沉默下来，直挺挺地待在那里。

绵绵不断的雪花织成了闪闪发亮的帷幕，徐徐向大地降落，它使万物模糊不清，给所有的东西都蒙上了一层像泡沫一样的雪花。全城一片寂静，一切声响都被严冬埋葬了，只听见雪花落下时的窸窣之声，它微细不清，飘忽不定，与其说是声音，不如说是感觉，这细小轻微的动静，仿佛充塞了整个寰宇，覆盖了世界大地。

提风灯的那人又出现了，他牵来一匹垂头丧气、不愿受驱使的马，把它拉到车辕前，系上绳套，转悠了好些圈，总算把马具套好，因为他一手提着小灯，只有另一只手可以干活儿。正当他要去牵第二匹马时，他注意到旅客们全都站在那里不动，身上都飘满了雪花，便对他们说：“你们怎么还不上车，车里至少可以避避雪。”

显然，他们都没有想到这一点，一听此话就一拥而上。那三个男人先把自己的妻子扶上车，随后也跟了上去。另外还有几个形貌模糊的人，也上车在空位子上就座，一言不发。

车厢的底板上铺了麦秸，旅客都把脚插了进去。坐在里头的那几位太太，带了烧炭暖手的小铜炉，她们点燃其中的化学碳，开始低声数说这种暖炉的优越性，其实她们如数家珍所说的种种，都是老生常谈，无人不晓的。

马车终于套好了，原定四匹马拉，考虑到路滑难拉，又加套了两匹。这时，有人在车外问道：“人都上齐了吗？”车里有人应道：“全上来了。”于是，马车就出发了。

马车慢吞吞地前进，一小步一小步地往前，轮子陷在积雪里，整个车厢咯吱咯吱作响，像是在呻吟哀鸣。拉车的马老是打滑，气喘吁吁，全身冒热气。车夫不断甩响他的大鞭，四面飞舞，颇像一条长蛇，时而蜷缩，时而伸展，突然一下，长鞭抽在一个滚圆的马屁股上，那马的臀部便往上一拱，用力拉车。

车里人不知不觉，外面天已经亮起来了。那漫天飞舞的大雪，刚才还被车里一位在鲁昂土生土长的旅客形容为棉花雨，现在已经停了。一道昏昏的光线从乌云层里透射出来，在厚重乌云的反衬下，雪野显得格外明亮耀眼，地面上时而闪现一排着霜衣的大树，时而出现一座戴雪帽的茅屋。

马车里，借着黎明这种清幽的光线，旅客们开始好奇地互相打量。

车厢里头最舒适的座位上，是大桥街一家葡萄酒批发商行的老板鸟先生及其太太，他们面对面坐着正在打瞌睡。

鸟先生从前给人当伙计，趁东家做生意失利破产，把店铺盘过来，从此就发了财。他经常以极低的价格，把劣质酒批发给农村的小贩，因而，在朋友与熟人的眼里，他是个狡猾刁钻的奸商，是个脸上笑嘻嘻、肚子里全是花花肠子的地道诺曼底佬。

他的奸商名声已经家喻户晓，以致成为了公开的笑料。兹有一例：在省政府某次晚会上，本地的骄子图奈尔先生，他文思敏捷，见地犀利，专爱编写寓言与歌谣，当时见与会的女士们无精打采，困意甚浓，就拿这位奸商开涮，他提议大家来玩“鸟飞”游戏；此一双关妙语[在法文中，“飞”与“偷盗”都是“VoLer”，“鸟飞”一语在这里实指“鸟偷”。]当即不胫而走，传遍了省府的每个客厅，很快就扩散到了全城，引得省内人士整整一个月笑得合不拢嘴。

鸟先生闻名遐迩，还另有一个原因：那就是他爱搞恶作剧，爱开各种各样的玩笑，有文雅的，也有粗鄙的；因此，任何人提及他，无不马上补充一句：“这只鸟，真是个无价的活宝。”

他身材矮小，挺着一个圆球似的大肚子，两片灰色的颊髯之间，夹着一张赤红赤红的脸。

他的老婆人高马大，神态凌厉，嗓门洪亮，处事果断，在自家店铺里体现了井井有条与精于算计的风范。她的老公则以自己嘻嘻哈哈的做派，来活跃店铺的气氛。

坐在这对夫妇旁边的，乃卡雷-拉马东先生，他出身于更高的阶层，是个了不起的人物，在棉纺业里颇有声望，举足轻重。他开了三个纺织厂，得过荣誉团骑士的称号，又是省议会的议员。在整个第二帝国时期，他一直是温和反对派的领袖。按照他本人的说法，他历来的行事方式不过是，先持反对立场，用钝器虚晃一招，然后再附和主流派，以求自己得到较高的身价。

卡雷-拉马东太太比先生年轻得多，鲁昂驻军中出身贵族的军官，经常从她那里得到安慰。她坐在自己丈夫的对面，娇小而漂亮，蜷缩在毛皮大衣里，正用沮丧的眼光，瞧着这寒碜破旧的车厢。

坐在她身旁的是于贝尔·德·布雷维尔伯爵与夫人，他们的姓氏要算是诺曼底最古老、最高贵的姓氏了。伯爵是个派头十足的老绅士，并且刻意修饰打扮，竭力突出他在相貌上与亨利四世国王的相似之处。根据他的家族引以自豪的一种传说，亨利四世曾使布雷维尔家族的一个妇女婚外而孕，那妇女的丈夫便因此受封为伯爵，并荣升为该省的总督。

在省议会里，于贝尔伯爵与卡雷-拉马东先生是同僚，不过，他在省里代表了奥尔良立宪君主派。他是怎么跟南特一个小船主的女儿结为夫妻的，这始终是个谜。不过他的夫人确也雍容华贵，她还善于交际，技压群芳。据传，她曾得到过路易·菲利普[法国七月王朝(1830—1848)的国王。]的一名王子的爱恋，所以，整个贵族阶层都向她逢迎讨好，她的沙龙在当地要算首屈一指，是昔日风流情致犹存的唯一场所，一般人是难以进去的。

布雷维尔家所拥有的全是不动产，据说每年收入高达五十万法郎。

以上六位是马车上旅客的核心，他们是社会上经济收入稳定、生活安逸、有权有势的人士，是信奉宗教、讲究道德的正人君子。

巧得出奇，所有的女客都坐在同一条长椅上，伯爵夫人的旁边还坐着两个修女，她们手里拨着长串的念珠，嘴里在念《圣父经》与《圣母经》。一个是老修女，满脸麻坑，就像劈面挨过一片霰弹似的。另一个身体甚为瘦弱，脸蛋俏丽，但病容满面，胸脯瘪陷，显然她对宗教信仰已经痴迷入魔，使她情愿以身殉教并幻想超凡入圣，以致自己的躯体日渐羸弱消瘦。

在两个修女对面，有一男一女是车上旅客众目睽睽的焦点。

那男的颇有名气，人称民主专家科尔尼代，他是所有上流社会人士眼中的危险分子。二十年来，他泡在有民主气味的咖啡店里，不断用大杯大杯的啤酒滋润他那棕红色的大胡子。他父亲本是一个糖果商，给他留下了一份相当可观的财产，却被他与狐朋狗友吃得精光。于是，他就急不可待地盼着共和国早日再来，以获取他为革命喝了那么多啤酒之后应有的权位。九月四日[1870年9月4日，巴黎爆发革命，推翻第二帝国，成立第三共和国。]那天，也许有人故意捉弄他，他真的以为自己被任命为省长了，不料走马上任时，那些在办公室里掌了实权的杂役，却拒不承认他的资格，逼得他立即打退堂鼓。好在他是个挺好说话的主儿，与世无争，乐于助人，于是，他又以无比的热情，全力组织抗敌守土的防务。他发动大家在平野上挖了一些坑，把附近林子里的小树全都砍倒，在每条大路上都设下陷阱，他对自己这些防御工事甚为得意，认为必奏奇效，所以待敌军一逼近时，他便急急忙忙撤退回城里去了。现在坐在马车上，他想，自己到勒阿弗尔去，要比待在鲁昂更有用，那里正遭普军威胁，很需要构筑新的防御工事。

那个女的呢，是一个被人们称为婊子的主儿；她由于过早发福而闻名，得了一个名副其实的绰号叫“羊脂球”。她个头儿矮胖，浑身圆滚滚的，肥得油脂流溢，连一根根手指也是肉鼓鼓的，只有每个骨节周围才细一圈，皮肤紧绷而发亮，像一串短香肠。她的胸脯丰满挺拔，在连衣裙里高高耸起。她皮肤细嫩，明艳照人，叫人看着就怦然心动，其顾客着实不少。她的脸蛋像一只红苹果，又像一朵含苞欲放的牡丹花，脸蛋上部，两只美丽而乌黑的眼睛闪闪发亮，四周围着一圈又长又浓的睫毛，而睫毛又倒映在眼波里；她脸蛋的下部则是一张媚人的小嘴，两排细牙洁白明亮，嘴唇柔美湿润，简直就是专为接吻而造设的。

据说，她还有许许多多难以言传的媚人妙处。

大家一旦认出了她，那几个正派女士便放肆地交头接耳，评点议论了起来，说什么“婊子”啦，“社会耻辱”啦，等等。虽然是窃窃私语，但声音很高，引得羊脂球不免抬起头来，她把同车的旅客扫视了一圈，目光大胆，并无惧色，且带有挑战的神情。那些人立即都不吱声，纷纷低下了头，只有鸟先生，还在用不正经的眼光偷偷地看她。

但不一会儿，那三位女士又开始交谈，有这妓女在场，她们突然亲近起来，甚至可以说成为了亲密的朋友。面对这个无耻的卖淫女，她们似乎觉得必须拧成一股绳，以显示有夫之妇的尊严，因为合法的婚姻从来都鄙视淫行苟合。

那三个男人也同样如此，因为有科尔尼代在场，他们出于保守派的本能而互相亲近了，都以一种蔑视穷人的口气谈论各自的钱财。于贝尔伯爵历数普鲁士军队进攻已经给他带来的损失，还有牲畜被抢、庄稼歉收可能带来的亏空，他说起这些，口气满不在乎，就像亿万富翁那样自信，似乎这些损失只会给他造成一年半载的拮据。卡雷-拉马东先生的棉纺业损失惨重，但他早有防范，先将六十万法郎汇往美国，以备不时之需，以解燃眉之急。至于鸟先生，他也早做安排，将窖存的葡萄酒全部都推销给了法军的后勤部，因此，政府欠了他一大笔款子，这次他去勒阿弗尔就是去取款的。

这三位先生一边谈，一边频频交换友好的眼光。尽管他们的社会地位各不相同，但因为都有钱而感到彼此亲如兄弟，同属于大富豪行会，手一插进裤兜就弄得金币哗哗作响。

驿车行驶的速度极慢，到上午十点钟，还没有走出四法里。有三段爬坡的路，男乘客都是下车步行的。大家开始担心，原定到托特吃午饭，现在看来，天黑以前也难以赶到。每个人都望眼欲穿，但愿能在途中发现一家小饭铺，却不料马车又陷进了一堆积雪，好不容易花了两个小时才脱离困境。

大家都越来越饿，饿得心里发慌，却仍然看不到一家小饭铺或小酒店。要知道，一是因为普鲁士军队逼近，二是因为饿狼般的法军部队曾席卷此一地区，附近的店家早都吓得关门停业，逃之夭夭。

只要路旁有农舍，车上的男士都要跑去找充饥的东西，结果总是连面包也弄不到，因为农民生性多疑，早已把自家储存的食品都藏起来了，生怕路过的大兵饿红了眼，见到什么就抢什么。

将近下午一点钟，鸟先生公开宣称，他已经饥肠辘辘，支持不住了。大家也都跟他一样，饿得心里发慌，要命的饿劲越来越折磨人，他们也就没有半点儿兴致来说话聊天了。

时不时，有人打个哈欠，紧接着就有人跟着打，于是，大家就轮番打起来，有人张开嘴巴大声打，有人打得文雅些，还用手去捂住往外冒热气的嘴巴，性格、教养与社会地位各不相同，打法也因人而异。

羊脂球好几次弯下腰去，仿佛要在自己裙子底下找什么东西，但每次都犹疑一下，看看旁边的人，然后又若无其事地直起身来。每个人的脸都苍白无光，时有抽搐。鸟先生说他情愿付一千法郎买一只肘子，他老婆做了一个手势要表示反对，随即又平静下来。每当她听说要花钱破费，总是心如刀割，甚至把玩笑话也当真。伯爵说：“的的确确，我是感到不舒服，我怎么没想到带些吃的东西上路呢？”他这么一说，大家都纷纷跟着责怪自己。

科尔尼代倒是带了满满一壶朗姆酒，他把这壶酒奉献出来，但大家都冷冷地谢绝了。只有鸟先生接受邀请喝了一点儿，递回酒壶时，他谢道：“还真不错，可以暖和暖和身子，也可以解解饿。”两口酒下肚，他的兴致又上来了，就提议像歌谣里唱的坐小船那样，让大家把最胖的旅客分割吃掉。这话显然是影射羊脂球，对几位有教养的人士来说，这实在是不堪入耳。谁都不去应声附和，唯独科尔尼代笑了一笑。两个修女已经不再念经，双手插在肥大的袖口里，低垂着眼睛，一动也不动地坐在那里，肯定是在向上天表示她们的痛苦，以答上天赐苦之恩。

三点钟，马车驶到了一片一望无际的平原上，看不到任何村落的影子。这时，羊脂球突然弯下腰去，从长凳底下拉出一只蒙着白色餐巾的大提篮。

她先从提篮里取出一个陶瓷盆，一只小银杯，再取出一个大瓦罐，里面盛着两只已经切好了的鸡，周围满是结了冻的酱汁。大家看见篮子里还有一包包好吃的东西，馅饼啦，水果啦，甜食啦，等等，实在是丰富得很，足够在旅途中吃上三天，有了这些食品，三天之内就不必再沾旅馆厨房的任何油水。几大包食物之间，还露出四瓶酒的瓶颈。她拿出一个鸡翅膀，就着一个诺曼底地区叫“摄政”的小面包，细嚼慢咽地吃起来。

所有的目光都盯着她。接着，食物的香味散开了，刺激得大家的鼻孔张得大大的，嘴里流出了大量的涎水，耳朵下面的腮帮子也紧绷得发痛。几位夫人太太对这窑姐儿嫉恨到了无以复加的程度，简直就想把她宰了，或者把她扔下车去，连同她的酒杯、篮子与所有的食物，全都扔进雪地里。

然而，鸟先生的眼睛直冒欲火，盯着那只盛着鸡的瓦罐，他说道：“妙得很，这位太太想得比我们周到。有的人总是事事有先见之明。”羊脂球听了，抬头看着他说：“您，想来一点儿吗，先生？从早上一直饿到现在，可真叫人难受。”鸟先生点头致意，说：“说老实话，我还真不能拒绝呢，我饿得实在挺不住了。战时就得说战时的话，是不是呀，太太？”说着，他向周围扫了一眼，接着又说：“碰到眼前这种情况，有好心肠的人乐于助人，可真叫人高兴。”他正好有一张报纸，就把它摊在面前，以免弄脏裤子，然后从口袋里取出一把随身带的小刀，用刀尖挑起一块裹满了冻汁的鸡腿，用牙齿撕开，便津津有味地吃起来，他吃得那么心满意足，不顾身份，在车里引起了一大阵痛惜的叹气声。

不过，这时羊脂球又以谦恭柔和的声音，邀请两位修女也来分享她的便餐。这两人立即就接受了，她们结结巴巴说了两句感谢的话，眼皮也没抬就赶快吃起来了。科尔尼代同样也没有拒绝他这位芳邻的邀请，跟两位修女一道，把报纸摊在膝上，拼成一张临时饭桌。

这几张嘴不停地一张一闭，张张闭闭，大吃大嚼，大吞大咽。鸟先生在一个角落里闷头大吃，不遗余力，还低声劝他老婆跟着效仿。鸟太太抵制了好一阵子，后来饥肠辘辘，抽搐难当，只得屈从。于是，鸟先生十分委婉地问他们的这位“可爱的旅伴”，能否允许他给自己的太太拿一小块鸡。羊脂球粲然一笑，答了一声“当然可以，先生”。说着就把瓦罐递了过去。

打开第一瓶红葡萄酒之后，出现了一个难题：只有一只酒杯。于是，大家只好把酒杯轮流传递下去，轮流喝。前一人喝后，把杯子抹一下，后一人再喝。只有科尔尼代与众不同，他偏要选择羊脂球唇迹未干的杯沿喝，显然是在大献殷勤。

至此，德·布雷维尔伯爵夫妇与卡雷-拉马东夫妇周围的人都在吃东西，食物散发出来的阵阵香味使他们透不过气来，他们忍受着那种以“坦塔罗斯”[希腊神话中的国王，因得罪了宙斯，被宙斯惩罚站立在水中，但口渴时喝不到水，饥饿时，也吃不到头顶上果树的果子，被饥渴煎熬，故称坦塔罗斯之苦。]命名的痛苦。突然，棉纺厂主的年轻太太长叹一声，大家转过头去一看，只见她脸色煞白得像车外的积雪，双目紧闭，耷拉着脑袋，已然不省人事。她的丈夫吓得六神无主，恳求大家帮忙救护。慌乱之中，人人束手无策。这时，年纪较大的那个修女托起病人的头，将羊脂球的酒杯贴着她的嘴唇，灌进几滴葡萄酒。随即，美丽的太太动了动，睁开眼睛，露出了笑容，用微弱的声音对大家说她现在觉得好多了。但是，那修女怕她再晕过去，又逼她喝下满满一杯酒，接着说：“她是饿晕了，没有别的原因。”

一听这话，羊脂球的脸色顿时涨得通红，她看着那四位饿着肚子的旅客，颇为尴尬，结结巴巴想做点儿解释：“上帝啊，我不知道自己是否可以请这几位先生和太太来一道……”说到这里，她把话咽下去了，怕自讨没趣，招来一场侮辱。这时，鸟先生表态了：“哩，不言而喻，在目前这种情况下，大家都是兄弟姐妹，应当互相帮助。来吧，两位夫人，不用客气，去他妈的规矩!让吃就吃吧，今晚能不能找到一个地方过夜，还不知道呢!照现在这个走法，明天中午之前恐怕也到不了托特。”那几个放不下架子的贵客，仍在犹犹豫豫，谁都不敢说声“好吧”，唯恐承担放弃了道德抵制的责任。

最后，还是伯爵当机立断，打破僵局，他转过头去，对着那怯生生的胖姐，摆出一副高不可攀的贵族派头，说道：“好吧，夫人，我们领情接受邀请。”

万事开头难。一旦跨过鲁比孔河[在古罗马时代，意大利与高卢以鲁比孔河为界。“跨过鲁比孔河”一语，是指下定决心采取果敢的行动。]，大家就无所顾忌，开怀大吃了。不一会儿，那篮子里的东西就吃得精光。篮里本来还有一罐鹅肝酱，一罐肥云雀酱，一块熏牛舌，几个克拉桑产的梨子，一块主教镇的蜜糖方面包，几块小点心以及满满一杯醋腌黄瓜与洋葱，羊脂球与所有的妇女一样，都最喜爱吃这些生冷蔬菜。

吃了这个姐儿的东西，就不能不跟她讲话交谈了。于是，大家聊了起来，起初还有人端点儿架子，后来见她说话颇注意体统，大家也就比较放松自如了。德·布雷维尔夫人与卡雷-拉马东太太很善于交际，懂得如何和蔼可亲而又讲究分寸，尤其是伯爵夫人，特具高贵妇女的大家风范，礼贤下士，蔼然亲切，高洁而不可染，显得格外有亲和力。相反，那个又高又壮的鸟太太，脑子像宪兵一样不开窍，光闷头大吃，不屑于交谈，持不同流合污的态势。

大家自然而然就谈起战争，大谈普鲁士军队的残暴与法国军民的英勇抗敌。别看这些人自己逃跑得快，却大肆赞扬别人的勇敢。接着，大家又谈起各自的经历，羊脂球讲述她是如何离开鲁昂的，讲起来充满了真挚的感情，言辞甚为激烈，大凡妓女要发泄内心的愤慨，往往就会言辞过火：

“本来，我以为可以留在鲁昂，我在家里储存了很多食品，我宁可供养几个大兵也不愿意背井离乡，到处流浪。可是，我一看见他们，这些普鲁士猪，我就控制不住自己，他们简直把我的肺都气炸了。我感到受了奇耻大辱，哭了整整一天。哼，我如果是个男子汉就好了!我从窗口一直盯着他们这几头戴着尖顶头盔的猪猡，若不是女仆拉住了我的手，我真会把家具扔下去砸断他们的脊梁骨。后来，他们要住进我的家里，我扑向头一个走进来的家伙，掐住他的脖子，要掐死他们并不比掐死其他人更难，如果不是有人揪住我的头发把我拉开，那个家伙肯定被我干掉了。出了这事以后，我不得不躲起来。最后，我终于找机会逃了出来，上了这辆车。”

同车人都大大夸了她一顿。他们都不曾有过如此勇敢悲烈的行为，因而对她有了几分敬重。科尔尼代听她讲述时，脸上带着教士那种赞许与善意的微笑，就像一位神父在听教徒颂扬上帝。因为留大胡子的民主党人总是垄断爱国主义的专利，就像穿教袍的神父总是垄断宗教的专利一样。轮到他讲述时，他用了一种布道说教的口吻，还加了慷慨激昂的言辞，这种言辞都是他从每天张贴在街墙上的宣言声明中搬来的。最后，他还讲了一段雄辩风格的话，把“巴丹盖无赖”[巴丹盖，原为法国一泥瓦匠，路易·波拿巴于1864年越狱逃跑时，借用了此人的名字。后来他当了皇帝，时人便以此作为他的绰号。]狠狠骂了一顿。

不料，羊脂球听了此话，当即勃然大怒，因为她是拥护波拿巴的。她的脸涨得比樱桃还红，气得说起话来也结结巴巴：

“我倒要看看，你们这些人坐到他的位子上会怎么样。肯定会更糟糕!他这个人呀，就是被你们出卖的!如果换你们这样的瘪三无赖来统治，所有的人都只好离开法国啦!”

科尔尼代并不动火，脸上仍保持着那高傲优雅、不屑计较的微笑。不过，大家感到脏话就要出口了。幸好伯爵挺身而出，以权威的口气宣称，凡是坦诚的见解都应当受到尊重，好不容易才劝住了这位怒气冲冲的姐儿。伯爵夫人和棉纺厂主的太太，跟一切有身份的人一样，打心眼儿里就莫名其妙地憎恨共和国；还跟所有的妇女一样，本能地喜欢讲究奢华的专制政体，因此，不由自主地被这位充满正义感的妓女吸引，觉得她那一番感情倒是跟她们自己挺投合。

一篮子食物全吃光了。十张嘴巴，对付这些东西，毫不费劲，倒是颇为遗憾地觉得这篮子还不够大。东西吃完后，谈话还持续了一段时间，不过渐渐地冷了下来。

夜幕降临，黑暗变得越来越浓重。人在消化食物时往往特别怕冷，羊脂球虽说身体肥胖，也不免打起了寒战。德·布雷维尔夫人的小暖炉从早上到现在，炭已经加过好几次了，这时，她表示愿意借给羊脂球暖一暖。羊脂球立刻接过来，因为她觉得两只脚已经冻僵了。卡雷-拉马东夫人与鸟太太也把各自的小手炉借给两个修女。

车夫已经点上风灯。明亮的灯光照见辕马臀部汗流如洗时所冒出的腾腾热气，也照见大路两旁的堆堆积雪，在摇曳的灯光下向后迅速退去。

车厢里什么也看不清楚，突然，在羊脂球与科尔尼代之间，有点儿什么动静。鸟先生两眼极力在黑暗中搜索，觉得自己看出了那个大胡子急速往旁边一闪，似乎挨了人家狠狠的一闷拳。

大路前方，出现了星星点点的灯光，那就是托特镇。马车一共行驶了十一个小时，加上途中四次停车暂歇、给马喂料耽误两个小时，总共十三个小时。马车驶进市镇，在商会旅馆门前停下。

车门打开了，一种耳熟的声响令所有的旅客不由得大吃一惊，那是军刀刀鞘碰撞着地面的声音。随即，一个德国人在喊叫着什么。

马车虽然已经停稳，可是谁也没有下车，好像害怕一出车门就会遭屠杀似的。这时，车夫提着一盏马灯走过来，灯光照亮了整个车厢，但见张张面孔全都惊恐万状，嘴巴大张，眼睛直瞪。

在车夫身旁，有一名德国军官站在灯光里，他是个细长高挑的年轻人，身材非常瘦削，头发金黄，军服紧紧裹在身上，就像女人的束胸紧身衣。他头上歪戴着平顶鸭舌漆皮军帽，样子挺像英国旅馆的侍役。他的两撇唇髭长得出奇，一根根胡须又长又直，向两侧伸展，越来越稀，稀到最尖端只剩下一根根极细的黄丝，细得叫人无法看清末梢。这两撇胡子在脸部倒是举足轻重，压住了嘴角，显得两片脸颊往下坠，给嘴唇标出一道垂下的褶痕。

他用阿尔萨斯[法国东北部一省区，与德国接壤。1870年普法战争后，被割让给德国。]人讲的法语，要旅客们下车，口气很生硬：“你们不远(愿)意瞎(下)来吗，先生们和代代(太太)们？”

那两个修女首先服从了命令，她们本乃圣洁女子，惯于百依百顺。伯爵与他的夫人也下了车。随后，是棉纺厂主及其太太。再后，是把自己高大的老婆推在前面的鸟先生。他脚一着地，便对那军官说了声“您好，先生”，但与其说是礼貌，不如说是出于谨小慎微。那德国军官像有权有势的大人物一样傲慢，只看了他一眼，没有搭理。

羊脂球与科尔尼代虽然离车门最近，但最后才下车，他们要在敌人面前表现出大义凛然的气概。胖姐竭力控制自己，保持冷静；那位民主党人则不停地捋着棕红色的大胡子，手微微发抖，颇有悲壮意味。他们懂得，在此种场合下，每个人多多少少都代表着自己的国家，为此，他们就是要保持一点儿尊严，眼见旅伴们恭恭顺顺，他们都甚为反感。因此，羊脂球要尽力显得比同车的那几个正经女人更为高傲，而科尔尼代则感到自己应该做出表率，要以自己的态度表明，他仍在坚持抗战，就像当初他在大道上设置路障一样。

大家走进旅馆宽敞的厨房，德国军官要他们出示总司令部签发的离境证，那上面说明了每个旅客的姓名、面貌特征、职业。他仔细审视了每一个人，一一对照了证件。

接着，他突然说了一句“豪(好)啦”，随即就走了。

旅伴们这才松了一口气。因为他们还感到饿，便吩咐旅馆准备晚餐，不过他们必须等上半小时。趁两个厨娘忙于准备之际，他们抽空去看看各自的客房。客房排列在一条长长的走廊里，走廊的尽头有一扇玻璃门，门上标明了是“厕所”。

终于，到了开饭的时候。大家正要入座，旅馆老板突然跑进来了。他从前是个马贩子，父亲传给他的姓氏是佛朗维。这个患气喘病的胖子，喉咙里老有痰，总发出咝咝声与呼噜声。

他问道：

“哪位是伊丽莎白·鲁塞尔小姐？”

羊脂球战栗了一下，回头应道：

“是我。”

“小姐，普鲁士军官要立即与您谈话。”

“跟我谈话？”

“没错，如果您就是伊丽莎白·鲁塞尔小姐的话。”

羊脂球不知所措，她想了一下，断然回答说：

“有可能是找我，但是我不去。”

她周围一阵骚动，大家议论纷纷，猜测普鲁士人下这道命令的缘由。伯爵走过来，劝说道：

“您这样做就错了，夫人，因为您一口回绝，不仅会给您自己带来很大的麻烦，而且也会连累我们这些同行者。要记住，永远不要抗拒最强大的人。您去跑一趟，绝不会有任何危险，很可能只是要补办什么手续。”

大家都附和伯爵的意见，纷纷恳求羊脂球，催她快点儿去，还开导了她一番，并终于说服了她。原本大家都怕她一意孤行，拒绝军官的命令，而把事情弄得很复杂。

最后，羊脂球表示同意：“显而易见，我可是为了你们诸位才去的!”

伯爵夫人一把抓住她的手：

“我们大家都感激您呀!”

羊脂球去了。大家坐在餐桌边等她回来一起用饭。

这时，每个人心里都颇感遗憾，要是普鲁士军官叫到自己，而不是叫这个性格暴烈、脾气不小的姐儿去，那该多好!他们一边这么想，一边慢慢考虑，如果自己被轮到时，该讲些什么逢迎讨好的话呢。

可是，才过十分钟，羊脂球就回来了。她的脸涨得通红，气急败坏，怒火冲天，结结巴巴地骂道：“这个流氓!这个流氓!”

大家都急于知道究竟发生了什么事情，纷纷问她，她却什么也不讲。在伯爵一再追问下，她才神情凝重地回答说：

“不，这事跟你们没有关系，我不能讲。”

于是，大家只好围着一大盆汤坐下，汤盆里散发出白菜的清香。虽然刚才受了一惊，这顿晚餐还是吃得开开心心的。苹果酒品味很正。鸟先生夫妇与两位修女为了省钱只喝苹果酒，其他人都要了葡萄酒。科尔尼代则叫了啤酒，他喝起来自有一套独特的方式，先开启瓶塞，让啤酒溢出泡沫，再把酒杯斜端着仔细端详，然后端起杯子，对着灯光鉴赏酒的色泽。喝的时候，他那一把与这心爱的饮料同颜色的大胡子，似乎也激动得颤抖起来；他那双眼睛睥睨着盯着酒杯，一动也不动，那神情好像是在完成他为之而生的唯一职责。可以这么说吧，有两种伟大的爱是他毕生为之献身的，那便是对淡色啤酒与对革命的爱，这两者在他思想里相互接近，甚至水乳交融，合二为一，因此，他现在品尝啤酒时，就不能不想革命。

佛朗维先生与他老婆在餐桌的另一端用饭。那男人像一辆破火车头，发出呼哧呼哧的喘气声；他的胸膛一呼一吸，次数过于频繁，那是没法边吃边说的。可是，他的老婆却从没有住嘴的时候。她讲述普鲁士军队刚来时给她的种种印象，讲述他们的所作所为，他们的所说所讲。她恨透了他们，首先因为他们害得她损失了不少钱，其次因她的两个儿子当兵上了前线。她特别乐于跟伯爵夫人交谈，觉得跟一位贵族夫人谈话甚为荣幸。

接着，她压低嗓门儿，讲了一些不堪入耳的事，她丈夫不时打断她的话：“最好是闭上你的嘴。”但是，她根本不予理睬，照说不误：

“没错，夫人，那些家伙，除了吃土豆与猪肉，还是吃土豆与猪肉。可是，别以为他们干净。不，他们才不干净呢。恕我说话不雅，他们到处拉屎撒尿。他们操练起来，一连好几个钟头，甚至一连好几天，看看真是大开眼界啰!他们全集合在田地里，一会儿向前走，一会儿向后走，一会儿转向这边，一会儿转向那边。干什么不好呢，至少在自己国家种种地也好嘛，或者就去修修路吧!可他们偏不干，夫人，那些军队从不干好事!难道老百姓养活他们，就是为了让他们什么也不学，只去杀人吗？不错，我不过是个老太婆，没有受过教育，可是看着他们从早到晚在那里踏步走齐步走，累得筋疲力尽，我心里就琢磨：有些人专门发明创造，为的是对人类有用，但另外一些人却挖空心思、费尽力量，只是为了损人害人!老实说，杀人，不就是作恶吗？不管是杀普鲁士人、英国人、波兰人，还是法国人——如果有人伤害了你，你就进行报复，那是不对的，你会被判刑；但是，有人用枪屠杀我们的小伙子，就像打猎似的，难道就对吗？谁杀人最多，难道就该把勋章授予他吗？岂有此理!我真弄不懂!”

科尔尼代提高嗓门儿说：

“如果是进攻一个爱好和平的邻国，那么战争就是一种野蛮行为；如果是为保卫祖国而战，那就是一种神圣的职责。”

这老婆子低下头，说道：

“是的，如果是自卫，那是另一码事。可是，有些帝王君主专靠打仗取乐，难道不该把他们统统杀掉吗？”

科尔尼代眼睛一亮，他说：

“讲得真好，女公民!”

卡雷-拉马东先生正陷入沉思。虽然他对那些赫赫有名的战将崇拜得五体投地，但这个乡下女人所讲的这一番常情常理却引起他的思索：在一个国家中，这么多人手竟闲置不用，任他们耗费大量财富，这么多力量竟不事生产创造，如果把他们都调动起来，投入宏伟的事业，以完成好几个世纪才能完成的大工业进程，那该多好!

这时，鸟先生离开了座位，去同旅馆老板低声交谈。那个胖子边笑边咳嗽边吐痰；听了鸟先生一些逗趣的话，直乐得肚子起伏跳动，当即向鸟先生订购了六大桶红葡萄酒，说好等开春普鲁士人走后即交货。

旅途劳顿，大家都累得身子散了架，刚一吃完饭，就都回房歇息。

然而，鸟先生处处事事都留了心眼儿，他扶老婆上床躺下之后，便走到门口，时而把眼睛对着锁孔望，时而把耳朵贴上去听，想要发现若干他所谓的“走廊秘事”。

过了一个钟头左右，他听见一阵窸窸窣窣声，就赶紧去看，但见羊脂球穿着一件镶有白色花边的蓝色开司米睡袍，比白天更显肥胖。她手里端着一支烛台，向走廊尽头的厕所走去。这时，忽见走廊旁边的一扇门开了一条缝；过了几分钟，待羊脂球回来时，科尔尼代穿着背带裤走出来跟随其后。他俩开始低声交谈，停了下来不走。羊脂球似乎是坚决不让他进她自己的房间。鸟先生在这厢看得发急，苦于听不清两人在讲些什么，后来，他们提高了嗓门儿，他才听清了几句。科尔尼代正在急切地央求，他说：

“瞧您的，您何必这么傻，这对您有什么不好呢？”

羊脂球愤愤然，拒绝道：

“不，亲爱的，有些时候，这种事是不能干的；何况在这里干，更是可耻!”

科尔尼代显然没有听懂这话的意思，还问为什么。这一下，羊脂球火了起来，声音也高了：

“为什么？您还不明白为什么？普鲁士人就在这幢房子里，也许就在隔壁房间，亏您还问为什么。”

科尔尼代不吭声了。有敌人在附近，这个妓女便不肯接受一个男人的求欢，这种爱国的情操想必在他心里唤醒了他那一息残存的尊严感，于是，他只是搂住羊脂球吻了一下，便蹑手蹑脚回自己房间去了。

鸟先生的欲火已燃得老旺，他离开锁孔，在房间里蹦蹦跳跳了一下，戴上睡帽，掀开被子，躺在他老婆硬邦邦的身躯旁，用一个亲吻把她弄醒，悄声对她说：“宝贝儿，你爱我吗？”

这时，整个旅馆寂静无声。但是，过不了多久，不知是从哪里，也说不清是从什么方向，也许是从地下室，也许是从阁楼，响起了一阵鼾声，那鼾声雄浑有力，单调而有节奏，低沉而悠长，还带有若干颤音，犹如汽锅受蒸气压力而颤动。佛朗维先生睡熟了。

原定第二天早晨八点动身，到时候，大家都汇集在餐厅里准备出发。然而，那辆马车孤零零地停在院子当中，顶篷上盖着一层积雪，却既没有套马，也不见马夫。大家到处找他，马厩里、草料房里、车库里全不见他的踪影。于是，所有的男士们决定到镇上去找，说罢就出了旅馆。他们来到教堂前的广场，广场两侧有些低矮的房屋，那里有几个普鲁士士兵。先看见一个士兵正在替居民削土豆皮，稍过去一点儿，一个士兵在帮理发店洗刷店面。还有长着络腮胡子的士兵，正抱着一个哭哭啼啼的小孩儿，把他放在自己的膝上轻轻摇动，哄他不哭。那些胖胖的乡下女人，丈夫都当兵打仗去了，现在正打着手势，指挥那些听话的胜利者该干什么活儿，如劈柴啦，往面包上浇热汤啦，磨咖啡啦，等等；有一个士兵甚至在替女房东洗衣服，因为她年纪很老，而且手脚不灵便。

伯爵甚为诧异，这时，从神父的住所走出来一位教堂执事，他便上前打听。那位虔诚的老者回答说：

“哦，这些士兵并不坏。听说他们不是普鲁士人，而是从更偏远的地方来的，究竟是什么地方，我也说不清。他们也是抛下了老婆孩子，背井离乡，出来当兵；要说打仗，他们并不觉得有趣!他们家里的女人也在为男人提心吊胆，伤心落泪。他们家乡跟我们这里一样，日子也很不好过。我们这里还算好，眼下还不算太苦，因为这些士兵在这里并不为非作歹，倒像是在自己家里一样，帮着干活儿。您瞧见了吧，先生，穷人之间，就应该互相帮助……要打仗的是那些大人物。”

战胜者与战败者居然如此和睦共处，科尔尼代实在看不惯，心里冒火，便愤然离去，他宁可回旅馆一个人闷在自己房间里。鸟先生倒讲了一句笑话：“这些普鲁士士兵在这里繁殖人口。”卡雷-拉马东先生则讲了一句严肃的话：“他们是在做出补偿。”到这时为止，车夫仍然没有找到。最后，总算在镇上的咖啡馆里，才发现他正同那个普鲁士军官的勤务兵，亲如兄弟般地坐在桌前。伯爵向他提出质问：

“不是要你八点钟把车套上，准备好出发？”

“不错，可是我又接到另一个命令。”

“什么命令？”

“根本不许我套车。”

“是谁给你下的这道命令？”

“这还用问，当然是那位普鲁士军官。”

“为什么要下这样的命令？”

“这我就一点儿也不知道了，谁下的命令，您去问谁好了。不准我套车，我就不套车。就是这么一回事。”

“是那军官亲口给你下的命令吗？”

“不是，先生，他的命令是由旅馆老板向我传达的。”

“什么时候？”

“昨天晚上，我正要去睡觉的时候。”

三位先生极为不安，回到旅馆。

他们要见旅馆老板，但女仆回答说，老板有气喘病，从来不在十点钟以前起床，甚至明确规定，除非失火，否则绝不许提前叫醒他。

他们想见那位军官，但这也绝对办不到。那军官虽说就住在这个旅馆里，但只准许旅馆老板一人跟他谈民事。于是，大家只好干等。女士们都回到各自的房间，料理些琐事。

厨房里高大的壁炉中正烧着一堆旺火，科尔尼代在炉前坐下，他叫人搬来一张小方桌，要了一瓶啤酒，随后又掏出他的烟斗。那烟斗决非等闲之物，它在民主党人中，与科尔尼代享有同等的威望，似乎它为科尔尼代效劳也就是为祖国服务。那是一只非常精美的海泡石烟斗，已经积了厚厚的烟垢，熏得漆黑，就像它主人那一口牙齿一样，不过，它倒是散发出一股浓郁的香味。整个烟斗弯弯的，油亮油亮，它跟主人的手早已混得烂熟，也给主人的仪表增添了好些魅力。科尔尼代坐在那里不动，两眼时而盯着壁炉里的火苗，时而凝视着酒杯里的泡沫，每喝一口，就心满意足地用瘦长的手指捋捋油腻的长发，同时吮吮沾在髭须上的啤酒沫。

鸟先生借口要活动活动腿脚，跑去向当地零售商推销他的葡萄酒，伯爵与棉纺厂主在高谈阔论政治。他们展望法兰西的前途。一个看好奥尔良派，另一个则指望出现某个无名的大救星，某个在国家沦亡之际力挽狂澜的英雄。也许出一位杜·盖克兰[杜·盖克兰(1320—1380)，法国民族英雄，曾抗击入侵的英军，屡建功绩。]，也许出一位贞德[贞德(1412—1431)，百年战争中，拯救了法兰西的女民族英雄。]，或者再来一个拿破仑一世。唉，如果皇太子[指拿破仑三世的儿子，当时未成年。]不那么年轻就好了……科尔尼代在一旁听着，面带微笑，似乎对民族命运的谜底已经心里有数。他抽着烟斗，烟雾缭绕，飘散在整个厨房里。

敲十点钟的时候，旅馆老板露面了。大家非常急切地问他是怎么回事，他只回答这么几句话，一字不改地重复了两三遍：

“军官就是这么对我说的：佛朗维先生，您去告诉车夫，明天不准套车，没有我的命令，那些旅客不得动身，您听明白了吗？好吧，就这么办。”

于是，大家要求见军官。伯爵给他送去了自己的名片，卡雷拉马东先生也顺便在那上面加上了自己的姓名与所有的头衔。普鲁士军官差人回话说：他同意接见这两个人，但是要等到他用完午饭之后，也就是说，下午一点钟左右。

几位太太也下楼来了，大家虽然忧心忡忡，还是吃了点儿东西。羊脂球似乎身体不适，显得心绪不宁、惶惶不安。

喝完咖啡之后，勤务兵来叫求见的两位先生。

鸟先生也要跟着去，他们还想拉着科尔尼代一起，为了使他们的行为更为郑重其事。不料科尔尼代却高傲地宣称，他是绝对不同德国人打交道的。说罢，他又回到壁炉前坐下，又叫了一杯啤酒。

三位先生上楼去了，被带进此家旅馆最漂亮的房间，普鲁士军官就在那儿接见他们，只见他躺在一把安乐椅里，双腿搭在壁炉上，叼着一只长长的烟斗，身上披着一件彩色鲜艳的睡衣，那睡衣大概是从哪个俗里俗气的市民遗弃的空房子里偷来的。他没有起身，也不同来人打招呼，连瞧也没有瞧他们一眼，这副神态实可谓军事占领者骄横无礼、不可一世的活样板。

过了半晌，他才开口：

“你们要敢(干)什么？”

伯爵回答：“我们想要动身，先生。”

“勿(不)行。”

“在下斗胆问一句，为什么不放行？”

“因为火(我)不元(愿)意。”

“我很荣幸地提请您注意，军官先生，贵军司令部给我们发了去迪耶普的正式通行证，我想我们并没有做任何错误的事情，要受到您如此严厉的对待。”

“火(我)不元(愿)意，就系(是)这么回系(事)……你们可以瞎(下)去了。”

三个人都躬身行礼，一起退下。

整个下午的气氛都愁云密布，郁郁不欢。谁也不明白那个德国人犯了什么病，如此乖张刁钻，每个人都在绞尽脑汁，甚至产生了非常离奇的想法。他们待在厨房里，设想出了种种荒诞不经的可能，并争论不休。也许是要把他们扣为人质——但是他要达到什么目的呢？——也许是要把他们当作俘虏押到别处去？要不然就是要敲他们一大笔赎金？一想到这里，他们都吓得胆战心惊。要知道，愈是有钱的人，愈是胆小怕事，顾虑重重。他们仿佛已经看见，他们被迫把整袋的金币倒在这个蛮横的大兵手里，以求赎身。于是，他们就挖空心思，编造一些言之成理的谎言，来隐瞒自己的钱财，把自己装成穷人，一贫如洗的穷光蛋，鸟先生还摘下自己怀表的金链，藏进口袋里。夜幕渐渐降临，他们的恐惧情绪也与时俱增。屋里点上了灯，离晚饭还有两个小时。于是，鸟太太就提议打牌，玩三十一点。这好歹也是一个消磨时间的法子。大家都同意。甚至科尔尼代也出于礼貌，灭了烟斗，参加牌局。

伯爵洗牌，分牌，羊脂球一上来便得了三十一点。玩着玩着，大家兴致渐高，平息了压在心头的恐惧感。但这时，科尔尼代发现了鸟先生夫妇在串通作弊。

吃饭时，大家正要入座，旅馆老板又来了，他用咯痰的嗓音宣布：“普鲁士军官要我来问伊丽莎白·鲁塞尔小姐，她是不是还没有改变主意？”

羊脂球站在那里，脸色煞白，继而又突然涨红，火冒三丈，气得说不出话来，半晌才终于发作：“去对那个臭无赖，那个臭流氓，那个普鲁士死鬼说，我绝不同意，听清楚啦，绝不，绝不，绝不同意。”

胖子老板出去了。大家都围了上来，纷纷询问羊脂球是怎么回事，求她说出上次见军官时谈话的秘密。她先是不肯说，但她怒气难平，控制不住自己，大声嚷了出来：“他要干什么，他要干什么？他要跟我睡觉!”

大家都怒发冲冠，听了这句粗话，竟没有感到刺耳。科尔尼代猛然把酒杯往桌子上一摔，酒杯当即成了碎片。大家异口同声对那个无耻的兵痞进行怒骂，同仇敌忾，众怒狂泄，如同一股风暴，似乎那个家伙向羊脂球提出的下流要求，也会伤及他们每个人的皮肉，会使他们每人也做出一份牺牲。伯爵十分憎恶地说，普鲁士军官那种人的行径，简直就跟古代的野蛮人一样。几位太太对羊脂球更是表现出强烈的同情与深切的关怀。那两位修女只在吃饭时才露面，这时都低着头，一声不吭。

第一阵怒火平息后，大家还是照常吃了晚饭；不过，很少说话，都在考虑问题想心事。

几位太太早早回房歇息去了。男士们仍待在饭厅，边抽烟边凑成牌局，并邀请旅馆老板来参加。他们一心想巧妙地探问这位先生，看有什么办法才能消除那个军官刁难作梗的主意。然而，胖老板一心扑在牌局上，什么也不听，什么也不答，只是不断重复说：“打牌，先生们，打牌。”他玩得十分专心，连吐痰也顾不上，致使胸膛里不断发出一些悠长的声响，肺叶呼哧呼哧扇动，各种音阶的哮喘声应有尽有，从深沉浑浊的喘声一直到像小公鸡学习啼叫时那种嘶哑尖叫的喘声，无所不有。

他的老婆困了，来叫他去睡。他却拒绝了。那女人只得一人走了，因为她要“值早班”，总是天一亮就起床，而他，则是“值夜班”的，随时准备陪朋友熬夜。他向老婆嚷了一声：“把我的蛋黄甜奶放在炉边热着。”然后又继续打牌。大家看出从他嘴里休想套出什么话来，就说时间已晚，各自回房去睡了。

第二天，大家仍然早早起床，心里隐隐怀着一线模糊的希望，想要动身的心愿愈发强烈，唯恐在这家令人厌恶的小旅馆再泡上一天。

唉，驿马仍拴在马厩里，车夫仍是不见踪影。大家无所事事，闲极无聊，就围着马车转来转去。

午饭时大家死气沉沉。经过一夜的琢磨，人们心里有了主意，看法有所变化，对羊脂球的态度也变得冷淡了。他们现在几乎有些埋怨这个女子，怪她为什么昨夜里不偷偷去找那个普鲁士军官，也好使得她这些旅伴们一觉醒来之后，会喜出望外。这不是最简便不过的法子吗？再说，谁会知道内情呢？她自己也满可以保住面子，只需让那军官知道，她仅仅是因为可怜旅伴们的困境而屈从的。对她这么一个姐儿来说，这种事算个屁!

虽然他们心里都这么想，可是谁也没有讲出来。

下午，大家都烦闷得要命。伯爵提议到镇子附近去走走。每个人都把身子裹得严严的，一行人就出发了，唯有科尔尼代与两个修女没去。科尔尼代宁愿守着壁炉。两个修女则到教堂或神父家去消磨时间。

天寒地冻，日甚一日，冻得鼻子与耳朵如针扎了一般，冻得双脚疼痛难忍，举步维艰。待到面对着田野时，望着无边无际的一片白雪覆盖着大地，大家不禁有感凄凉肃杀，只觉得心里寒透了，精神一蹶不振，无心再走，立刻就掉头而回。

四位女士走在前头，三个男士跟随其后，相距不远。

鸟先生对目前的形势，洞若观火，一目了然，他突然发问说，这个“婊子”是不是要连累他们，害得大家在这么个鬼地方长期待下去？伯爵始终保持温文尔雅的风度，说这种事只能心甘情愿，不能硬逼一个女人做出如此痛苦的牺牲。卡雷-拉马东先生则指出，如果真像传闻所言，法军要从迪耶普发动反攻，那么，两军必在托特这里相遇。另外两位先生一听此话，就更忧心忡忡了。鸟先生发问道：“我们能不能徒步逃出去？”伯爵耸耸肩膀说：“亏您想得出来。在这冰天雪地里，还带着女眷，那些大兵立即就会追，十分钟就能追上，把我们当俘虏抓回去，任凭他们处置。”他说得在理，大家不再吭声了。

几位太太在谈论穿着打扮，但心里都为某件事而提心吊胆，谈话也就不那么专注热烈。

突然，普鲁士军官出现在街口那头。在一望无际的雪地上，远远地勾勒出他那穿着军装的细高身影。只见他走路时双膝向两侧撇开，这是军人特有的步行姿势，因为是怕弄脏了精心擦亮的皮靴。

从太太们身边走过时，他微微弯腰致意，对几个男人，则轻蔑地瞧了一眼；而这几个男人也有点儿尊严，并未脱帽，唯有鸟先生做了一个要脱帽的动作。

羊脂球的脸一直红到了耳根。那三位有夫之妇则感到，同这个妓女走在一起，偏偏又碰见了那个要跟她睡觉的军官，这简直就是她们的奇耻大辱。

于是，她们就谈起那个军官，谈他的身材，谈他的容貌。卡雷-拉马东夫人曾结交过许多军官，极具行家的鉴赏力，她觉得这军官很不错，甚至惋惜他不是法国人，否则，他准能成为叫所有妇女都心醉神迷的帅轻骑兵。

一回到旅馆，大家又不知道干什么才好了，甚至为了一些鸡毛蒜皮的事，说话也非常尖酸刻薄。吃晚饭时，大家却沉闷不语，匆匆吃完，各自回房就寝，希望在睡梦中把时间打发掉。

第二天早晨下楼来，个个都是脸色憔悴，心情恶劣。几位太太几乎全不跟羊脂球说话了。

教堂的钟声敲响了，是要为一个孩子做洗礼。这个胖姐儿也有一个孩子寄养在依弗多的一户农家，一年也见不上一次，但她也从不挂念。现在听说有一个孩子要受礼，便骤然萌生了对自己孩子的强烈爱心，所以想去参加这洗礼仪式，而且是非去不可。

羊脂球一走，大家便你看看我，我看看你，然后将各自的座椅往一块儿挪近，因为大家感到非得做出决定不可了。鸟先生灵机一动，冒出一个点子：向那普鲁士军官建议，把羊脂球一人扣下，其余人全都放走。

他们还是请旅馆老板担任传话的使命，可是，他刚上楼去见军官，就立即下来了。那个德国佬深谙人的本性，把他赶出房门，声称只要他的欲望得不到满足，全体旅客都得扣住不放。

对此，鸟太太那市井无赖的脾性大肆发作起来：“我们总不能老死在这里吧。既然这个小娼妇的本行，就是同所有的男人干那种事，我看，她就没有权利挑肥拣瘦。我倒要问一声，这个烂货在鲁昂不是谁要她她就跟谁干吗，连马车夫都不拒绝!没错儿，夫人，就是省督府的马车夫，这件事我知道得一清二梦，那车夫常在我店里买葡萄酒。可是今天，要她来帮我们摆脱困境，这小婊子却装正经、摆架子!……照我看，这位军官的行为倒是挺正派的。他也许很久没有跟女人有那事了，当然，我们这三位太太更对他的口味。可是不，他愿意将就将就，只要能得到那个大家都玩的女人，就知足了。他懂得尊重有夫之妇。大家想一想吧，他是这里的主子呀，他只要说一声‘我要’，就完全可以靠手下那些大兵的帮助，把我们三个统统强奸啦。”

旁边两位太太微微打了个寒战。漂亮的卡雷-拉马东太太眼神发亮，脸色略显苍白，似乎已经感到自己被那军官占有了。

几个男人本来在一旁商量对策，这时也凑了过来。鸟先生义愤填膺，想把“那个贱货”的手脚捆绑住，将她献给军官。但是，伯爵毕竟出身外交世家，祖上三代皆出任大使，本人生来又具有外交家气质，所以仍然主张巧施手腕，智取为上：“一定得让她自行决定。”

于是，他们进行了一番密谋。

几位太太也紧紧凑在一块儿，低声细语，各抒己见，共商大计。她们的话都讲得极有分寸。议论起这些极其淫秽的事情，夫人太太们都措辞文雅，表述委婉，句斟字酌，含蓄谨慎，一个局外人是绝对听不明白的。不过，上流社会所有的女人身上那层薄薄的遮羞布，只能掩盖其外表；一遇见男女间的风流艳事，她们就心花怒放，不由自主，打心眼儿里感到蚀骨销魂，如同搔到了自己的痒处，她们怀着漾漾春情，为他人撮合，就像嘴馋的厨子在替他人做晚餐。

这一伙人到后来，觉得这件事本来很滑稽可笑，不由得越谈越轻松越放肆。伯爵说了若干粗鄙的取笑话，但是说得很巧妙，引得了大家会意一笑。鸟先生一讲，放肆话下流话就出口了，但大家并不觉得不堪入耳。他太太则怎么想就怎么说，毫无遮掩，令在场的人都欣然认同。她说：“这个婊子既然是干这一行的，为什么她跟别人都干过偏偏要拒绝这一个军官呢？”出身高贵、趣味优雅的卡雷-拉马东夫人似乎仍持这样的想法：如果她自己是羊脂球，倒宁肯接受这个军官，而拒绝其他的人。

他们就像要攻陷一座被围困的堡垒一样，花了很多时间讨论具体作战方案。大家商定了每个人要扮演的角色，要依据的道理，要采用的手腕。他们也制定了进攻的计划、要使用的计谋与攻其不备的方式，以便迫使这座活生生的堡垒开门迎敌。

然而，科尔尼代却躲在一旁，与他们保持距离，不闻不问。

他们正全神贯注地进行商议，没有听见羊脂球回来了。幸亏伯爵轻轻嘘了一声，大家才抬眼一看，羊脂球已经来到了跟前。大家戛然闭口，顿时不免尴尬，不知如何搭话。毕竟伯爵夫人深谙交际场上虚与周旋的那一套技巧，比别人灵活善变，她向羊脂球问道：“这次洗礼有意思吗？”

胖姐儿心情激动，余波未平，就把洗礼从头到尾描述了一遍，如见到什么人啦，那些人的形貌神态啦，以至教堂的外观啦，等等，最后，她还补充了一句：“有时上教堂做做祈祷，实在太好。”

一直到吃午饭，这几位夫人太太对她都甚为亲近和蔼，当然是为了先取得她的信任，以使得她过会儿能听进她们的劝告。

一坐上饭桌，这一伙人就开始咄咄进逼了。开始时，他们先泛泛谈论献身精神，列举了古代的一些先例，最先举出犹滴[古犹太的女英雄，为解救自己的城市，她入敌营灌醉敌军将领，取其首级，使敌军溃退。]与霍洛菲纳，继而生拉硬扯把卢克雷蒂娅[古罗马的烈女，被罗马暴君之子奸污，她要父亲与丈夫报仇后即自杀。她的死激起众怒，导致暴君统治被推翻。]与塞克斯图斯也算上，再接着就是克娄巴特拉[古埃及女王，以其姿色征服了罗马的恺撒与安东尼等名将。]，说她陆续将敌军将领一一引诱上床，使他们终于都像奴仆一样俯首帖耳。于是，在晚餐桌上，更有一个荒诞不经的故事应运而生了。它完全是这几个不学无术的百万富翁想象出来的，说的是罗马的女公民纷纷跑到加布城[罗马附近的城市。]，去搂抱汉尼拔[古迦太基的大将，曾率军攻伐罗马，久而不克，驻军于加布城。传说他耽于加布妇女美色。]，搂抱他手下的副将与雇佣军官兵，让他们在玉臂里睡大觉。这几位说客先生还列举了所有那些挺身而出、阻挡了征服者的女人。她们将自己的玉体当战场，当制伏敌人的手段与武器，她们以绵里藏针的抚摸亲吻战胜丑恶可憎的对手，为了复仇与报效国家的高尚目的而牺牲自己的贞操。

这几位先生甚至还婉转谈到英国有一位出身名门的大家闺秀，蓄意染上一种可怕的传染病，想要让拿破仑也染上，但是在那次暗藏着致命危险的幽会中，拿破仑突然感到虚弱乏力，体力不支，只好作罢，才奇迹般地避开了这次暗算。

所有这些故事，都讲得很得体，很有分寸，有时这些上等人士还爆发出一阵热情洋溢的赞叹声，意在激励在座的某人进行效法。

听来听去，你就会相信，女人活在世上，其唯一的使命，就是永无止境地奉献自己的肉体，没完没了地听任大兵丘八的玩弄。

两位修女似乎充耳不闻，陷入了深深的沉思。羊脂球则一声不吭。

整个下午，大家都让她一个人待着，去慢慢进行思考。但是，他们本来一直称她为“夫人”，现在却改称“小姐”，谁也说不清为什么改变称呼，似乎是有意降她一级，让她从已经爬到受人尊敬的级别上挪下来，以提醒她别忘了自己原来的卑贱地位。

又到吃晚饭的时候了，刚一上汤，旅馆老板又来了，仍然重复了昨天晚上的那句问话：“普鲁士军官派我来问伊丽莎白·鲁塞尔小姐，她是不是还没有改变主意？”

羊脂球生硬地答道：“没有，先生。”

在晚餐上，同盟军的攻势明显削弱。鸟先生讲了两三句，效果甚糟。每个人都在搜肠刮肚，想找出一些新的事例，结果一无所获。还是伯爵夫人，她并非胸有成竹，事先亦无考虑，只是模模糊糊感到应当向宗教表示表示敬意，就随便问问那位年纪大的修女，圣徒们曾经干过一些什么了不起的事。殊不知许多圣徒都干过一些被我们视为罪恶的事情，但是，只要那些罪恶是为了光耀上帝或为帮助他人而犯的，教会就毫不为难地予以宽恕赦免。这倒是一个强有力的论据，伯爵夫人立刻加以利用。在这一问一答中，不管是双方的心照不宣、彼此默契，还是穿教袍者擅长的存心讨好；不管是答者笨脑子的歪打正着，还是傻里傻气的助人为乐，反正这位年长的修女给这伙上流人士的阴谋帮了一个大忙。大家原以为她胆小怕事，不善言谈，这时，她却表现得甚为大胆，说起话来滔滔不绝，有时言辞还很极端。神学中对决疑论的探讨，从来都未能对她有所影响，她自己奉行的原则坚硬得像一根铁棒；她认定的观念从来没有动摇过，她的良心更是无所顾忌。她认为亚伯拉罕要以子祭神是极为简单正常的，只要上天一声令下，要她杀掉父母，她就会立即执行。在她看来，只要意图是光明正大的，干什么事都不会惹怒天主。她真是一个天赐的同谋者，又具有神圣的权威性，伯爵夫人正好可以大加利用，让她围绕“但求目的，不问手段”这个道德格言，做一番令人感化的宣讲。

伯爵夫人问她：

“如此说来，嬷嬷，您认为只要动机纯洁，上帝就会允许世人采取各种方式，就会宽恕任何行为本身？”

“这还有什么可怀疑的呢？夫人，有很多行为本身应该受到谴责，但因为当初的意图是纯正美好的，往往最终都成为了值得称颂的事。”

她俩就这样一问一答地交谈着，共同判断上帝的意愿，预测上帝的决定，玩弄上帝于股掌，强使上帝为一些与己无关的事情操心劳神，承当责任。

这些话讲得相当含蓄，既巧妙又审慎。不过，这个头戴修女帽的圣女的每一句话，都在那妓女愤怒抗拒的防线上攻破一个缺口。随后，谈话稍微偏离了正题，这个戴着念珠的女士谈到她那个教派的修道院，谈到她那个修道院的院长，谈到她自己和她那个身材瘦小的同伴，即她亲爱的圣尼塞福尔修女。她俩都是受命前往勒阿弗尔，去护理医院里几百个染了天花的士兵。她对那种病的患者做了一番描绘，详细介绍了患者的病情。现在，她们两人竟被这个胡作非为的普鲁士军官截在半路上，一大批本来可以获得她们救助的患者眼见就要丧生。护理军人是她的特长，她曾经到过克里米亚、意大利、奥地利。一讲起她所经历的战役，她顿时就尽显久经沙场的修女英姿，似乎她生来就是为了随军转战，在枪林弹雨中抢救伤员的，在那种时刻，她比军队的长官更有权威，往往一句话就能镇住那些目无法纪的兵痞。的确可谓名副其实的随军修女，她那张脸蛋被天花毁容，布满了麻瘢，不正是千疮百孔的战争写照？

她的发言效果极佳。她说完后，没人再有什么可说的了。

一吃完晚饭，大家很快就回房歇息，直到次日上午很晚才下楼。

午饭的气氛甚为平静。大家有意留点儿时间，让头天晚饭时播下的种子发芽开花。

午后，伯爵夫人提议散散步。于是，伯爵按原先商定的方案，挽起羊脂球的手臂，走在最后面。

伯爵对羊脂球说话的口气亲切随和，慈祥关爱，还夹杂着些微的轻蔑，就像一个有身份的男人对妓女说话那样，称她为“我亲爱的孩子”，以自己的社会地位与无可争辩的声望居高临下地对待她，直截了当地切入要害问题：

“看来，您是宁愿让我们滞留此地啰，如果普鲁士军队在战场上失利，我们就会像您一样遭受他们的种种暴行，您为什么不肯随和一点儿，做一次您过去经常做的事情？”

羊脂球沉默不答。

伯爵亲切地好言相劝，晓之以理，动之以情，必要时，他既懂得保持“伯爵先生”的身份，又善于大献殷勤，逢迎讨好，显得风流可爱。他说，如果她解救他们于困境之中，那真是一件功德无量的善举，他们都会对她感激不尽的。随即，他突然嬉皮笑脸，亲密地以“你”昵称羊脂球，说：“亲爱的，你要知道，事后他一定会大肆炫耀，说他尝到了人间尤物的滋味，那是在他本国尝不到的。”

羊脂球仍是一言不答，她快步追上大家。

一回到旅馆，羊脂球立即上楼回房，再也没有露面。大家都坐立不安，忧虑重重。她到底要怎么样？如果她还要抵制，拒不相从，那可就难办到了极点!

到了吃晚饭的时候，大家等她却没有等到。但见旅馆老板走进饭厅，对大家说鲁塞尔小姐身体不适，太太先生们可以先吃了。在座的都竖起耳朵。伯爵凑到旅馆老板跟前，低声问道：“行了吗？”对方答道：“行了。”为了顾全体面，伯爵对他的旅伴们什么也没说，只是轻轻地点了点头。当即，每个人都长长地舒了一口气，如释重负，尽都笑逐颜开了。鸟先生欢呼道：“他娘的!我请诸位喝香槟酒，只要这家旅馆里有!”鸟太太见旅馆老板果然拿着四瓶酒来了，不禁心如刀割。这时，一个个都活蹦乱跳起来，又说又笑，又吵又闹，每个人心里都洋溢着一种放荡的欢快。伯爵突然发现卡雷-拉马东太太原来非常迷人，而她的丈夫棉纺厂主也正开始向伯爵夫人大献殷勤。这一席人的谈话既热烈欢快，又诙谐活泼，妙语连珠。

突然，鸟先生故作惊慌之色，举起双臂，叫了一声：“安静!”众人都不作声了，大感意外，甚至可以说吓了一跳。只见鸟先生两眼抬起望着天花板，侧着耳朵倾听楼上的动静，两手捂在嘴上“嘘”了一声，接着又抬眼望着天花板，再侧耳细听楼上动静，然后才以正常的语音对大家说：“太太先生们，请放心，一切顺利。”

起初，大家不明白他葫芦里卖的什么药，但很快就露出了会意的微笑。

过了十几分钟，鸟先生又把刚才的闹剧重演一遍。此后，这个晚上他还重复这么闹了好几次。他还假装同楼上某个人进行对话，给对方提建议，出主意，语义双关，含沙射影，都是他那推销商的脑袋才能想得出来的。有时，他又装出一副愁眉苦脸的样子，悲叹道：“可怜的姑娘哟!”或者就假装咬牙切齿，恨恨地咕哝咕哝：“普鲁士无赖，干你的吧!”还有的时候，大家都不再想那件事了，他却以颤音又一连喊了几声：“够了!够了!”接着，仿佛在自言自语地说：“但愿我们还能见她活着回来，可别让那畜生把她搞死啦!”

这些玩笑虽然粗鄙下流，但却使大家开心好笑，并未引起任何人的反感。要知道，愤怒也和其他感情一样，取决于环境氛围，而目前，在这些人周围所逐渐形成的氛围里，则充斥了猥亵淫邪的意念。

到饭后吃点心的时候，几位女士也含沙射影，讲了些语义双关、内容微妙的俏皮话。每个人的眼神都春光明亮。他们都开怀畅饮。伯爵先生毕竟不同凡俗，即使在此放任自流的时刻，仍坚持庄重矜持的风度。他打了一个深得大家赞赏的比喻，说北极的冰封期已经结束了，冰川中的一群被困者，眼见驶往南方温暖地带的水道已经畅通，莫不欣喜若狂，欢呼雀跃。

鸟先生乐不自禁，他站起身来，手举一杯香槟酒，欢呼：“为庆祝我们的解放干杯!”所有的人都起立，为他叫好喝彩。两位修女难却几位太太的盛情相劝，稍稍抿了抿她们从未沾过的这种泛泡沫的酒，品味之后说，这酒有点儿像柠檬水，不过味道要好多了。

鸟先生出一妙语，把此时的情景做了一个概括：

“只可惜没有钢琴，要不然就可以跳一场四对舞。”

科尔尼代一言不发，没有任何举动。他看来沉浸在极其严肃的思考之中，有时，他狠狠拽一拽自己那一大把胡子，似乎还要将它拉长。将近午夜，大家终于要散了。鸟先生显然喝多了，走起路来便摇摇晃晃，他过去突然拍拍科尔尼代的肚子，含糊不清地对他说：“您啦，今天晚上，您怎么不高兴，一句话也不讲，公民？”不料科尔尼代猛然抬起头，两眼射出凶光，把在座的人扫视一遍，说道：“我要告诉你们这些人，你们刚才的行为卑鄙透顶!”说罢起身，走到门口，又重复了一遍：“卑鄙透顶!”然后扬长而去。

这无疑是劈头一盆冷水。鸟先生十分难堪，一时呆若木鸡。不过，他很快缓过神来，镇定如常，随即，突然捧腹大笑，反复说道：“葡萄太酸，老兄，葡萄太酸，自己吃不上，就说葡萄太酸。”大家都不明白是什么意思，于是，他就把“走廊里的秘密”和盘托出。众人一听，精神重振，又大大乐了一番，几位太太更是乐疯了。伯爵与卡雷-拉马东先生笑得直流眼泪。他们简直不相信有这等事。

“怎么!您敢肯定？他真要……”

“跟你们说吧，这是我亲眼所见。”

“而她，她竟然拒绝了……”

“就因为那普鲁士人就住在隔壁房间。”

“这不可能吧？”

“我向你们发誓，的确是这么回事。”

伯爵笑得喘不过气来。那位棉纺厂厂主则双手捧腹。鸟先生继续将那民主党人置于死地：

“所以，你们都明白了吧，今天晚上，他对这件事笑不出来，一点儿也笑不出来。”

三个男人又放声大笑，笑得肚子疼，笑得喘不过气，笑得连连咳嗽。

大家笑完，尽兴而散。鸟太太生性浑身是刺，当夫妇二人刚上床躺下，她便向丈夫指出，卡雷-拉马东太太那个“小骚货”，整个晚上都强颜欢笑，她说：“你知道，女人如果是迷上了穿军装的，她就不管是法国人还是普鲁士人，反正大兵丘八全都一样。我的天啦，这还不丢人现眼吗!”

整整这一夜，在黑暗的走廊里，不断有一些轻微的动静，轻得难以察觉，有时像是呼吸的气息，有时像是光脚走过地面的声音，有时像是不易听见的房门开关的咯吱声。毋庸置疑，大家很晚很晚才睡，各个房间门下的缝隙还久久透出灯光。这都是香槟酒作祟的结果，据说，喝了香槟就睡不着觉。

第二天天气晴朗，冬天的阳光普照大地，把雪原照得明亮耀眼。驿车总算套上了马，停在门外等候。一大群白鸽子，粉红眼睛黑眸子，脖子缩在丰厚的羽毛里，庄重地在六匹马腿下踱来又踱去，啄开刚刚拉下的还在冒热气的马粪，在其中觅食。

车夫裹着一件羊皮袄，坐在车座上抽烟斗。全体旅客都兴高采烈，催促旅馆伙计快快包好食物，以备在旅途中食用。

只等羊脂球一人了。她露面了。

看起来，她有点儿不安，有点儿羞愧，怯生生朝旅伴们走去。可是，他们都不约而同地故意扭转脸去，好像根本就没有看见她。伯爵先生庄严地挽起他夫人的手臂，拉她躲开羊脂球，以避免有不干净的接触。

胖姐儿不禁愕然，停下步来，好不容易才鼓起勇气，向棉纺厂厂主的太太谦恭地道了一声：“早上好，太太。”对方极为傲慢，只轻轻点了点头，瞥了她一眼，带着一种似乎自己的贞操受到了侮辱的眼神。每个人都显得很忙，都离她远远的，好像她的衣裙带来了传染病。接着，大家又急忙朝驿车一拥而去，羊脂球一人落在最后。她独自上了车，一声不响坐到她前一段旅程坐的老位子上。

大家对她都视而不见，似乎压根儿就不认识她。更有甚者，鸟太太远远地对她怒目而视，低声对丈夫说：“谢天谢地，我没有挨着她坐。”

笨重的马车摇摇晃晃起来，又重新上路了。

起初，大家缄默不语。羊脂球连眼皮也不敢抬。她这时既感到气愤，恨这些同车人伪善地把她推进了那个普鲁士人的怀抱，又感到羞愧，后悔自己让了步，遭到了那家伙的玷污。

不一会儿，伯爵夫人打破这难堪的沉默，转向卡雷-拉马东太太说：

“我想，您一定认识德·埃特雷勒夫人吧？”

“是的，我跟她是朋友。”

“的确迷人可爱!她非常出类拔萃，学识极为渊博，通晓各种艺术，歌唱得好，绘画也很精彩。”

棉纺厂厂主正在与伯爵闲聊，在车窗玻璃震响的杂音中，不时可以听见息票、到期票据、手续补贴费、到期等等这些字眼。

鸟先生夫妻在玩纸牌。这副纸牌是他从旅馆里顺手牵羊偷来的，它在旅馆不干不净的桌子上蹭来蹭去已有五年之久，早已是满身油污了。

两个修女从腰带上取下长串的念珠，一同在胸前画了个十字，嘴唇随即急速地嚅动，而且越动越快，咕咕哝哝背着祈祷文，快得像是在进行比赛；她们还不时吻一吻一块圣像牌，吻完再画一个十字，接着，嘴唇重又快速地嚅动。

科尔尼代坐在那里沉思，一动也不动。

马车行驶了三个小时，鸟先生把牌收了起来，说了一声：“肚子饿了。”

于是，他的老婆拿起一个用细绳扎着的食品包，取出一块冷牛肉，麻利地切成整齐的薄片，两口子就享用了起来。

“我们也吃点儿东西吧。”伯爵夫人说。大家欣然同意，她便打开为其余两家准备的食品包。其中有个椭圆形的罐子，盖上有一只彩釉的兔子，表明里面装的是野兔肉，那肉鲜美之至，还拌着其他的碎肉末，棕色的兔肉上还流淌着白色的油脂。食品包里还有一大块瑞士产的干酪，用报纸裹着，报纸上的“社会新闻”四个大字，还印在油乎乎的干酪上。

两位修女从包里取出一段香肠，它散发着浓浓的大蒜味。科尔尼代同时把双手插进他肥大外套的口袋里，从一个口袋里掏出四个煮鸡蛋，从另一个口袋里取出一块面包。他把蛋壳剥去，往脚下的干草里一扔，就吃起鸡蛋了，蛋黄的渣子沾在他大胡子上，就好像一颗颗星星。

羊脂球今早起床匆匆忙忙，慌慌张张，什么都没有想到，她见这些旅伴心安理得在享用美食，不禁义愤填膺，怒火中烧，几乎喘不上气来。她火急攻心，全身发抖，一连串骂人的话已经涌到嘴边，却因为气急败坏竟一句也吐不出来。

没有人看她一眼，也没有人想到她。她感到自己已被淹没在这些衣冠禽兽的轻蔑里，这些家伙先是把她当作祭品献给普鲁士人，而后又把她当作一件无用而肮脏的东西抛弃掉。这时，她想起她那只篮子，里面装了那么多好吃的东西，有两只油亮油亮的熟冻鸡，有馅饼，有梨，还有四瓶波尔多红葡萄酒，这些东西全被这几个混蛋一扫而光了。然而，绳子拉得太紧总要绷断，这时，她气到了极点，怒火却陡然平息下来。她只感到自己快哭出来了。她拼命忍住不哭，全身绷得直发僵，她像孩子似的把呜咽往肚子里吞，但泪水还是往上涌，在眼圈里闪闪发亮，终于，两颗大大的泪珠夺眶而出，顺着脸颊缓缓流下。随后，泪珠又源源流出，在脸上淌得更快，随即一滴一滴按顺序落在她那滚圆的胸脯上，就像从岩石缝里渗出来的一颗又一颗水珠。她直挺挺地坐着，两眼呆视着前方，苍白的脸绷得紧紧的，只希望别人不要看她。

可是，伯爵夫人偏偏都看在眼里，便对她丈夫使了个眼色。伯爵耸了耸肩，似乎在说：“有什么办法呢？这可不能怪我。”鸟太太则露出幸灾乐祸的微笑，咕哝了一句：“她觉得丢脸，所以哭了。”

两位修女把吃剩的香肠卷在纸里，又开始做祈祷。

科尔尼代正在消化刚吃下去的鸡蛋，两条长腿伸到对面的座位底下，身子往后一仰，两臂交叉在胸前，微微一笑，那神情似乎是说他想出了一个捉弄旅伴的妙法子。果然，他打起口哨吹着《马赛曲》。

大家的脸色都阴沉下来。毫无疑问，这支平民大众的歌曲，很叫他身边那几位上层人士极不高兴。他们立即就烦躁起来，恼怒起来了，一个个仿佛都要大声嗥叫，好像狗听见了手摇风琴的声音就要狂吠一阵。科尔尼代见此情状，就越是吹个没完没了，有时，还故意把歌词也唱出来：

雪地硬实了一些，马车也就行驶得比较快了。但是在到达迪耶普之前，这些太太们先生们饱受了颠簸之苦，挨过了一段漫长难熬的时间，因为从夜幕初降，到马车里一片漆黑之后，科尔尼代一直在固执而残忍地吹口哨。他这单调而带有报复性的哨声，迫使那些既疲乏又恼火的旅伴，耳朵里充满了它，脑子跟着它转，并且随着每一个节拍，被迫想起相应的那些革命性的歌词。

羊脂球一直在饮泣；夜色茫茫，有时在歌曲的两个节拍之间，传出她未能忍住的一声呜咽。