用毕晚餐，大家侃起了妓女，要知道，男人们相聚而侃，如不以此为题，焉有其他的谈资？

我们这群侃友中的一位，对大家宣告：

“请听我讲，在这个门道上，我碰见过一桩稀奇事。”

接着，他讲述了这么个故事。

去年冬天，有一天晚上，我突然感到一种带毁灭性的、难以承受的厌烦情绪，此类情绪总不时来袭我等的身心。当时我孤独一人在家，清晰地意识到，自己这么傻待下去，肯定会因郁闷而精神崩溃，如若发生此类情形，那就会导致一个人自杀。

于是，我穿上外衣，走出大门，漫无目的。到了林荫道上，我就沿着那些几乎人去店空的咖啡馆，踟蹰而行。这时，正下着雨，下着那种既打湿衣服又打湿心情的雨，那不是从天而降、把气喘吁吁的行路人赶到门洞里躲避的滂沱大雨，而是润物细无声的毛毛雨，它绵绵不断地将难以觉察的雨丝洒落在你身上，要不了多久，就在衣服上留下一层苔藓般的雨水，冰冷而湿透了衣服。

干什么去？我来来回回地转悠，想找一个能消磨一两个钟头的地方，这才第一次发现，夜巴黎之大，竟难找到一个消遣的去处，最后，我决定到“牧女狂欢厅”去看看，那是一个妓女云集、有乐子好找的场所。

大厅里空空荡荡，长长的马蹄形游廊里，只有一些不三不四的人，他们的举止、衣着、发式、髭形以及帽子与色调，都大同小异，一看就俗不可耐。难得见到有一位梳洗得干干净净、穿得体体面面的人士。至于那些妓女，几乎都一个样式，个个都令人生厌，即丑陋不堪，又神情疲惫，皮肉松弛。她们迈着步子寻找猎物，天知道为什么，偏还装出一副愚蠢的对谁都不屑一顾的样子。

我心里暗想，这里的女人萎靡不振，说她们胖，倒不如说她们是一身肥油。这一块臃肿凸显，那一处却又干瘪瘦削，她们挺着的肚子像议事司铎的那么肥大，两腿则像长脚鹭鸶的那么细长而弯曲，说实话，根本不值她们最后好不容易挣得的那个成交价一枚金路易，更不用说她们的开口价五枚金路易了。

突然间，我发现了一个娇小的女人，看上去相当可爱；她并不很年轻，但颇为娇丽，甚有情趣，楚楚撩人。我叫住她，并且不假思索就开出了过夜的价钱。我不愿意回到家里去孤单独宿，我想要搂着这么个女人一起过夜。

于是，我跟随着她。她住在殉道者街一幢很大很大的楼房里，楼道里煤气灯已经灭了。我跟着她慢慢往楼上爬，不时要点亮一根蜡烛，有时难免脚碰着了楼梯，踉踉跄跄。我靠前面裙子窸窣声的引领，举步艰难，心里颇为恼火。

爬到五楼，她停下来。关上外门后，她问我：

“你打算一直待到明天吗？”

“当然喽，咱们不是已经谈妥了吗？”

“那好，我的猫咪，我只是随便问问。你待在原地等我一分钟，我马上就回来。”

她把我一个人留在黑暗的过道里。我听见她又开开关关了两道门，好像还跟谁说了两句话。我想那里边可能藏有一个靠着她吃软饭的男人同伙，既深感意外，又惶恐不安。但我自信拳脚麻利身板硬，心想：咱们走着瞧吧!

我全神贯注，竖起耳朵监听着。我听见里面有动静，有人在走动，走得蹑手蹑脚，小心翼翼，接着，有另一扇门打开的声音，似乎又有人在说话，但话音极小。

她回到我身边，手里端着一支点燃的蜡烛，对我说：

“你可以进来了。”

她这种以“你”而不是以“您”来昵称我的方式，表明了她已归我所有。我进了房间，穿过一间看来久已废置不用的餐室，来到妓女们共用的卧室，室内家具齐全，挂着棱纹布的窗帘，床上有大红绸面的鸭绒被，被子上到处都有形迹可疑的污点污渍。

她又说了：

“你就随心所欲吧，我的猫咪。”

我满腹狐疑地审视了这个房间，但并没有发现任何可疑之处。

我还没有脱去外衣，她就飞快地脱得精光，钻进了被窝。她笑了起来，说：

“喂，你怎么了？为什么发呆？来吧，快点儿来吧!”

我学她的样，也脱光了衣服，跟她睡在一起了。

五分钟以后，我恨不得穿上衣服立刻就走掉。但是，一想到独自在家时那种难以忍受的厌世感，便又留了下来，再也毫无动弹之力。尽管对这张人人都来纵欲的床铺深感厌恶，我仍然凑合将就。我原来觉得，这个女人在游乐场吊灯的光照下，肉欲的魅力四散，而现在一搂在怀里，就兴味全无了。此时，紧贴我肉体的，只不过是一个俗不可耐，司空见惯的妓女，她的吻虚情假意，装腔作势，还散发出大蒜的臭味。

我开始跟她闲聊。

“你在这里住了很久了吗？”

“到一月十五号就半年了。”

“以前住在哪里？”

“以前住在克洛泽尔街，可是，那个看门女人老跟我作对，我就搬走了。”

于是，她打开话匣子，没完没了讲述那看门女人如何如何造谣毁谤她。

忽然间，我听见离我们很近的地方有响动。最初是一声叹息，接着是轻轻的响声，轻虽轻，但很清晰，好像是有人在椅子上转了一下身。

我立即从床上坐了起来，

“什么声音？”

她镇定自若，从容答道：

“别害怕，我的猫咪，是邻居家的声音。壁板太薄，隔壁房间的声音，这边全都听得清。这房子真差，就像是用纸板搭成的。”

我全身慵倦乏力，便又钻进了被窝，继续跟她闲聊。这时，我也像很多男人一样，被某种愚蠢的好奇心所驱使，想打听打听这种女人第一次失身的经历，想撩开她们原罪的面纱，似乎是为了从她们遥远的历史中找到清白无辜的痕迹。也许还为了通过她们迅速追忆中某一两句流露出真情、诚挚与天真无邪的话语，而爱上她们。因此，我紧盯着她盘问最初是跟哪些人偷食禁果的。

我知道她很可能不会讲真话。那无关紧要，我总能从她的谎话里，发现某种真挚感人的东西。

“说吧，告诉我那人是谁？”

“是个自己有游艇的阔佬，我的猫咪。”

“原来如此，那么告诉我是在什么地方？”

“那时我在阿尔让特伊。”

“你当时是干什么的？”

“我在一家饭店当使女。”

“哪家饭店？”

“水手饭店，你知道吗？”

“当然知道，博南芳开的那家。”

“就是。”

“那个家伙是怎么把你弄到手的？”

“我正在为他铺床时，他就强暴了我。”

这时，我突然想起了我的一位医生朋友的妙论，他是一位既善于观察又有哲学头脑的人，长期在一家大医院里任职，每天都能接触到那些未婚先孕的姑娘与公开卖淫的妓女，耳闻目睹了那些妇女的种种羞耻与苦难，深知那些口袋里有钱、到处拈花惹草、淫害女子的阔佬。

他常对我大发妙论，说：

“一个女孩子头一次失身，倒经常是被她那个阶级中与她身份地位相同的男人拖下水的，在这方面，我做了不少册的考察纪录。人们总是谴责有钱人摘取了普通百姓女孩儿的童真之花。其实，真相并非如此。富人经常是用钱去购买已经采下来的花朵，他们有时也采花摘花，不过摘下来的都是第二茬开放的花，他们老采不到第一茬的鲜花。”

一想起这番妙论，我便转过身来，对眼前的这位性伙伴，笑着说：

“你该知道，你的故事我了如指掌，那个有游艇的家伙并不是你的第一个相好。”

“哦，他就是，我的猫咪，我向你发誓。”

“你撒了谎，我的小猫咪。”

“没有，我保证没有。”

“你的确撒了谎，得啦。老老实实告诉我吧。”

她颇感惊愕，好像犹疑了一下。

我乘势逼问，说：

“我的小美人，我乃魔法师是也，会催眠术。假如你不说实话，我就施魔法让你入睡，到时候我就全知道了。”

她和别的女人一样，也是头发长见识短，当即被我吓住，就结结巴巴地不打自招：

“你是怎么猜着的？”

我催促她说：

“快坦白吧!”

“哦，第一次，那真算不上什么。那是在当地举办的一次欢庆活动，临时请来了一名厨师，人称亚历山大先生。他一来，就飞扬跋扈，唯我独尊，他发号施令，什么人都要指挥，对老板、老板娘也不例外，简直就像是国王……他是个高高大大的英俊汉子，即使是在当炉掌勺的时候，也不安静老实，总是高声呼叫：‘喂，快拿黄油来——快拿鸡蛋来——快拿料酒来。’别人就得立刻把这些东西送到他手里，要不然，他就发火，破口大骂，骂出来的话下流难听，羞得你大腿根都发臊发红。

“一天的活儿干完之后，他就站在门口抽他的烟斗。我端着一摞盘碟从他身边蹭过，他就对我这么说：‘喂，小妞儿，带我到河边去看看风景。’我就像二傻子似的带他去了；我们刚到河边，他就将我按倒在地，动作麻利，速度迅速，甚至我还没有来得及发现究竟发生了什么。事后不多久，他就乘九点钟的火车走了。从此以后，我再也没有见过他。”

我问：

“就只这些？”

她吞吞吐吐地说：

“哦，我想弗洛朗坦就是他的种。”

“弗洛朗坦是谁？”

“我的儿子呀!”

“好哇!妙得很呀，于是你就骗那个有游艇的阔佬，说弗洛朗坦是他的，对吧？”

“当然啰!”

“那个游艇主有钱吗？”

“是的，他给弗洛朗坦名下留了三百法郎的年金。”

我觉得她的故事挺有意思，就接着问下去：

“很好，我的乖乖，很好，你们这种人，个个并不像别人想象的那么傻。现在，弗洛朗坦有多大了？”

她答道：

“已经十二岁啦。开春就要第一次领圣体了。”

“好哇，从那时起，你就心安理得干起你这一行了？”

她叹了口气，无可奈何地说：

“有什么法子呢？能干什么就干什么呗。”

这时，一声巨响在屋子里发出，吓得我一下子就从床上跳了下来。那是有人跌倒在地上的声音，接着，又听见那人用手摸索着墙壁爬起来。

我抓起蜡烛，朝四面巡视，又生气，又害怕。她也下了地，想要拦住我，把我拽回去，转身对我说：

“没事，我的猫咪，我保证没事。”

可是，我发现了那一声怪响是从哪里发出来的。于是，我径直朝隐在我们床头边的一扇门走去，猛然把它拉开……我看见一个小男孩儿，脸色苍白，身子瘦弱，样子可怜，坐在一张麦秸靠背椅下，他就是从这张椅子上跌倒在地上的，他战战兢兢，睁着一双惊恐的亮晶晶的眼睛盯着我。

一见我，他就哭了起来，随即张开双臂，扑向他的母亲。

“这不能怪我，妈妈，这不能怪我。我刚才睡着了，就掉下来了。别骂我，这不是我的错。”

我转身问那个女人：

“这是怎么回事？”

她显得既慌张又伤心，吞吞吐吐地道出了实情：

“有什么法子呢？我挣的钱太少，不够送他去寄宿学校!只好把他留在我身边，可是，又没有钱另租一间房子。天啦，我没有客人的时候，他就跟我睡。客人如果只待一两个钟头，他就躲在壁柜里，他会乖乖地待着，这个他懂。但是，如果有客人像你这样要过一整夜，这孩子就得坐在椅子上睡觉，累得腰都支撑不了……这也不能怪他……我真想让你去试试……一整夜都坐在椅子上睡，你想想那是什么滋味……”

她越说越激动，越生气，竟怒吼了起来。

那孩子一直在哭泣。他瘦弱，胆小，样子可怜兮兮的。是的，他就是壁柜中的孩子，寒冷而黑暗的壁柜中的孩子，他只能时不时趁着空当暂时到床上去暖和一会儿。

这时，我也很想哭。

随后，我就回家去睡了。