2020年暑假的某一天，具体日期陈清画记不得了，但她记得当时她忐忑的心情以及她穿的衣服。她非常紧张这次见面，紧张程度几乎超出了当年硕士毕业找工作时的面试。那天早晨，她要求吴扬平也穿得正式点，并且一定要守时，中午一点半必须到约好的咖啡馆。先洗了澡，把头发吹出蓬松的形状，她的头型不好看，一旦贴到脸上，显得人很不精神，也不够优雅，她希望这次能展示她作为一个良好家庭家长的修养和见识。她试了好几件衣服，都不够满意。不是太过烦琐，就是太过朴素。最后，她选了一件浅灰带蓝底的重磅真丝衬衫，这是有一次她去逛连卡佛买的，花了将近四千块，很优雅，很合身。买来之后她一直不太穿，因为太容易显皱，另外，略微显得有点贵气，她不喜欢这种贵气。但是，这一次她觉得恰好合适。既雅致，可以显示出家庭的教养，又贵气，暗示着家里的经济条件。她配了一条亚麻的白色阔腿长裤和一双黑色粗跟凉鞋。鞋是普拉达的，有一次，吴扬平去南方开会，她闲来无事陪着过去，在当地商场买的。她几乎不穿，因为鞋跟略有点高，牌子又太硬，她不喜欢。今天穿刚好，低调奢华，经得住被审视。

咖啡馆人不多。陈清画先要了杯水，一边喝一边朝外张望。已经一点半了，吴扬平还没到。她很不高兴。他从来不把孩子的事情当回事，说了就说忙，好像自己的忙天下第一，好像她就一点也不忙，活该她在这儿等。一点四十分的时候，吴扬平匆匆忙忙赶到。看到陈清画有点焦虑的脸，想张嘴解释什么,又看到对面并没有人，就又闭上嘴，坐在陈清画对面。

陈清画探过身子，把吴扬平前面的头发顺了顺，吴扬平头发硬，前面经常有一撮翘得很高，很不体面。

然后，夫妇俩眼睛看向窗外。一点五十分的时候，窗外走过来一对中年男女，一边走一边朝咖啡馆里面看，陈清画想，这应该就是了。她站起来，看了一眼吴扬平的衣着，又掸了掸自己的衣服，露出微笑，往门口去迎。

吴扬平先伸出手，向着男士打招呼，你好，是李爸吧?那中年男人停下步伐，带着审视的眼光上下扫了吴扬平一遍，又打量了一眼陈清画，遂伸出手握住吴扬平的手，说，你是吴爸?

双方都露出了放松的表情，笑容展得更开，往咖啡馆里面走。陈清画问李爸李妈喝什么咖啡，对方说随便。陈清画就做主，点了四杯卡布奇诺，几块点心。

回到座位上，李爸正在给吴扬平介绍他们这个班的情况。和陈清画、吴扬平的过分郑重相反，李爸穿得非常简单朴素，身材粗壮，说话的语气非常强硬，眼睛始终带着审视的意味。这使得陈清画因为衣着而带来的一点心理稳定又变得不那么确定。

找到李爸并不容易。现在陈清画已经想不起来是谁介绍给她的，整个过程就好像地下工作者接头，中间充满着不言而喻的眼神、神秘的暗示以及某种幸运的可能。这是一个在家长群里流传已久的小团体，许多家长趋之若鹜，不得其门而人。此时，她不知道的是，这个大门打开之后，她会对自己作为一个海淀区妈妈是否合格这个问题更加怀疑。她看到的那些家长，该怎么形容呢?为了自己的孩子，他们就像一个有着巨大的胃的贪婪“怪物”,吸收着不知道从哪儿来的各种各样的信息，你必须得寻找并接收到这些信息，否则，就意味着你的孩子失去了百分之多少的可能性上北大清华。后来，在李爸一次次犀利、谴责和恨铁不成钢的眼神穿刺下，陈清画也终于成了那样贪婪的怪物，可惜的是，她无法做到完全投入，她不断犹豫的行动，无法说服的内心，注定了她的孩子不能成功地走向顶峰。这一点在陈清画拒绝了李爸安排的一个班，李爸给出的一个鄙视的眼神之后，得到了验证。

在极度不适和不安之中，会面顺利完成。儿子得以进到了李爸的数学班，这个班已经开了三年之久，从初中一年级开始，总共十五个孩子。人数是大致固定的，李爸说不会为了老师的利益而盲目增加名额，人数固定、孩子固定、老师固定才能最大限度地保证质量。他们已经稳步完成了高二数学的全部课程，新一期的课程会略微加入大学数学的课程，以保证孩子有足够的前瞻性。还有语文班、英语班，孩子略有变化，但也基本固定。这些课程都是针对高中课程，最终的目的是保证孩子基础牢固，不错过任何不该错过的基础内容。

另外还有物理、数学、生物、化学竞赛班，这几个竞赛班也是李爸绝对掌控的班级，老师是谁，哪些孩子上课，如何能够进去，几乎不为人知。但是，所有家长都知道，李爸手里有北京市超一流老师，更有各种超前信息。还有可能，他能够通过老师或其他手段撬动北京高校的推荐名额，当然，这只是传说，并被另外一个和他有竞赛关系的家长嗤之以鼻。

这一次会面李爸没有谈竞赛班的事情，他犀利的眼神扫视着陈清画夫妇两个，说，你孩子不错，可以先加入高中数学班和英语班，现在马上下一期就开始了，如果想上的话，要早交钱，早保名额。之后其他的再说。

他语气里不经意透露出来的确然性，粗鲁、独断，带有某种命令性和暗示性，它们混合在一起，让陈清画莫名紧张，生怕自己掏钱晚了就被拒绝了。

李爸发过来一个银行账号，陈清画马上转了过去，数学班和英语班，一万八千元左右，各十五节课。

等李爸和李妈离开，陈清画一直挺着的腰终于放松了下来，咖啡馆凉气充足，可她却觉得大汗淋漓。

无论如何，结果是圆满的。儿子入了他人的青眼，这是对儿子的肯定，也是对她们夫妇俩的肯定。

可是，总有说不出的不舒服。李爸的形象超出她的想象。态度放肆，还略带点傲慢。他把陈清画和吴扬平死死压着，让他们俩无法展示自己的优越感，无法提出反驳意见。全程都是李爸在介绍他的班怎么样怎么样，有哪个家长想把自己的孩子塞进这个班而不得，他们找的老师都是竞赛金牌得主，培养的学生有多少考进了北大清华，又有多少进入了竞赛国家队，等等。还有，更关键的是，为了孩子的身体健康，他们还培养孩子打网球，每周六固定时间，他找场地找教练。在他的叙述中，这个小班张弛有度，目标清晰，北大清华指日可待，而竞赛，虽然李爸只是擦边球般地说几句，但很显然，那一定是最优级的配置。陈清画一边听着，一边看吴扬平的神情。吴扬平的眼角略微快地跳动，这是他不耐烦的表现，但他什么也没说，只是专注地听着。陈清画知道，他对李爸保留很多看法，但不管有什么样的看法，这个班肯定是报定了。

可是，事后细想，却又是必然。唯有这样的粗鲁和专断，才能组成这样的班级。都说攒班的家长有利可图，自己孩子不用出钱不说，还可以从中谋利。可是，那又怎么样，你怎么不组织这样一个班?钱不是重点，重点是你有组织能力，有资源，有信息。更不用说，李爸非常负责任，几乎每节课都亲自到场，坐在教室后排监督孩子上课情况，也会帮助老师收作业，并且，会监管孩子交作业和成绩变化情况；如果孩子成绩起伏太大，他还会去帮孩子寻找原因，这几乎代替了家长的工作。那么,专断点儿又如何?不专断还真不可能让这个班长久下去。

所以，陈清画这钱掏得急不可待，心甘情愿。

陈清画把吴用上的另外一个数学班停了下来，那是吴用初中时就跟的一个老师，讲的内容也是高中课程加点大学数学课程和竞赛知识。但是，那个老师比较温和，换句话说，没有那么强的动力一定要把学生带出来。陈清画早就意识到这点，但是，她本着不能把孩子逼得太死的想法，就这样爱上不上的样子，一直跟着。

后来，陈清画才意识到，正是她这种态度害了儿子和她自己。

要么,你就做一个彻底的虎妈，把儿子管死，从头到脚，从清晨起床到夜晚睡觉，每一丝时间都充分安排；要是做不到，就彻底放弃，放飞孩子，怎么样都行。正是她这种又想让孩子学习好，又觉得孩子应该享有自由和独立的家长，最终导致孩子几边不靠，高不成低不就。这是陈清画和许多朋友交流之后的最大心得。至于虎妈虎出来的孩子到底是什么样子，是否真的人格健全，是否真的健康长大，那是之后的事情了。因为在陈清画的身边，有许多这样的妈妈，也真的把孩子送进了北大清华。

经历了三四年后，随着儿子摆脱了那样的语境，陈清画可以以较为理性的眼光来看待这一问题，她才可以真正发出这样的提问：

那样的方式真的就是对的吗?她仍然无法确定地说，那样不对。虽然实际上它是不对的。

她亲眼看到几个孩子，和吴用一个竞赛班的，都是那么的“不正常”。其中一个孩子，无论什么时候都捧着一本厚达几百页的力学竞赛书，家长们开会，他在做题。孩子们下课出去玩，他在做题。回到家里，肯定也在做题。家长说他每天雷打不动至少要刷几十道题。那六百多页的竞赛题书他已经刷第三遍了。那是怎样的孩子呢?戴着厚厚的眼镜，不和任何人交流，身体极瘦。这样的孩子一般情况下可能是天才型的孩子，如果是这样，倒也可以理解，因为这是本性使然。可是，陈清画知道这孩子的竞赛成绩，每次都是中不溜，甚至，远不如吴用这样从不刷题的孩子。他的爸爸妈妈带着他，像带一个浑然不知任何世事的宝宝，他们浑身上下的姿势和表情都在告诉孩子：你只需要做一件事情，刷题，参加竞赛，考上北大清华，至于其他的，我们来。陈清画仿佛看到这个孩子的未来。什么样的未来，她又很难真的去想象。当然，也许这个孩子长大之后，有自己意志了，觉醒了，变为一个“正常”的人。但是，这要冒多大风险啊。

还有另外一个男孩子，乖极了，眉清目秀，陈清画几乎没有听到他说过一句完整的话。也许是他和家长没话可说，也许是他根本不爱说话，这不是重点。重点是他爸爸妈妈对他的安排几乎密不透风，一步一个脚印，每个点都踩到了，海淀区中小学那些特殊教育被他们摸得透明发亮，所使用的方法都经过反复锤炼，非常精准。这孩子就像一个工具，或者像一个冷漠地行走在人世间的无辜者，妈妈让他睡觉，他就睡觉，让他学习，他就学习，他不用主动去思考，一切都被安排好了。甚至连大小便时间都定时定点，这并不是戏谑之语。

参加李爸的小班只是一个开始。之后陈清画大开眼界，发现了许多秘密通道，她极为后悔她早年过于清高，没有对孩子的教育有充分的心理准备。要是早在初中阶段就参加这个班，那吴用现在的班级成绩肯定不只是中等。她决定向李爸学习，放下自己所谓的“身段”,在孩子前程面前，一切身段，一切懒惰，一切旁逸斜出都是对孩子的不负责任，不就是三年时间吗?她赔上。工作可以应付，她拼着自己的老脸，晚到早归，也不会有人说什么的。

一个非常偶然的机会，陈清画认识了许爸，另外一位家长界的风云大咖。许爸不显山不露水地和陈清画聊天，话题在转移到李爸的那个班时，许爸嘴角轻微下撇，显示出一点轻视，但并没有说什么。后来才知道，他和李爸之间有轻微的竞赛关系。他们的竞赛班用的是同一位老师，但是，许爸的课程要超前一个阶梯，并且，老师和许爸的关系处得更好。这背后当然还掺杂着权力的大小和较量。在这方面，李爸显然要弱一些。

很快，许爸问陈清画是否愿意参加他组织的竞赛班。陈清画当然愿意了，那位老师是全北京乃至全国知名的老师，培养出许多金牌学生，并且，在交谈之中，许爸暗示那位老师会把力量倾斜在他这个班。因为他这个班的学生都是海淀区里面最拔尖的竞赛苗子，那位老师自己看好的竞赛苗子也在这个班。在几近欣喜之中，陈清画又转了账，学费比李爸那边略贵一些，但这不是问题。许爸邀请陈清画去班里看学生，下课时和老师聊几句，这在李爸那里，是不可能的。李爸牢牢地把控着手里的资源，不让任何人接近，多少显得有点小家子气。虽然陈清画理解那可能是他唯一的倚仗。

陈清画不知道自己捅了娄子。李爸的怒火正向她蔓延而来。一天上午，陈清画正在上班，办公室里安静极了，每个人都在对着自己的电脑工作，手机突然震动起来。陈清画一看是李爸的电话，觉得有点奇怪。他们虽然留了电话，但从来没有打过，都是微信留言联系。陈清画赶紧划开手机，李爸刺耳的声音从手机里传出来：“吴用妈妈，你是不是报了许爸的竞赛班?”

陈清画赶紧回答：“是啊。”

“那你知不知道它和我们的竞赛班时间是冲突的?现在吴用的水平报那个班有点过于拔高，你这样会害了孩子你知不知道?你要是这样，我觉得都没法让吴用在我们这个班待了，计划都乱了，孩子肯定跟不上，孩子成绩不好，会影响我们的声誉和孩子整体的发展……”

李爸的语速又急又高，刺得陈清画耳朵疼，她边说边往楼道里走，把手机稍稍离了一下耳朵，继续听着。

她得承受李爸的雷霆之怒。她有她的小算盘，她还希望吴用在李爸的高中班补习，她已经看到效果。吴用的语文、英语基础知识都不够扎实，正适合李爸这种死抠型的方式。不知道怎么又说到李爸的网球班，这个陈清画是真的不想上，吴用根本不喜欢网球，甚至可以说讨厌。吴用初学网球时，有一次发高烧，陈清画坚持让吴用去打球，在打球过程中，吴用差点晕倒，非常痛苦。从那以后，他就拒绝再打网球了。之前为了迎合李爸，刚好在周六中午有那么一个空当，陈清画想着让吴用去跑几趟出出汗权当健身了，她就答应了李爸参加这个班。没承想，许爸这个班时间长，既占据了李爸竞赛班的时间，也占据了网球班的时间，这意味着，如果陈清画参加许爸的竞赛班，那就要退出李爸的两个班。这当然让李爸很生气了。

意识到这一点，陈清画说话的语气就更弱了，隔着话筒，露出讨好的微笑。她说没有办法啊，那位老师已经同意让吴用上许爸那个班，他测过吴用的水平。李爸的声音更急了，这种不经过他同意拉他班里学生的行为是攒班界所不齿的，可他又无法把怒气撒到许爸那里，他们还有合作关系，所以，就只能发在陈清画这里。

陈清画一手拿着手机支在耳朵边，一手拽着楼道窗台上一盆不死不活的金玉满堂，等电话讲完了，她发现，那枝条上已经光秃秃了。

那是一段被蛊惑了的经历。当然，这是事后的判断。当时，陈清画快喜极而泣了。她觉得自己终于找到了一条稳当的路子，她几乎因参加李爸和许爸的班而骄傲自满了。她忘不掉自己穿那件重磅真丝衬衫和普拉达凉鞋时的忐忑不安。

这种被蛊惑的感觉不是来源于李爸的粗鲁独断，或许爸的和风细雨，而是她在其中一直身不由己，她好像不是她自己，失去了思考的能力，那唯一的目标就像一根胡萝卜，引诱她失去了个人意志。但实际上，她仍然不是那样的人，她，无法做到狠下心逼儿子(当然，也是因为吴用的个人意志很顽强),无法像李爸、许爸那样扑下身子，全身心地“服务”孩子。归根结底，她无法看着自己把儿子培养成一个“傀儡”一样的人，她还不够狠。她注定是失败的。后来在和儿子交流时，儿子也这样总结她。他也同样评价了文莉阿姨：“因为文莉阿姨奉行快乐教育，不报培训班，不关心学习成绩，怎么样都行，但又没有世俗的社会地位给孩子托底，这导致李风弟弟在学校成绩很差，而海淀区的孩子普遍都是上初中时高中知识都学完了，李风当然被甩得很远，这样他就必然被抛出社会秩序之外。如果文莉阿姨比较卷，说不定他孩子会按部就班走过来，成绩中不溜，但不至于完全倒数，他的精神也不会崩溃。”

所以，卷有卷的道理。每个人都得按照这个逻辑来，否则，你会承担非常大的风险。

2023年夏天，陈清画决定让吴用出国读书，吴用也同意了这一安排。这需要托福成绩。早在半年前，陈清画就告诉吴用要早点准备，自己制订复习计划，但是，吴用一直拖延，一直到考前一个月，吴用还没有真正开始学习。在征得吴用同意后，陈清画给他报了一对一的托福辅导课。那二十天的时间，吴用和陈清画大吵了三次。吴用说，妈妈你不知道我有多痛苦，我不愿意考这种试，我不愿意背单词，我一想到考试我就浑身颤抖，我不愿意一对一，我觉得要窒息。他边哭边喊，歇斯底里。那时，陈清画意识到，吴用还没有从考试的创伤中走出来。这类似于某种应激反应，一到那个熟悉的情景里，所有不好的记忆都被激发出来。她还是没忍住，某种古老的惯性思维始终没有远离她，一不留神，就回来占据她的灵魂，让她又一次成了施害者。孩子稍微好一点，往前走一步，她就忍不住使劲推孩子，妄图他走得更远。

在吴用崩溃痛哭的时候，陈清画紧握自己双手，告诫自己，要记住这次教训，一定要记住，“恶魔”还没有离开，还在吞噬孩子的心灵，千万不要重蹈覆辙。你一定要辨析你自己，不要回到过去，不要再伤害孩子。这将是她一生的功课。她需要不断调整自己，在孩子的每一件事情上，都保持足够的警惕和自我反省。她不要做贪得无厌的蚕食者。

在经过反复商量之后，吴用决定暂时放弃去国外读书的想法，先把大专读完，在这之后，也许工作，也许继续上学。

2022年底，在同意吴用休学之后，陈清画果断地删去了李爸、许爸的联系方式，退出各种竞赛班群、家长群，停止了一切课外班和竞赛班课程。就像要忘记前尘旧事一样，她以一种仪式化的方式，让自己，也让儿子和过去的一切分割开，她要重新开始。

但是，她也很清醒地知道，如果不是儿子的精神状况岌岌可危，如果不是儿子已经几乎无法待在学校，如果不是儿子在面对竞赛考试时那几乎崩溃的神情，如果不是儿子在吃药那段时间痛苦的反应，她不会做出这样的决定，她还会抱着侥幸的心理走下去，想着儿子有一天考上北大清华，她会成为那成功逻辑里的一环。至于她痛苦到无法支撑的内心，儿子越来越阴郁的神情，和吴扬平之间越来越大的裂缝，在那个时刻，都不是要考虑的事情。