国王的儿子要结婚，城里处处欢歌笑语。王子苦苦等了一年，终于盼来了他的新娘。那是一位俄国公主，乘着六匹鹿拉的雪车，从遥远的芬兰一路赶来。雪车像只金色的天鹅，张着两只大翅膀，坐在中间的，正是那位小公主。雪白的貂裘没过她的小脚，银丝小帽戴在头上，而她脸色苍白，就像她一直住着的冰雪宫殿。“她像一朵白玫瑰!”雪车穿过街道时，人们惊讶地叫道。他们唱啊，跳啊，朝她抛撒美丽的花瓣。

王子守在城堡门口，等着迎接公主。他有一头耀眼的金发，两颗梦幻般的紫眸。见到自己的新娘，王子马上单膝跪地，亲吻她的手背。

“你的画像很美，”王子喃喃说道，“可你更美。”

公主脸红了。

“她像一朵白玫瑰，现在是朵红玫瑰了。”一位年轻的侍从对身旁的人说。大家无不为之欢呼。

“白玫瑰，红玫瑰；红玫瑰，白玫瑰……”接下来的三天，每个人的嘴里都在这样说。国王下令，把小侍从的薪水翻一倍。可他本来就分文不得，所以没什么用处。可这毕竟是一份巨大的荣耀，并且登上了《宫廷报》。

三天之后，举行婚礼。婚礼十分隆重，两位新人手拉着手，走在白珠紫绒的华盖下。国王宴请宾客，整整热闹了五个钟头。王子和公主共坐首席，同举一只纯净无瑕的水晶杯斟酒喝——只有真心相爱的人才能用它，否则嘴唇一碰，酒马上就会浑浊不堪。

“很显然他们深爱着对方，因为杯中的酒就像水晶一样透彻!”那位小侍从又说道。国王又把他的工钱加了一倍。“多荣幸啊!”大家齐声欢呼。

酒足饭饱之后，舞会开始了。新郎和新娘一起跳着玫瑰舞，国王为他们演奏长笛。他吹得很难听，可是谁也不敢告诉他，只因他是一国之君。他只会吹两个调子，而且总是搞混；可这并无大碍，国王只要一张口，人们便会争相喝彩。

婚礼最后一项，是午夜的礼花盛会。公主从没见过礼花，于是国王特地下令，请来了御用的礼花师。

“礼花是什么样子？”一天早上，公主在露台散步时问。

“就像你们那儿的北极光。”国王说。他总是喜欢抢话说。“只是更加自然。我爱它们胜过爱星星，因为它们从不迟到，就像我的笛声一样，令人陶醉。到时你可要好好瞧瞧。”

花园的深处，搭好了一座大台子。一切准备就绪之后，礼花们就开始聊起天儿来。

“世界太美了!”一只小火鞭说，“那些黄色的郁金香，简直比礼花还漂亮。出门真好，它能抹除你的偏见，增长见识。”

“花园可不是世界，小傻瓜，”一支长长的彩珠筒说，“世界广阔无比，可以逛上三天三夜。”

“你所恋着的地方，就是世界。”多愁善感的炫火轮说。她曾爱过一只老木匣，颇为她的失恋感到自豪，“只是爱情早已失宠，诗人便是刽子手。他们为它滥用笔墨，结果无人再信——而这并不令我感到惊讶。真正的爱是沉默，是痛苦。我不由得想到了从前的自己——唉，不提也罢，浪漫早已成为过去。”

“谬论!”彩珠筒反驳道，“浪漫永远存在，就像月亮永生不灭，比如这对新郎新娘，他们非常相爱。这是今早我从抽屉里的一只纸盒那里听来的，他对宫里的消息了如指掌，我们恰巧住在一起。”

“浪漫已死。浪漫已死。浪漫已死……”炫火轮晃着脑袋，默默低语。有些人相信，只要把一句话重复千百遍，最终就能实现。

一阵突如其来的咳嗽，引得大家四下张望。

那是一支高高的火箭，无比傲慢，绑在一根长长的木棒上。每次发话前，他总是这样干咳两声，以吸引他人的目光。

“啊哼——”火箭清清嗓子。

大家马上竖起耳朵——只有可怜的炫火轮还在不住地摇头晃脑，嘴里念着“浪漫已死”。

“肃静!肃静!”爆竹说。他像政客一样，总爱在讨论中大出风头，对这样的术语轻车熟路。

“浪漫死绝了。”炫火轮说完便睡着了。

一片寂静之后，火箭又咳了两下，开始说话。他字正腔圆，一字一顿，语速很慢，像在口述回忆录，并且从不拿正眼瞧人——这样的确很高贵。

“国王的儿子真走运!”火箭说，“婚礼恰好选在我登场的日子，就像特意安排的一样。不过话说回来，哪个王子不幸运呢？”

“胡说!”小火鞭说，“我看恰恰相反。全是因为王子，我们今天才能到场。”

“对你也许是这样。”火箭说，“可我不是。我是一支了不起的火箭，来自一个了不起的家族。家母是红极一时的炫火轮，她优美的舞姿曾迷倒众生。每逢隆重的场合，她总会在天上连兜十九个圈，每圈都迸出七颗粉星。她的火轮足有一米，火药用的全是上等品。家父同我一样，也是火箭，有着最纯正的法国血统。他飞得那么高，人们总是担心，怕他再也飞不回来。可他没有令他们失望，而是以慷慨与优雅的姿态，洒下一片美丽的火花雨。对于他的表演，报纸从不吝惜赞美之词，《宫廷报》甚至说，这是梨花艺术的奇迹。”

“礼花，礼花艺术，”火花棒说，“这个词我知道，我在我的小罐儿上见过。”

“我说的是梨花。”火箭脸一沉。火花棒吃了闭门羹，只好转过来欺负小火鞭，逞逞威风。

“我说，我说……说什么来着？”火箭问。

“你在说你自己。”彩珠筒说。

“对，没错。我就知道被人粗鲁地打断前，谈的准是个有趣的话题。我这人天生敏感，讨厌各种无礼的举动。我敢肯定，在敏感方面，谁也比不过我。”

“什么是敏感？”爆竹问彩珠筒。

“就是鸡眼长在自己脚上，却总是拿脚踩别人。”彩珠筒附耳说道，爆竹差点儿笑破肚子。

“请问，你在笑什么？”火箭问，“我可没笑。”

“我高兴。”爆竹答道。

“这真是个自私的理由!”火箭生气地嚷道，“你凭什么高兴？你该多替别人想想!你该想想我。我就总想自己，你们都该学学我。这个叫作同情，一种非常高尚的美德——而我从不缺乏。倘若我今晚遇到不测，将是所有人的不幸!王子和公主愁眉苦脸，他们的婚姻全毁了；国王也受不了这样的打击。每当想到自己如此重要，我就忍不住想哭。”

“假如你不想让大家扫兴，那就别流泪，保持干燥。”彩珠筒叫道。

“没错，这是常识。”火花棒重新找回了自信。

“对，常识!”火箭气恼地说，“可我并不寻常。恰恰相反，我非常了不起!常识人人都有，那是缺乏想象力的表现。我则充满幻想，从不拘泥于事物的表象。我的见解非常独到。至于流泪，显然在座的各位谁都没有如此丰富的感情。幸好我不在意。生活的根本，就是要有巨大的优越感，我时常这样提醒自己。哪像你们没心没肺，只会在这里嬉皮笑脸，好像王子没有你们就没法儿结婚似的!”

“什么？”一只小巧的火气球说道，“这是什么话？这是个快乐的时刻，我早就等不及飞上天空，把婚礼讲给星星们听了。等我向它们讲到那美丽的新娘，它们准会眨眼睛。”

“多么浅薄的人生观啊!”火箭说，“看来我猜得没错，你的内心一片空白。你想想，假如王子和公主跑去外国，假如那里有条很深的河，假如他们只有一个像王子那样金发紫眼的儿子；假如有天保姆带他出门散步，假如她在树下睡着了，那个孩子也许就会掉进河里，活活淹死。多惨啊!可怜的人儿，失去了他们唯一的儿子，简直太可怕了!我永远都不会安心的。”

“可他们没有失去那唯一的儿子呀，”彩珠筒说，“什么不幸也没有。”

“我没说有，我是说也许，”火箭说，“假如真有，那就来不及了。有人总爱为打翻的牛奶而哭泣，我讨厌这样。可是一想到他们的儿子也许真的会死，我就被深深地感染了。”

“不错!你是我见过的人里面最矫情的。”火花棒说。

“你是我见过的最无礼的人!”火箭说，“你不懂我和王子的交情。”

“得了吧，你们根本不认识。”彩珠筒嚷。

“我没说认识，”火箭说，“假如真认识，恐怕我们永远也成不了朋友。朋友之间不能太了解。”

“眼下最要紧的，是你不能流泪。”火气球好心劝道。

“对你当然要紧，而我想哭就哭。”火箭果然迸出了眼泪，顺着木棒，下起了“雨滴”。两只路过的小甲虫正想找个地方安顿，建造一个美丽的家——眼泪差点儿把他们淹死。

“他准是个浪漫坯子，总是哭得莫名其妙。”炫火轮长长地叹了一口气，又想起了她的老木匣。

可是火花棒和彩珠筒很不高兴，扯着嗓子嚷嚷“胡说!胡说!”。他们很实际，只要不喜欢的，就会送它这两个字。

月亮慢慢升上天空，宛若一面闪亮的银盾，星星睁开了眼，宫中传来悠扬的音乐。

王子和公主翩翩起舞，颀长的百合忍不住趴上窗台，欣赏他们优美的舞姿；火红的罂粟打着拍子，微微颔首。

晚上十点的钟声响了，十一点也过去了，当十二点的钟声响起后，大家纷纷来到露台。

国王宣布礼花表演开始，礼花师深鞠一躬，昂首走向花园。六名侍从紧随其后，手里举着长长的火炬。

真是一场壮丽的表演。

呼哧!呼哧!炫火轮转啊转啊，飞上了天；彩珠筒放起了连珠炮——嗵!嗵!火鞭噼里啪啦、到处乱窜；火花棒把周围映得通红。“再见。”火气球说着升向天空，撒下蓝色的小星；砰!砰!爆竹也不甘示弱，使出了它的看家本领。大家各显身手，只有了不起的火箭没有吭声。他一身是泪，怎么也飞不出去。他的奥妙在于火药，湿了还有什么用呢。而那些他瞧不起的伙伴，那些他爱搭不理的穷亲戚，却个个绽放着光彩，开出了一朵朵火红的金花。万岁!万岁!大家欢呼着，公主从未这么开心过。

“他们准是把我留下，用在更盛大的场合。没错。”火箭高高抬起了头，更加骄傲起来。

第二天，几个杂役跑过来打扫。“这一定是代表团了，”火箭说，“我得摆摆谱儿。”于是他扬起鼻子，紧锁眉头，好像在思考高深的问题。可直到临走，他们也没有瞧他一眼。“什么劳什子!”其中一个人不小心瞥到了他，悻悻地骂道，把他丢出墙外，落在水沟里了。

“什么？劳什子？”火箭转着圈叫，“不，他说的准是‘了不起’!它们听起来差不多，都是一个意思。”火箭说完便扎进泥里。

“这里挺别扭，”火箭说，“可是不用猜，这一定是一座高级浴场，他们准是送我来疗养的。我的神经疲惫不堪，是该好好歇歇。”

不远处游来一只小青蛙，张着一双亮闪闪的眼睛，披着一件绿花衣。

“原来是个新来的!”青蛙说，“说真的，什么也没有泥巴妙。只要有一条沟，只要下下雨，我就顶满意。你说待会儿会下雨吗？希望如此，可是天空一片碧蓝，真可惜!”

“喀!喀!”火箭清清喉咙。

“你的嗓子不错!”青蛙说道，“挺像我们‘呱呱’叫。那是世界上最美妙的音乐，我们晚上还有合唱呢。大伙儿坐在农屋旁的老鸭塘里，月亮一来就开始。人们躺在床上静静地听着，别提多美了。昨天我亲耳听到农夫的妻子对她母亲说，我们的歌声，让她一夜没合眼。能够受到如此热烈的欢迎，真叫人自豪。”

“吭!吭!”火箭有些不快。想说话却插不上嘴，叫他很恼火。

“你的嗓子确实不错，”青蛙接着说，“希望你能加入我们。现在我要去找我的女儿了。我有六个漂亮的姑娘，我怕她们碰上梭子鱼。他是个可怕的大怪物，他会毫不犹豫地把他们当早饭吃掉。那么，再见吧，我们聊得很愉快。”

“我们？”火箭说，“笑话!你一直在自说自话，哪有我的份儿？”

“总要有人做听众嘛，”青蛙说，“而我喜欢自言自语。这既省时间，而且不用争。”

“可我喜欢争!”火箭说。

“那又何苦呢，”青蛙得意地说，“争吵有失体统，真正的上流人士，思想应该保持一致。再见，我瞧见我的女儿了，她们就在前面。”青蛙说着游走了。

“瞧把你急的，真没礼貌!”火箭很生气，“我最讨厌你们这种只顾自己开口，不许别人搭话的人了。我说这叫自私——世界上最令人讨厌的缺点之一——尤其对我来说。众所周知，我天生富有同情心。而你，应该向我看齐，没人比我更称职。这么好的机会可不多见，我随时都会回到宫里去，你竟然不懂好好把握。我是宫里的大红人，王子和公主的婚礼，全是拜我所赐。不过你又知道什么，你个土老帽儿!”

“你在白费劲儿，”芦苇上的蜻蜓说道，“他已经走远了。”

“那是他的损失!”火箭说，“我才不管他走没走远，我要说个痛快。我喜欢听自己讲话。这是种极致的乐趣。我常跟自己侃侃而谈，只不过我有时聪明过头，别人往往听不懂我的意思。”

“那你最好去教哲学。”蜻蜓张开薄薄的纱翼，悠然而去。

“他真傻!竟然飞走了!这么好的进步机会，哪里找呢？管他呢，像我这样的天才总有一天会得到赏识的。”火箭在泥里越陷越深。

没多久，游来一只大白鸭。她有两只杏黄色的脚蹼，走起路来一摇一摆——人们把这称作美。

“嘎!嘎!”鸭子说，“你的样子真奇怪!请问这是天生的，还是一场意外？”

“显然你没有进过城!”火箭说，“竟然不知道我是谁。不过我原谅你的无知。想让每个人都跟自己一样了不起，显然是种痴心妄想。假如你知道我会飞，还会撒下金色的火花，准会大吃一惊。”

“这倒无所谓，”鸭子说，“我不懂那有什么用。牛耕地，马拉车，狗牧羊，如果你会这些，倒是值得一提。”

“天哪，你果然居于下层阶级!”火箭傲慢地嚷，“我们这样的身份，从来不做有用的事。我们自有一定的成就，可是不必干活。我对任何工作都提不起兴趣，特别是你提到的。在我看来，所谓的勤恳，只不过是无事可做的人的一种逃避。”

“好吧，好吧，”鸭子生来温顺，不爱与人争论，“每个人都有不同的品位。不管怎样，愿你在这儿住得愉快。”

“什么？不!不!我只是来做客的，一位贵客，”火箭嚷道，“我非常厌恶这里。既没什么像样的交际，也叫人难以清静，基本是个郊区了。我很快就要回宫了，因为我命中注定，要干一番大事!”

“我也想过从事社会活动，”鸭子说，“需要改变的东西太多了。真的，我还曾经主持过会议，反对我们讨厌的一切，结果一无所获。如今我已回归家庭，尽心照料家人。”

“我生来就是要从事社会活动的。”火箭说，“还有我的那群亲戚——不论高低贵贱。每当我们出场，总会万众瞩目。虽然还没轮到我，可是时机一到，必将全场轰动!至于家务嘛，那会让人早早变老，让人无暇顾及更崇高的理想。”

“啊，更高的理想!听起来很美!我觉得肚子饿了。嘎——嘎——嘎——”鸭子游走了。

“回来!回来!”火箭直叫，“我还没说完呢!”可是鸭子头也没回。“走得好，”火箭自言自语，“她明显怀有中产阶级思想。”火箭陷得更深了。就在他感叹天才是如此寂寞的时候，两个穿白衣的孩子跑了过来，抱着水壶和木柴。

“这回准是代表团来了。”火箭马上故作威严。

“瞧这破棍子!不知哪里冒出来的。”一个孩子说着，从泥里拔出火箭。

“什么，破？不对，他说的准是‘阔!’。这是一种极大的恭维，他准是把我当成了达官贵人了!”

“把它丢进火里烧水。”另一个孩子说。

于是他们堆好木柴，把火箭扔在最顶上，生起火来。

“好极了!”火箭说，“他们想让我白天出场，吸引所有人的目光。”

“我们眯一会儿吧。等醒了，水就烧好了。”两个孩子躺在草地上，闭上眼，枕着小草。

湿漉漉的火箭好半天才被火舌吞掉。

“我要出场了!”火箭昂首挺胸，“我要飞过星星，飞过月亮，飞过太阳。我要……”

咝!咝!咝!火箭径直蹿向天空。

“太棒了!我将永远这样飞翔，我最了不起!”

可是谁也没看见。

火箭突然浑身刺痒，涌起一股奇怪的感觉。

“我要炸了!”火箭激动地嚷，“我要轰动整个世界，让人们永远记住我的鸣放!”砰!砰!如他所愿，火花四溅。

可是谁也没有听见。就连那两个烧水的小孩儿，也在呼呼大睡。

火箭只剩下一根光杆儿，落在一只大鹅的背上——她正沿着水沟溜达。

“不得了啦!天上下棍子啦!”倒霉的大鹅边逃边喊，扑进水里。

“我就知道我会引起轰动。”火箭长吁一声，终于熄灭了。