“呃，库帕是什么？”我忍不住发问。虽然明白应该尽量不插嘴，好好聆听猫说的话，但我实在对“库帕”、“库帕的士兵”、“库帕的透明士兵”这类未知词汇很好奇。猫的话里提到了许多陌生的专有名词，“库帕”最为与众不同，让我格外挂心。

猫惊讶地看着我。当然，我并不具备辨识猫的表情的能力，只是原本滔滔不绝的它突然打住话头，似乎在观察我。这只猫大概很擅长解读人类的神色吧。

“库帕是树。”过了一会儿后它开了口，胡须跟着摇晃。虽然拿来当手机挂件略大了点，但那模样实在太可爱，真想挂起来。

“树？树有名字啊。”

“唔……”猫有些迟疑，“是树，但不是一般的树。你知道杉树吗？”

“我住的地方有杉树。”眼前浮现出笔挺的树干，枝杈丛生，绿叶繁茂。

“它会动。”

“动？随风摇摆吗？”我想象着在强风吹拂下，剧烈摇摆的杉树。瞬间记起去印度旅行时曾看到高耸的杉树左右摇晃，仿佛在清扫天空的画面。

“不是啦，它会抽出埋在土里的根，摇摆着身上的枝叶，到处走来走去。就像我们猫或你们人类一样。”

“不是‘动’，而是更接近‘走’？”

“没错，是‘走’。准确说来，其实我也不知道那是不是杉树，可能只是形似杉树的其他生物。”

我联想到乍看像树枝和树叶的昆虫，是这样的吗？那种是不是被称为“拟态”？

“我也不曾亲眼目睹，不过，我们国家从很久以前开始，就不断派士兵去消灭库帕。”

“库帕在哪里？”我问，害怕会被突然出现的杉树魔踩扁。

“从城里往西北方前进，人类的话，大概要走十天到二十天左右。”

“十天到二十天，这也差太多了。”

“我记得不怎么清楚，也没实际去过。总之，据说那里有座山谷。”

“意思是，就在你的国家里面？”根据猫的描述，它的国家领地呈半圆形，其中散布着几座城市。从它住的城市出发，走十天，能到哪里呢？

“我不知道是在国内还是国外，说法很多，还有人说是在与铁国接壤的边界上。”

“边界？不会是在战场上吧？”我不禁在脑中描绘两国士兵互相厮杀、血流成河的地方，有一棵巨大的杉树猛攻上去的情景。

“战争是在库帕消失后才爆发的，顺序颠倒了。”

“这样啊，顺序很重要。”

“因此，曾有人说‘或许是库帕不见了，铁国才攻了进来’。也不是曾经，现在仍然有人这么说。弦的太太美璃不久前就提过。”

“因为库帕不见了，才发生了战争吗？”我恍然大悟，“哦，原来如此。之前，即使铁国想攻打你的国家，却碍于库帕作梗，没办法越界，对吗？”

“有可能。”

此时，我想起前几天读到的报道。在海底发现了新的天然气，但因为有毒，无法靠近。假如没有毒性，就能获得大量能源，部分官僚为此遗憾不已。我则为要不要买与新能源有关的股票烦恼了好一阵子。

对铁国而言，库帕是不是就像那种有毒气体？是攻打邻国时棘手的障碍。

“那里有座巨大的山谷，附近是成片的杉树林。究竟是库帕躲在杉树林中，还是杉树变成库帕，没人知道。”

接下来，猫所描述的情景实在匪夷所思。

几十棵杉树聚在一起，每当夏天来临前，其中几棵就会微微摇晃。

树枝痉挛般地震颤，抖掉绿叶。“喏，就像动物微微抖动肚子一样。”

树皮龟裂开来，接着纷纷脱落，露出淡褐色的树干……或者说是半透明的树干。

“半透明的树干？”

“树枝也会变成淡褐色。”

“会变色是因为树皮剥落的缘故吗？”居然有这种杉树？但最奇怪的是猫竟用“蛹”来形容它，让我大吃一惊。

“蛹？”

“我刚才说了，库帕士兵是这个国家流传至今的传说，我从未亲眼见过。不过，据传言说，库帕会先变成蛹，包裹在褐色的薄皮中，若有似无地颤动，就像脉搏一样。由于根扎在泥土里，库帕不能移动，但偶尔会扭腰般摆动。淡褐色皮肤里的水分逐渐增加，嗯，会慢慢变得软软的。”

我的脑海中瞬间浮现出只养过一次的独角仙。在土中制作蛹室的幼虫，身体会变成半透明的褐色，有时会蠕动，那样子就像绑着双手脱裤子的模样。皮下仿佛有新的生物在悸动，既诡异又神秘，尽管觉得恐怖，却教人移不开目光。

这很接近猫的描述。巨大的杉树会变得像蛹一样？真是难以想象。

“十天后，蛹会变白。大概是薄皮下的躯体变白了，透出了颜色。”

“独角仙会变黑。”

“库帕不是虫。”

“呃，也不是杉树吧？”

“总之，蛹会扭动躯体。等淡褐色的皮褪去，就是全身白色的库帕登场。库帕会摇晃着身体把根抽出地面。”

“就算裉掉树皮，外表依然是杉树吗？白色的杉树？”

“没错，就像是变白了的杉树，还会长白色的叶子。皮也是，嗯，表面凹凸不平、质感粗糙，就是杉树的树皮。你知道杉树会结出人类拳头般大小、宛如鸡蛋的果实吗？库帕也会结果。”

“是松塔啊。”我说。果然如此，库帕不是一般品种的杉树，很可能是喜马拉雅雪松的亲戚。

喜马拉雅雪松在日语中写做“喜马拉雅杉”，但其实属于松科，所以会结松塔。而与一般的松塔相比，喜马拉雅雪松的松塔尺寸要大很多，形状颇像手榴弹，看起来魄力十足。

“那就是库帕。”

那就是库帕，好了，接下来该你说了——可没这么简单，我还有一箩筐想知道的事。“库帕成虫后……不，我不知道说‘成虫’正不正确，不过……它会动吗？”

“嗯，接着它会动起来。长着许多树枝的巨大杉树开始乱动。”

“乱动？”

出于某些原因，比方说最常见的解释就是基因突变，导致植物生长受到阻碍，于是其成长过程转化为真实的活动了吗？

“库帕会冲出杉林，如果置之不理，它还会跑进城市里。虽然是很久以前的事了，但城市确实曾遭到破坏。”

此时，我反射性地想起我的工作。就职于国家机关的我，常常接到与当地自治会相关的投诉或咨询电话，幸亏没有“杉树动起来了”之类的麻烦，幸好我们市内没有库帕——我半认真地松了口气。思考对策、拟定方针，随便想想就是前所未有的麻烦差事。

恐怕需要成立一个处理库帕问题的部门。